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Rāga et imagination :  
Phénoménologie de l’expérience 
de la représentation interne  
d’une mélodie

Jonathan Voyer  
(Université du Québec à Montréal)TToute personne familiarisée avec la musique de l’Inde 

connaît le terme rāga, qui sert à définir l’aspect 
mélodique d’une pièce musicale. Pour préciser cette 

définition, nous pourrions affirmer que le rāga consiste en 
l’organisation spécifique d’un ensemble de règles musicales 
structuré en une entité mélodique distincte qui opère à la fois 
comme matrice génératrice d’énoncés musicaux et comme 
instance référentielle, par rapport à laquelle ces énoncés 
peuvent être validés. La fonction génératrice du rāga agit 
au niveau des procédures compositionnelles, tandis que 
la fonction référentielle agit au niveau des stratégies de 
perception et d’évaluation, tant chez le musicien que chez 
le récepteur. Le maintien de ces deux fonctions est assuré 
par le fait que le rāga entretient une relation de réciprocité 
avec ses réalisations : les composantes du rāga interviennent 
directement dans la création d’énoncés musicaux et, 
inversement, l’existence de chaque rāga dépend de ses 
diverses réalisations dans le temps. 

Les composantes du rāga sont traditionnellement 
transmises de maître à disciple à travers une méthode 
d’apprentissage qui mise sur l’imitation et la répétition. 
Dans la première partie de cet article, je présenterai ces 
composantes (svara, vādī/samvādī, āroha/avaroha, calana 
et pakaḍa) telles qu’elles me furent transmises par mon 
maître de santour, Pandit Satish Vyas1, lors d’une séance 
dédiée à l’apprentissage du rāga Ahīra Bhairava. La 
seconde partie est consacrée à l’analyse de l’expérience de 
la représentation interne des composantes du rāga. Cette 
analyse est réalisée à l’aide des thèses philosophiques du 
shivaïsme du Cachemire qui ont servi de fondement à la 
théorisation de l’expérience esthétique formulée en Inde par 
Abhinavagupta au Xe siècle.

Introduction aux composantes d’un rāga
Le mode de transmission du savoir préconisé par Satishji2 
s’inscrit dans l’approche traditionnelle de l’enseignement 
de la musique hindustānī3 ; approche qui privilégie la 
monstration plutôt que l’explication. Il arrive parfois 
cependant qu’il choisisse d’emprunter une posture 
didactique le rendant enclin à m’expliquer les fondements 
théoriques du rāga à l’étude. Ce fut le cas en ce matin de 
février 2015 lors d’une séance de transmission consacrée au 
rāga Ahīra Bhairava.

Après avoir bu notre tasse de thé et discuté du concert 
de la veille, Satishji et moi avons pris place sur le drap 
étendu au sol sur le carrelage du cottage que j’avais loué 
pour quelques jours à Goa. Installés face à face, en position 
de jeu, nous avons d’abord accordé nos instruments dans la 
gamme d’Ahīra Bhairava. Puis Satishji prit la parole pour 
introduire les éléments théoriques du rāga à l’étude.

Ṭhāṭa : une classification des rāga
Selon Satishji, une approche trop théorique du rāga 
ne saurait être d’une grande utilité dans le processus 
d’apprentissage. À son avis, une connaissance sommaire 
des composantes du rāga suffit. Ainsi, pour cette première 
séance de transmission dédiée à l’apprentissage d’Ahīra 
Bhairava, Satishji considéra que je devais d’abord savoir 
que ce rāga est issu du ṭhāṭa Bhairava et qu’il consiste en 
un heureux mariage de deux rāga, Bhairava et Kafi, avec 
une prédominance du premier sur le deuxième :

En fait, sans trop entrer dans les détails techniques, tu 
dois connaître les éléments de base : ce rāga, comme 
son nom l’indique, appartient au ṭhāṭa Bhairava. Il s’agit 
d’une combinaison de Bhairava et, traditionnellement il y 

1 Pandit Satish Vyas est l’un des plus grands maîtres du santour sur la scène internationale. J’ai la chance de bénéficier des enseignements de ce 
musicien et le privilège de pouvoir entretenir avec lui une relation de qualité construite au fil de deux décennies.

2 Dans ce texte, comme dans la vie, j’appelle mon guru Satishji. Le suffixe « ji » ajoute une marque de respect à un nom (Pandit-ji) ou un prénom 
(Satish-ji).

3 Le terme hindustānī, déclinaison de hindustāna (littéralement « le pays des hindous »), fait référence, dans le contexte de la musique, à une aire 
géographique, le nord de l’Inde, et non à une appartenance religieuse. Il marque la distinction entre cette musique et l’autre grande tradition musicale 
de la musique classique indienne : la musique karnāṭika, au sud de l’Inde.
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avait un rāga nommé Ahīri. Mais depuis les 50 dernières 
années, les gens ont changé d’idée et affirment que c’est 
un mélange de Kafi… les musicologues. Il s’agit donc 
d’un mélange de Bhairava et de Kafi, Bhairava étant bien 
entendu prédominant4 (Vyas 2015). 

Le concept de ṭhāṭa (« liste », « rang ») a été établi par 
le musicologue V. N. Bhātkhaṇde au début du xxe siècle. 
Déterminé à répertorier et classifier l’ensemble des rāga 
alors en circulation, Bhātkhaṇde s’est inspiré du système 
des 72 melakartā (gammes de bases) de la musique 
karnāṭika pour regrouper les rāga de la musique hindustānī 
en dix grandes familles (Bhātkhaṇde 1976). Chacune de ces 
familles se présente sous la forme d’une gamme générique. 
Chaque gamme est formée de sept notes (svara5) organisées 
dans une structure ascendante directe et porte le nom d’un 
rāga majeur de la musique hindustānī. La méthode de 
classification consiste essentiellement à regrouper les rāga 
sur la base de leur gamme, sans considérer les particularités 
mélodiques de chacun. De la sorte, il serait possible selon 
Bhātkhaṇde de classer pratiquement tous les rāga6 de la 
musique hindustānī sous l’un ou l’autre de ces dix ṭhāṭa : 

Figure 1 : Les dix ṭhāṭa de la musique hindustānī selon Bhātkhaṇde7.

Bien qu’il soit aujourd’hui généralement accepté, ce 
système présente tout de même certains problèmes soulevés 
par plusieurs musicologues, incluant Bhātkhaṇde lui-même 
(Sobhana 1989). Sans entrer dans les détails, soulignons, 
par exemple, qu’il s’avère difficile de classer les rāga 
pentatoniques (auḍuva) et hexatoniques (ṣāḍava) dans la 
mesure où ceux-ci peuvent techniquement se retrouver dans 
plus d’un ṭhāṭa. Le rāga Bhūpālī, par exemple, (Sa Re Ga 
Pa Dha) pourrait théoriquement être classé dans les trois 
premiers ṭhāṭa8. D’autre part, les rāga possédant les deux 
formes du même svara, comme Brindavani Saranga qui 
comprend un ṡuddha Ni en āroha et un komala ni en avaroha 
(Sa Re ma Pa Ni Ṡa/Ṡa ni Pa ma Re sa), se retrouvent eux 
aussi marginalisés par ce système. 

Vādī/samvādī : les notes-cibles 
Après avoir spécifié la parenté du rāga Ahīra Bhairava, 
Satishji crut bon de nommer ses notes-cibles et de décrire 
sa structure ascendante et descendante : « Le vādī et le 
samvādī, c’est-à-dire la dominante et la sous-dominante, 
sont madhyama et ṣaḍja. Et en āroha et avaroha, tu peux 
aller et revenir en ligne droite9 » (Vyas 2015).

En théorie, deux notes dominent un rāga par la fréquence 
de leur apparition. Ces notes se nomment vādī (littéralement 
« la parlante ») et samvādī (« la coparlante ») : 

Le vādī est cette note qui résonne clairement encore et 
encore, la note prédominante d’un rāga. Le samvādī est 
décrit comme une note utilisée moins fréquemment que 
le vādī mais plus souvent que les autres note d’un rāga10 
(Bhātkhaṇde cité dans Jairazbhoy 2011, 42).

Les autres svara d’un rāga sont nommés anuvādī (« qui 
fait écho », « qui résonne »). La position du vādī svara 
dans l’octave détermine le centre de gravité d’un rāga, 
c’est-à-dire la région privilégiée pour ses développements 
mélodiques : soit dans le premier tétracorde (entre Sa et ma) 

4 « It’s actually, not too technical but at least you should know basics: it belongs to Bhairava ṭhāṭa as name suggests, and it is a combination of 
Bhairava, and traditionally there was a rāga called Ahīri. But of late, in last 50 years, people have changed it and they say it is a mixture of Kafi… 
the musicologists. So it’s a Bhairava and Kafi mixture. Prominent, of course, is Bhairava ». Toutes les traductions sont de l’auteur, sauf indication 
contraire.

5 Depuis le Nāṭyaśāstra (le plus ancien traité sur les arts en Inde, daté approximativement du iie siècle), les musicologues indiens ont reconnu sept 
svara. Ceux-ci se nomment ṣaḍja, ṛṣabha, gāndhāra, madhyama, paṅcama, dhaivata et niṣāda. Dans la pratique courante, ils sont appelés par leur 
forme diminutive : Sa, Re, Ga, ma, Pa, Dha, Ni. À l’exception de Sa et Pa, tous les svara peuvent se présenter sous deux formes : pure (śuddha) ou 
altéré (vikṛita). Les svara Re, Ga, Dha et Ni peuvent être diminués d’un demi-ton, ils sont alors appelés komala re, komala ga, komala dha et komala 
ni ; ma peut être augmenté d’un demi-ton pour devenir tivra Ma. On obtient ainsi une octave pouvant être divisée en 12 degrés (sept purs et cinq 
altérés) séparés par demi-tons. Il existe différents systèmes de notation pour illustrer les svara. Ici, les śuddha svara (pure) sont représentés avec une 
majuscule et les komala (bémol) en minuscule, à l’exception de ma qui est en minuscule pour sa forme śuddha et en majuscule dans sa forme tivra 
(dièse). Les notes de l’octave supérieur sont représentées avec un point au-dessus du nom de la note.

6 Il est difficile de statuer sur le nombre de rāga dans le répertoire actuel de la musique hindustānī, nous pouvons considérer qu’il en existe au moins 
une centaine.

7 Ces exemples sont retranscrits par l’auteur.
8 Bhātkhaṇde le classe sous kalyāṇa en laissant entendre que les svara manquants seraient tivra Ma et śuddha Ni.
9 « The vādī and samvādī, that is the dominant and subdominant note is madhyama and ṣaḍja. And, āroha and avaroha, you can go straight, come down 

straight ».
10 « The vādī is that note which is sounded clearly again and again, a note which is superabundant in a rāg. The samvādī is described as being a note 

used less than the vādī but more than the other notes in the rāg ».
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nommé pūrvāṅga, soit dans le deuxième tétracorde (entre 
Pa et Ṡa) nommé uttarāṅga.

Il y a plusieurs façons, dans ce système, d’accorder de 
l’importance à une note. Ainsi, plutôt que de nous satisfaire du 
« qui résonne clairement encore et encore11 » de Bhātkhaṇde 
(cité dans Jairazbhoy 2011, 42), spécifions que le vādī svara 
d’un rāga est souvent un nyāsa ou un viśrānti svara, c’est-
à-dire une note qui peut être soutenue longuement et sur 
laquelle le musicien peut s’appuyer pour clore ses phrases 
musicales. En fait, le vādī svara est une « note-cible », 
c’est-à-dire une note qui fonctionne comme « point[s] 
d’accentuation mélodique[s] et rythmique[s] », et aussi 
comme un « point d’articulation que l’improvisateur vise à 
l’avance pour construire ses mélodies » (Siron 1997, 414). En 
tant que note-cible, le vādī svara peut être ornementé grâce 
à différentes techniques dont les plus courantes aujourd’hui, 
dans la musique hindustānī, sont : l’āndolana, le gamaka, le 
krintana, le mīṇḍa, le sparśa et le muṛkī. 

L’āndolana est une lente et profonde oscillation incluant 
une note périphérique (kaṇa svara) située au-dessus 
ou en dessous de la note-cible. La particularité de cette 
ornementation consiste à inclure au cours de l’oscillation 
tous les microtons situés entre la note-cible et la note 
ornementale. Le gamaka est un type de vibrato rapide, près 
du trille, qui inclut une note située au-dessous de la note-
cible et qui donne l’impression d’une répétition de la même 
note. Dans le krintana, qui s’apparente au mordant, la note 
ornementale est située au-dessus de la note-cible et est jouée 
avant cette dernière. Dans le sparśa, la note ornementale 
est située sous la note-cible qu’elle précède aussi dans 
l’attaque. Le mīṇḍa est l’équivalent du glissando, il lie 
une note ornementale et une note-cible dans un glissement 
continue. Le murkī, est un type d’ornementation qui, 
comme le gruppetto, peut inclure deux, trois ou plusieurs 
notes périphériques jouées avant la note-cible. 

Figure 2 : Les principales techniques d’ornementation.

Āroha/avaroha : l’échelle ascendante et descendante
Deux rāga peuvent utiliser les mêmes svara mais se 
distinguer par leur échelle ascendante et descendante (āroha 
et avaroha). Par exemple, les rāga Jaunpurī et Darbārī 
kānadā contiennent tous deux les mêmes sept svara : Sa 
Re ga ma Pa dha ni. Toutefois, leur échelle ascendante et 

descendante est organisée différemment : le rāga Jaunpurī 
omet le ga en āroha et reprend les sept svara en avaroha, 
tandis que le rāga Darbārī kānadā comprend les sept svara 
en ligne directe en āroha et se déploie dans une séquence en 
zigzag (vakra) dans son avaroha.

Figure 3 : Échelle du rāga Jaunpurī.

Figure 4 : Échelle du rāga Darbārī kānadā.

L’identité distincte d’un rāga est donc en grande partie 
attribuable à l’organisation de son échelle ascendante et 
descendante. Celle-ci constitue la charpente même d’un 
rāga, elle lui confère une forme et encadre la potentialité 
de ses mouvements mélodiques. À vrai dire, la description 
d’un rāga passe souvent d’abord par la présentation de son 
āroha-avaroha. 

Pakaḍa et calana : les phrases clés d’un rāga
Selon Satishji, la structure ascendante et descendante 
d’Ahīra Bhairava est directe, ce qui signifie qu’il est possible 
de parcourir la gamme librement. Cependant, la beauté de ce 
rāga s’exprime à travers certaines phrases clés qui doivent 
être mises de l’avant, spécialement dans le mouvement 
d’introduction (ālāpa) :

Mais il y a certaines phrases à respecter, spécialement 
durant l’ālāpa. Une fois le rāga établit, il n’y a plus de 
problème, d’accord ? Et ensuite, il y a ce que l’on nomme 
calana : la beauté du rāga s’exprime à travers des phrases 
comme Sa re Ga ma, Ga ma re, ṇi Ḍha ṇi re Sa (les notes 
sont dictées et non chantées). Tu verras lorsque je vais 
jouer. C’est un très beau rāga12 (Vyas 2015).

Les composantes d’un rāga s’articulent dans des 
formules mélodiques simples, nommées calana et pakaḍa, 
qui synthétisent la personnalité musicale d’un rāga et 
permettent de le reconnaître parmi d’autres. Le terme hindi 
calana signifie « marcher ». Il fait référence au contour 
mélodique d’un rāga (Bor et collab. 2002, 179) et à la façon 
de combiner successivement les notes d’un rāga dans une 
mélodie (Widdess 1995, 399). Il s’agit d’une série de phrases 
musicales, pas plus de huit ou dix (Raja 2015 [2005], 414), 
qui illustrent les mouvements mélodiques généraux d’un 
rāga. Le terme pakaḍa signifie « prise » ou « capture » et, 

11 « sounded clearly again and again ».
12 « But, there are certain phrases, especially in ālāpa which you have to observe. Once rāga is established then there is no problem, yeah? And then, 

[…] what we say calana: that is the rāga is expressed beautifully in phrases like: Sa re Ga ma, Ga ma re, ṇi Ḍha ṇi re Sa (les notes sont dictées et 
non chantées). When I play you’ll see. Very beautiful rāga. ».
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selon Ashok Ranade, c’est exactement ce que ce concept 
musical permet de réaliser : « Pour le musiciens comme pour 
l’auditeur, le pakaḍa offre une bonne prise sur le rāga13 » 
(1990, 73-74). Il s’agit d’une combinaison de notes spécifique 
qui permet à elle seule d’évoquer le rāga. Généralement 
composé d’une ou deux courtes lignes mélodiques destinées 
à être répétées, le pakaḍa peut dès lors être comparé au 
motif en musique occidentale : « Le motif est un ensemble 
de notes formant une petite mélodie autonome et facilement 
identifiable. Le motif correspond à une petite unité de sens 
du discours musical » (Siron 1997, 613). 

En somme, le calana et le pakaḍa conjuguent l’ensemble 
des éléments constitutifs d’un rāga, les organisent 
en mouvements et donnent une forme spécifique et 
reconnaissable à chaque rāga. Ils fournissent matière à 
des variations mélodiques et servent de point de départ à 
l’improvisation.

Tableau 1 : Composantes du rāga

Svara Sept notes pures (śuddha) Sa Re Ga ma 
Pa Dha Ni et cinq notes altérées (vikṛita) 
re ga Ma da ni

Vādī/samvādī Note « parlante »/« coparlante »
Āroha/avaroha Échelle ascendante/descendante

Āṅga Pūrvāṅga (premier tétracorde, de Sa à 
ma), uttarāṅga (deuxième tétracorde, de 
Pa à Ṡa)

Calana Mouvements mélodiques généraux
Pakaḍa Phrase clé, « motif »

Pendant que Satishji me transmettait ces informations, 
j’écoutais attentivement ses paroles tout en le regardant. Le 
fait qu’il dicte les notes du pakaḍa14 au lieu de les chanter 
m’obligea à ajuster ma posture d’écoute. Je ressentais le 
besoin de mettre en musique les notes dictées, d’entendre 
leur progression dans une phrase musicale. Dès lors, au 
lieu de jouer ces notes sur mon instrument, ce qui aurait été 
déplacé compte tenu du fait que nous n’avions pas encore 
commencé à jouer et que mon guru prenait la parole, je me 
suis représenté mentalement la mélodie du pakaḍa. 

Cette expérience somme toute assez banale qui consiste à 
se chanter intérieurement une mélodie comme on se tient à 
soi-même un discours intérieur retiendra ici mon attention. 
Elle sera analysée à l’aide des thèses épistémologiques 

de la tradition philosophique non dualiste du shivaïsme 
du Cachemire15. Ces thèses ont joué un rôle considérable 
dans les théories de l’art en Inde, dans la mesure où 
Abhinavagupta, l’autorité indétrônable de l’esthétique en 
Inde, est aussi le plus illustre représentant de cette tradition 
philosophique. C’est en effet à partir du prisme de ces 
thèses qu’Abhinavagupta formule sa théorie de l’expérience 
esthétique qui sert encore de référent aujourd’hui dans le 
discours sur l’art en Inde, et depuis peu en Occident16. En 
utilisant ces thèses pour analyser l’expérience subjective 
de la représentation interne d’une mélodie, je m’en 
tiens à un univers de sens propre à la culture indienne. 
Cependant, j’opère un virage à 180 degrés dans la mesure 
où la constellation de concepts convoquée ne sert plus ici à 
éclairer la réalité de l’esthète faisant l’expérience de l’objet 
d’art, mais à comprendre l’expérience d’un musicien engagé 
dans une activité musicale. À travers cet article, je pose 
donc le problème de l’expérience du musicien à la lumière 
des thèses d’Abhinavagupta, celles-là mêmes qui ont servi 
de fondement à l’analyse de l’expérience de l’esthète.

Imaginer une mélodie

L’imagination occupe une place importante dans la 
philosophie d’Abhinavagupta. Elle est souvent présentée 
à titre d’exemple aux côtés du rêve et du souvenir afin 
d’étayer la thèse fondamentale du shivaïsme du Cachemire 
qui consiste à affirmer que toutes les expériences du sujet 
sont fondées sur les pouvoirs du Soi17, lui-même conçu 
comme une conscience dynamique, vibrante et sonore18. À 
cet égard, l’imagination représente un type particulier de 
cognition du fait qu’elle offre au sujet connaissant l’occasion 
de faire l’expérience de sa liberté créatrice (svātantrya) 
et de prendre conscience de ses pouvoirs de connaissance 
(jñānaśakti) et d’action (kriyaśakti), ceux-ci étant reconnus 
par les penseurs de cette tradition comme appartenant au 
Sujet suprême (parapramātṛ), Dieu (Śiva).

Je présenterai d’abord brièvement le concept d’imagination 
tel que défini par Abhinavagupta et les penseurs du shivaïsme 
du Cachemire. Je monterai ensuite ce que les thèses de ces 
penseurs peuvent nous apprendre sur l’expérience de la 
représentation interne du pakaḍa telle que vécue par un 
musicien en situation d’apprentissage.

13 « To performers and auditors alike, pakad offers a good grip on the raga ». 
14 Satishji utilise les termes calana et pakaḍa comme des synonymes, mais la phrase musicale qu’il dicte ici est le pakaḍa du rāga, selon la définition 

donnée plus haut.
15 À propos de cette tradition, voir entres autres Dyczkowski 1989.
16 Voir entre autres Braembussche, Kimmerle et Note 2009.
17 Le terme « Soi » traduit ici la notion d’ātman. Contrairement aux penseurs des systèmes philosophiques brahmaniques qui considèrent le Soi comme 

une entité statique, ceux du shivaïsme du Cachemire affirment que le Soi est une conscience libre, dynamique et créatrice.
18 Pour aller plus loin sur la dimension sonore de la conscience chez Abhinavagupta, voir Padoux 1994.
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L’imagination selon Abhinavagupta
Le sanskrit possède plusieurs termes pour désigner ce que 
nous nommons généralement « imagination ». Les termes 
kalpanā, vikalpa et saṃkalpa, tous dérivés de la racine kḷp 
(arrangé, préparé), font référence aux constructions mentales 
formées à la suite d’une perception directe (pratyakṣa) ; 
le terme pratibhā relève de l’inspiration ou de l’intuition 
créatrice (celle du poète par exemple) ; bhāvanā suggère 
l’activité créatrice de la conscience dans sa dimension 
contemplative ; samullekha (de likh, « dessiner », « écrire ») 
désigne précisément « l’imagination au sens d’une activité 
de production d’images mentales » (Ratié 2011, 426, 
note 138) ; enfin, utprekṣā s’apparente à l’illusion (comme 
lorsque je crois voir un serpent alors qu’il s’agit en réalité 
d’une corde). 

Ces termes font tous partie du vocabulaire philosophique 
d’Abhinavagupta. Cependant, celui-ci fait appel à un type 
particulier d’imagination lorsqu’il discute de l’omniprésence 
et de l’omnipotence du Soi. Ce type d’imagination privilégié 
par Abhinavagupta se nomme manorājyasaṃkalpa. 
Composé de manorājya, littéralement le royaume (rājya) 
de l’organe interne du mental (manas19), et de saṃkalpa, 
construction mentale, manorājyasaṃkalpa désigne ces 
constructions mentales issues strictement du « royaume 
interne ». L’expérience de la représentation interne du 
pakaḍa correspond à ce type d’imagination.

Selon Abhinavagupta, manorājyasaṃkalpa se distingue 
des autres types d’imagination et de l’expérience du souvenir 
dans la mesure où il serait totalement indépendant de l’activité 
perceptive du sujet et des traces résiduelles (saṃskāra20) 
laissées par ses expériences passées. Ce type d’imagination 
se distinguerait également des créations du rêve par le fait 
que les créations imaginaires de manorājyasaṃkalpa sont 
produites de manière consciente et volontaire lors des états 
de veille du sujet. 

La cognition de manorājyasaṃkalpa est indépendante 
de la perception directe, elle surgit spontanément, par sa 
propre liberté (svātantrya), sans dépendre de l’impulsion 
d’autre chose. La manifestation de manière externe 
(bahiravabhāsa) d’objets comme le bleu, etc., qui 
consistent en des phénomènes internes (antarābhāsa), est 
parfaitement spontanée lors de cette cognition. Celle-ci 

peut manifester extérieurement, c’est-à-dire dans l’organe 
interne de l’intellect (buddhi), un objet n’ayant jamais été 
perçu auparavant, tel qu’un éléphant blanc possédant deux 
trompes et pourvu de cent défenses. L’objet de la cognition 
réside donc dans le sujet et appartient nécessairement au 
temps de la cognition elle-même21 (Abhinavagupta, ĪPV, 
vol. I, 270-271).

L’imagination de manorājyasaṃkalpa correspond 
donc à ce que nous pourrions appeler « une pure création 
imaginaire », ou à ce que Husserl nomme la Phantasia 

(2002). Il s’agit d’une cognition qui se manifeste elle-même, 
librement, sans l’apport de l’activité perceptive du sujet. 
L’objet manifesté dans la cognition de manorājyasaṃkalpa 
apparaît de manière externe (bahiravabhāsa), affirme 
Abhinavagupta, en ce sens qu’il se distingue de la 
conscience qui le manifeste : pour que la conscience puisse 
être conscience de la chose imaginée, il faut nécessairement 
qu’elle fasse apparaître sa création « à l’extérieur » d’elle-
même, qu’elle en fasse un phénomène pour elle. Cet objet 
demeure toutefois un phénomène interne (antarābhāsa) 
dans la mesure où il n’apparaît pas « à l’extérieur » du sujet 
imaginant, comme cela semble être le cas dans la perception 
(lorsque je perçois un objet, celui-ci se montre comme étant 
extérieur à moi, sujet percevant). Le « lieu » d’apparition de 
la création imaginaire, se trouve donc à l’intérieur du sujet 
imaginant et plus particulièrement dans l’intellect (buddhi). 

Enfin, selon Abhinavagupta, l’expérience de l’imagination 
de manorājyasaṃkalpa révélerait la liberté créatrice du sujet 
imaginant dans l’exercice de ses pouvoirs de connaissance 
et d’action : 

Par conséquent, dans ce domaine de l’imagination, il 
n’est pas possible de supposer une dépendance vis-à-vis 
de la création déjà existante construite par un Seigneur 
distinct du sujet empirique. Dans l’imagination, c’est la 
souveraineté de soi-même (sva eve aiśvararya) qui est 
évidente et celle-ci consiste en la liberté de la connaissance 
(jñāna) et de l’action (kriyā) qu’on exprime comme « il 
sait et il fait22 » (ĪPV, vol. I, 272-273).

Dans l’expérience de manorājyasaṃkalpa, le sujet 
imaginant fait preuve de sa souveraineté (aiśvararya : 
littéralement, « le fait d’être Seigneur Īśvara ») et de ses 
pouvoirs (śakti). Il exerce son pouvoir d’action (kriyaśakti), 
qui consiste en l’acte spontané par lequel il produit librement 

19 Selon les shivaïtes, les organes subtils du sujet seraient agencés en deux cercles concentriques situés à l’intérieur du corps grossier : un cercle interne 
comprenant l’intellect (buddhi), l’ego (ahaṃkāra) et le mental (manas), qui forment ensemble l’organe interne (antaḥkaraṇa) ; et un cercle externe 
comprenant, d’une part, les cinq organes de la connaissance (jñānendriya), l’ouïe, la vue, le toucher, le goût et l’odorat ; et, d’autre part, les cinq 
organes de l’action (karmendriya), la parole, la préhension, la mobilité, l’excrétion et la procréation. Sur la question des organes du sujet dans la 
perspective du shivaïsme du Cachemire, voir entres autres Padoux 2003.

20 Le terme saṃskāra fait référence aux traces laissées par l’expérience cognitive, émotionnelle et conative du sujet. Formé à partir de la racine kṛ, 
« faire », et du préverbe sam, « ensemble », il signifie littéralement « construire », « constituer ». Les saṃskāra sont considérés à la fois comme des 
forces qui « constituent » l’agir du sujet, orientent ses tendances et fixent ses habitudes, et comme des empreintes qui permettent de rendre compte de 
la présence en nous de souvenirs pouvant être réactivés.

21 Citation basée sur la traduction originale d’Isabelle Ratié 2011, 426, note 137. La citation a été adaptée afin de faciliter la lecture.
22 Citation basée sur la traduction originale d’Isabelle Ratié 2011, 426-427, note 139. La citation a été adaptée afin de faciliter la lecture.
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une création indépendante du monde de la perception, ainsi 
que son pouvoir de connaissance (jñānaśakti), qui consiste 
en la prise de conscience de cette création indépendante. 
Dès lors, selon Abhinavagupta, en se reconnaissant comme 
détenteur de ces pouvoirs, le sujet imaginant peut ainsi se 
reconnaître comme étant lui-même le Seigneur omnipotent 
et omniscient. 

Analyse de la représentation interne du pakaḍa
En me reportant aux idées d’Abhinavagupta, je comprends 
qu’au cours de l’expérience de la représentation interne du 
pakaḍa, ma conscience, qui s’exerçait jusque-là sous la 
forme de l’attention en animant les organes externes de la 
perception (l’ouïe et la vue), « se tourne » maintenant vers 
le « royaume interne » afin d’être « à l’écoute » des notes du 
pakaḍa qu’elle manifeste en une phrase musicale distincte. 
S’il est possible a posteriori de tenter de distinguer ce qui, 
dans cette expérience, relève de l’acte manifestant et de 
l’objet imaginé, il ne fait aucun doute qu’au moment où 
cette expérience est vécue, j’ai, en tant que sujet imaginant, 
le savoir immédiat et indubitable qu’il ne s’agit là en 
fait que d’une seule et même chose : ma voix interne en 
mouvement.

Pour bien saisir la particularité de cette expérience, 
considérons d’abord ce qui se produirait si je manifestais 
extérieurement le pakaḍa en chantant les notes à voix haute. 
J’aurais alors conscience de ma voix comme acte (l’effort 
vocal qui préside à l’émission vocale) et comme résultat 
sensible (le son vocal manifesté). La relation de connaissance 
par laquelle je, sujet chantant, prendrais conscience de ma 
voix comme acte vocal manifestant les notes du pakaḍa 
serait une relation non-intentionnelle. L’acte vocal, comme 
tout acte d’ailleurs, ne saurait être perçu comme un objet 
hors de ma conscience puisqu’il s’agit de ma conscience 
exerçant son pouvoir d’action (kriyaśakti). L’effort vocal 
serait donc saisi dans une prise de conscience immédiate et 
non médiatisée ; dans ce que le philosophe français Maine 
de Biran nomme une « aperception interne immédiate23 ». 

Le résultat sensible de cet acte vocal, le son de ma voix, 
serait quant à lui perçu comme un objet sonore s’offrant à 
la perception auditive ; j’entendrais ma voix manifestée. 
Cependant, ma voix ne sera jamais pour moi un son comme 
les autres : structure chiasmatique par excellence, elle sera 
toujours simultanément produite et perçue. Ma voix chantée 
ne serait donc pas saisie par moi, sujet chantant, comme un 

objet sonore externe qui viendrait impressionner l’organe 
de l’ouïe du dehors, elle serait plutôt saisie en moi, dans 
sa cause efficiente : j’entendrais ma voix dans mon larynx, 
dans ma cavité buccale et, si je suis un chanteur attentif, 
dans l’ensemble de mon corps. Ma voix résonnerait dans 
sa source, dans mon corps, comme elle le fait à chaque fois 
que je chante ou que je parle à voix haute. Dès lors, pendant 
que je chanterais la progression des notes du pakaḍa, je 
constaterais l’effet de mes mouvements internes (l’effort 
vocal) sur cette voix manifestée que je sentirais aussi vibrer 
en moi : j’apercevrais la cause dans son effet et l’effet dans sa 
cause. J’aurais une double aperception de mon effort vocal : 
une « aperception interne immédiate » qui concerne la prise 
de conscience de l’acte vocal dans sa libre détermination, et 
une « aperception interne médiate » (Maine de Biran 2005 
[1807], 227) qui concerne la prise de conscience de ce même 
acte vocal tel qu’aperçu à travers son résultat sensible. 

Dans le cas de la représentation interne de la mélodie, 
l’expérience est structurellement la même, mais elle se 
déroule cette fois à un autre niveau. Lorsque j’imagine la 
progression des notes du pakaḍa dictées par Satishji, je quitte 
momentanément le mode perceptif en opérant un retrait 
par rapport au monde phénoménal. Le monde et ses objets 
demeurent toujours présents pour moi, mais il ne m’apparaît 
plus que sur le mode de la sensation indistincte. En quittant 
le mode perceptif, je fais l’expérience de ma liberté créatrice 
(svātantriya) en imaginant les notes du pakaḍa en une 
phrase musicale distincte. Ce faisant, je fais preuve du libre 
exercice de mon pouvoir d’action (kriyaśakti) qui consiste 
ici en un acte de manifestation interne impliquant ma voix 
interne (madhyamā vāk24) : ma conscience, sous l’aspect de 
ma voix interne, manifeste dans le « royaume interne » la 
mélodie du pakaḍa en un phénomène interne (antarābhāsa). 
Cet acte vocal interne n’est pas appréhendé comme étant 
distinct de ma conscience : c’est la conscience se manifestant 
librement en tant que ma voix interne. L’acte vocal interne 
dans sa libre détermination est donc saisi dans une prise 
de conscience immédiate et spontanée ; il y a « aperception 
interne immédiate » de ma voix interne manifestante. 

En imaginant la progression des notes du pakaḍa, je 
fais également preuve de mon pouvoir de connaissance 
(jñānaśakti) qui, selon Abhinavagupta, consisterait ici 
en la prise de conscience de la mélodie manifestée en un 
phénomène interne (antarābhāsa). Ce phénomène interne 
n’apparaît alors qu’à ma conscience. Or, dans cette prise de 

23 L’expression « aperception immédiate » formulée par Maine de Biran désigne cette prise de conscience de soi dans laquelle le sujet « se saisit », 
« s’éprouve » lui-même en tant que pouvoir de connaître et d’agir, de manière immédiate et spontanée : « J’appellerai aperception toute impression 
où le moi peut se reconnaître comme cause productive, en se distinguant de l’effet sensible que son action détermine » (Maine de Biran 1859, 9).

24 Abhinavagupta et les philosophes du shivaïsme du Cachemire s’inspirent de la théorie du langage de Bhartṛhari pour développer l’idée selon laquelle 
la conscience serait non seulement mouvement, mais aussi parole ou son. Selon cette théorie, l’univers émanerait d’un même principe premier appelé 
vāk (voix, parole). Madhyamā vāk représente dans ce système la Parole médiane, entre la Parole subtile et encore indifférenciée et la parole externe 
et audible. « On décrit parfois ce plan comme celui du langage intérieur » (Padoux 2010, 172).
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conscience du phénomène interne, l’acte de manifestation 
lui-même n’est pas inaperçu : en prenant conscience de la 
mélodie du pakaḍa, j’aperçois également le mouvement de 
ma voix interne qui la manifeste. La voix interne étant à la 
fois ce qui exprime et ce qu’elle exprime, ce dont je prends 
conscience dans cette cognition, c’est ma voix comme son 
interne (la mélodie du pakaḍa manifestée intérieurement) 
et ma voix comme mouvement interne (l’acte vocal aperçu 
dans la mélodie du pakaḍa manifestée intérieurement). Son 
et mouvement se fondent ici en une seule et même entité 
indivise ; ce que je saisis dans cette expérience d’imagination 
c’est un mouvement sonore interne. 

La saisie de ce mouvement sonore interne révèle une 
dimension particulière de l’expérience de la représentation 
interne d’une mélodie : son lien avec les expériences 
passées de mon corps musiquant. En effet, le mouvement 
sonore interne, saisi par ma conscience imaginante lors 
de la représentation interne du pakaḍa, n’a rien à voir 
avec une quelconque sensation musculaire qui serait liée à 
mon larynx, mes abdominaux ou mon appareil phonatoire 
puisque ces organes ne sont pas aiguillonnés comme ils le 
sont lorsque je chante : le mouvement sonore interne est de 
l’ordre de l’imagination. Or, l’analyse phénoménologique 
de cette expérience d’imagination révèle que ce mouvement 
sonore interne apparaissant dans l’imagination correspond 
à quelque chose de bien précis : le parcours que le geste 
musical doit tracer sur mon instrument pour produire la 
mélodie que je suis en train de manifester intérieurement. 
Lorsque j’imagine la progression des notes du pakaḍa, je 
saisis ma voix se manifester intérieurement dans une montée 
(Sa re Ga ma), une descente en zigzag (Ga ma re), une 
descente et une remontée avec un bond (ṇi Ḍha ṇi re Sa) : je 
saisis un mouvement sonore interne qui trace le parcours de 
la mélodie telle qu’elle serait jouée sur mon santour25. 

Figure 5 : Pakaḍa du rāga Ahīra Bhairava.

Cette expérience n’est pas exceptionnelle en soi ; elle 
se reproduit régulièrement lorsque je me représente 

intérieurement une mélodie. À cet égard, il faut croire 
que les années de pratique au santour ont laissé des traces 
profondes, des saṃskāra qui « affectent » non seulement les 
gestes producteurs de sons, mais aussi la manière dont je 
me représente la musique. C’est d’ailleurs ce que semblent 
affirmer les recherches récentes dans le domaine des 
neurosciences et de la cognition musicale :  

des processus cérébraux sensorimoteurs similaires à 
ceux associés à l’exécution d’une action sont engagés 
même en l’absence de mouvement manifeste. Une telle 
activité cérébrale peut être déclenchée en observant ou en 
imaginant une action ou ses effets, comme les sons dans 
le cas de la musique. Ce déclenchement s’opère grâce 
aux associations entre les processus sensoriels et moteurs 
basées sur l’expérience. Les activations cérébrales 
indicatrices d’une simulation d’action musicale sont donc 
particulièrement fortes chez les individus qui ont assimilé 
les associations entre les mouvements impliqués dans 
la pratique d’un instrument et les effets sonores qui en 
résultent26 (Keller 2012, 208).

Dès lors, on pourrait remettre en question la souveraineté 
de cette création imaginaire par rapport au monde de 
la perception en affirmant que la représentation interne 
du pakaḍa est tributaire de mes expériences musicales 
antérieures et des traces résiduelles (saṃskāra) laissées par 
ces expériences et que c’est pour cela que je peux, dans cette 
circonstance précise, associer les notes dictées par Satishji 
à des sons musicaux ; les manifester intérieurement en une 
ligne mélodique distincte ; et y reconnaître le mouvement 
correspondant à celui du parcours de mon geste musical. À 
cela, Uptaladeva27 répondrait : 

Mais l’imagination libre manifeste l’objet à volonté en 
faisant de lui un objet pour l’intellect (buddhi) bien qu’il 
n’appartienne pas au domaine des organes sensoriels 
comme l’œil, etc. Cet objet est nécessairement nouveau, 
parce qu’il n’y a pas de prise de conscience de cet objet 
comme ayant été perçu antérieurement et il possède une 
configuration particulière. Dans une telle construction 
imaginaire, l’objet est nécessairement produit en même 
temps que la cognition et non antérieurement à celle-ci28 
(ĪPK, vol. I, 6, 10 vṛtti).

25 Notons que lorsque je suis en position de jeu, mon santour est placé perpendiculairement à mon tronc. Dans la perspective d’un regard externe, les 
mouvements de mon corps musiquant se déplacent donc à l’horizontale. Par contre, selon ma perspective, l’instrument se présente à la verticale pour 
la simple raison que mon regard se penche vers le bas pour regarder les cordes que je frappe. Il est dès lors tout à fait normal que le mouvement propre 
à la phrase musicale imaginée se déplace à la verticale lorsque je me représente mentalement la progression des notes.

26 « sensorimotor brain processes that resemble those associated with executing an action are engaged in the absence of overt movement. Such covert 
activity may be triggered by observing or imagining an action or its effects, for example, tones in the case of music. This triggering is mediated by 
experience-based associations between sensory and motor processes. Brain activations indicative of musical action simulation are hence especially 
strong in individuals who have had the opportunity to learn associations between movements involved in playing an instrument and the ensuing 
auditory effects ».

27 La pensée philosophique d’Abhinavagupta est inséparable de celle d’Uptaladeva, fondateur d’une des principales écoles du shivaïsme du 
Cachemire, la Pratyabhijñā. Abhinavagupta a écrit deux commentaires sur l’œuvre maîtresse d’Uptaladeva, l’Īśvarapratyabhijñākārikā (ĪPK) : 
l’Īśvarapratyabhijñā-vimarśinī (ĪPV) et l’Īśvarapratyabhijñā-vivṛtivimarśinī (ĪPVV).

28 Citation basée sur la traduction originale d’Isabelle Ratié 2011, 436, note 156. La citation a été adaptée afin de faciliter la lecture.
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L’objet de la cognition peut effectivement être rapporté 
à des expériences passées a posteriori, par la réflexion29. 
Cependant, au cours de l’expérience de l’imagination, le 
pakaḍa imaginé ne se rapporte à aucune autre cognition ; à 
ce moment précis, c’est cette création musicale imaginaire 
et seulement elle qui est manifestée, qui est saisie comme 
telle. Je peux par la suite revenir sur cette expérience 
d’imagination et la lier à d’autres expériences passées, 
mais cet exercice réflexif ne concerne en rien l’expérience 
d’imagination au moment même où celle-ci a lieu. La 
création imaginaire est donc bien libre et indépendante de 
l’activité perceptive de ce point de vue. 

D’autre part, au cours de cette expérience, ma conscience 
imaginante ne se contente pas d’assembler des notes qui 
auraient été perçues dans le passé ; elle met ces notes en 
mouvement, les organise en une phrase musicale unique 
qu’elle synthétise en une nouvelle entité singulière. 
Il est vrai que les notes formant la mélodie imaginée 
correspondent elles-mêmes à des phénomènes ayant été 
perçus des milliers de fois par le passé. En ce sens, il faut 
reconnaître que l’imagination n’est pas une création ex 
nihilo. Toutefois, comme le soulignent Abhinavagupta et 
Uptaladeva (Ratié 2010), la création imaginaire, tout comme 
l’objet de la perception, dépasse le simple assemblage de 
ses différentes parties : dans la cognition de l’objet imaginé 
ou perçu, chaque phénomène élémentaire se trouve comme 
« métamorphosé » au sein d’une nouvelle entité singulière 
qui est elle-même saisie dans une prise de conscience 
synthétique unique. Le pouvoir de cet acte de synthèse a 
pour effet de révéler les phénomènes élémentaires (ici les 
notes) sous un jour nouveau, de sorte que même s’ils ont été 
perçus par le passé, ils se trouvent cette fois appréhendés 
comme nouveaux en tant que constituants d’une nouvelle 
entité singulière (la mélodie imaginée). 

Conclusion
En somme, dans l’expérience de la représentation interne 
du pakaḍa, je me saisis simultanément comme agent de 
la création imaginaire, comme sujet connaissant, comme 
moyen de connaissance et comme objet de connaissance. Je 
me saisis comme agent de la création imaginaire en prenant 
conscience de mon pouvoir d’action dans une aperception 
interne immédiate (je saisis l’acte vocal interne dans sa libre 
détermination) et dans une aperception interne médiate (je 
saisis ce même acte vocal interne à travers le pakaḍa comme 
phénomène interne). Je me saisis comme sujet connaissant 
en prenant conscience du phénomène interne manifesté (je 
sais alors que c’est bien moi qui prends conscience de ma 

voix subtile comme acte et comme phénomène interne). Je 
me saisis comme moyen de connaissance dans la mesure où 
je sais que je suis moi-même cet acte de prise de conscience 
du phénomène interne. Enfin, je me saisis comme objet 
de connaissance en ce sens que le phénomène interne 
dont je prends conscience dans cette cognition n’est en 
fait aucunement distinct de ma conscience imaginante : la 
mélodie manifestée intérieurement…c’est moi !

Dès lors, si au moment de cette expérience, « je » peux me 
saisir simultanément et de manière parfaitement immédiate 
sous tous ces aspects, c’est bien, nous dirait Abhinavagupta, 
parce que « je » suis en réalité le Sujet suprême (parapramātṛ) 
qui transcende tous ces modes d’être du sujet empirique 
(pramātṛ) et qui possède le pouvoir de les synthétiser 
(vimarśa) en une même expérience singulière. Ainsi, à la 
lumière des idées d’Abhinavagupta, nous pouvons conclure 
que l’expérience de la représentation interne du pakaḍa 
repose en dernière analyse sur la liberté créatrice de la 
conscience — agent, moyen et objet de la cognition — se 
présentant sous la forme de la voix interne du sujet musicien 
en situation d’apprentissage. 

29 La réflexion ne doit pas être confondue ici avec le raisonnement, qui est une suite d’opérations mentales permettant l’enchaînement logique d’idées ; 
elle consiste plutôt en un mouvement de retour sur un acte déjà accompli et a pour fonction de « nous rendre le sentiment distinct de notre effort » 
(Maine de Biran 1859, 226).
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