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being said, from the literary point of view, this “musicality” of the North and of
winter translates as a counter-discourse to the horizontal universe of silence
and is represented by noise, clashing, and grinding. But silence remains at the
forefront of the imagined North and is part of a network of signs that convey
immensity, cold, snow, whiteness, horizontality, eternity, disorientation, in
short, a place defined in Western culture as devoid of human presence. Using a
representative corpus of a few hundred works of literature that deal with the
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a system of signs that characterize imagined North and winter, and to propose
a musical typology of silence, sounds, and noises for the “cold world” whose
parallel is found in works of literature. This study will also open up new
perspectives on the relationship between the North, music, and musicality,
such as they are conceived of in another genre - literature — that takes shape
through discursion and the writing of words.

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/sqrm/
https://id.erudit.org/iderudit/1016195ar
https://doi.org/10.7202/1016195ar
https://www.erudit.org/en/journals/sqrm/2013-v14-n1-sqrm0620/
https://www.erudit.org/en/journals/sqrm/

el qu’on peut I’observer dans les différents genres

culturels qui le convoquent, I’imaginaire du Nord,

de I’hiver et du froid se déploie en un systeme de
signes qui forme un ensemble cohérent posant une relation
variable avec le réel. Certaines formes — le roman, le récit de
voyage, le cinéma, une partie des arts visuels — évoquent cet
imaginaire par le biais de la figuration ou de la description,
alors que d’autres — la poésie, 1’art abstrait et la musique —
s’en servent plutét comme d’une structure sémantique qui
permet de se dégager de tout renvoi concret a la géographie
ou au climat. Lorsqu’elle se voit intégrée a la narration, la
musicalité littéraire du monde froid pose probléme: elle
surgit dans un imaginaire ol est valorisé non la sonorité,
mais le silence, lui-méme lié aux signes de 1’étendue de
I’espace, de I’'immobilité et de I'uniformité chromatique.
Des lors, la «musicalité » du Nord et de 1’hiver, du moins
du point de vue de la littérature — le ndtre pour cet article
—, apparait comme un contre-discours: elle devient bruit,
fracas et grincements dans I’univers horizontal du silence.

L’objectif de cet article est d’étudier, dans un corpus
représentatif de I’'imaginaire du Nord, constitué de quelques
centaines d’ceuvres littéraires analysées au cours des
derni¢res années dans le cadre des travaux du Laboratoire
international d’étude multidisciplinaire comparée des
représentations du Nord, le role que joue la sonorité dans
le systeme de signes de ’imaginaire du Nord et de I’hiver,
de maniere a proposer une typologie du silence, des sons et
des bruits du monde froid, tel que le pose la littérature. Cette
étude permet ainsi d’apporter une perspective différente au
rapport entre le Nord, la musique et la musicalité, telles que
ces dernicres sont reprises dans un autre genre, discursif et
écrit.

Le Nord est silencieux

Le silence compte parmi les caractéristiques premicres de
I’imaginaire du Nord: il s’insere dans un réseau de signes
autour de I'immensité, du froid, de la neige, de la blancheur,
de I’horizontalité, de 1’éternité et de 1’absence de reperes,
bref autour d’un lieu défini par la culture occidentale comme

Du silence et des bruits:
le Nord est silencieux
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La moitié silencieuse de la musique est la.
(Transtrémer 2011, 49)

celui d’une absence humaine. Jean Echenoz écrit dans
son roman satirique Je m’en vais que le silence arctique
«ménage une distance entre les sons, les choses, les instants
mémes: la blancheur contracte 1’espace et le froid ralentit
le temps (Echenoz 2001 [1999], 36).» Du point de vue des
sonorités, ce silence pose probléme: il peut certes induire
un certain formalisme par une idée d’allongement temporel,
de traits prolongés, de simplification des sons, mais il pose
également les sons dans une anormalité, du fait qu’ils sont
pour la plupart qualifiés de «bruits». Du moins est-ce ainsi
que les textes écrits le représentent.

On dit du silence qu’il induit une immobilité: signe
qu’il se lie a une certaine forme de temporalité. Plusieurs
auteurs suggerent que le «silence du Nord» est en fait une
succession horizontale de sons: «un bruit sourd, continu
[...], toujours semblable, mais sans monotonie» (Lévesque
2001, 60). Par exemple, le ruissellement de 1’eau se confond
avec le silence «a cause de sa permanence» (Ferron 1998
[1962], 66). Quoiqu’il en soit, la sonorité de ce silence
nordique s’inscrit dans un registre horizontal, qui reprend
en partie sa facture visuelle : lignes continues, simplification
des signes, allongement des temporalités.

Pierre Perrault écrit que les « caribous traversent le silence
pour souligner le blanc qui neige sur le froid» (Perrault
1971, 9) — tout comme le blanc, le froid et I'immensité,
autres caractéristiques premieres du Nord, le silence ne peut
étre représenté qu’a partir des signes qui I’accompagnent
ou qui le brisent, puisqu’il n’a pas de matérialité propre. Il
est par exemple souvent associé a I’étendue, qui en exprime
I’essence, comme dans ces extraits : «Rien ne trouble I’im-
mense silence de la nuit polaire» (Rouquette 1996 [1921],
161) ou encore: «I’immensité silencieuse de la forét»
(Huot, 1927, 43).
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On peut dire que le silence est I’un des lieux communs
du Nord: il se manifeste lui-méme a la fois par de tels
lieux communs qui lui sont propres, mais aussi par un
réseau d’associations étonnantes, qui dénotent la difficulté
a exprimer une absence de sons. Premiere expression
figée, parler du Nord et de 1’Arctique comme du «grand
silence blanc » : elle se retrouve chez tous les grands auteurs
nordiques, de Jack London a Louis-Frédéric Rouquette.
Second lieu commun, qui releve davantage de la figure, tirée
d’abord de Francois Rabelais qui, dans son Quart-Livre,
suggere qu’aux confins de 1’ Arctique, il fait tellement froid
que les paroles gelent dés qu’on essaie de parler — et que
par conséquent la voix est a la fois interdite dans le Nord et
conservée a jamais par le froid. Cette expression sera reprise
des centaines de fois dans des ceuvres subséquentes. Elle dit
a tout le moins a quel point la parole parait anormale dans
le Nord et le froid, et que le régne du silence est tel qu’il ne
tolere pas I’expression sonore.

D’autres réseaux de signes s’arriment a la notion de silence
nordique et lui ajoutent une dimension anthropomorphique
(il agit sur les personnages), sentimentale et... colorée.
Lorsqu’il est « profond », le silence se matérialise et devient
«palpable » : par exemple chez Benjamin Simard, on lit cette
phrase: «Le silence est palpable. Je le sens m’envelopper
et, lentement, m’envahir» (Simard 1998, 7-8). Le silence
peut aussi tour a tour étre «désarmant », « impressionnant »,
«envahissant». Si I’auteur suédois Goran Tunstrom suggere
qu’il faut a I’homme apprendre a écouter le silence qui
irradie de la couleur blanche (Tunstrém 2002 [1996], 221)
plusieurs autres auteurs suggerent — étonnamment — que
si la neige est blanche, le silence est bleu. Roger Mondoloni
écrit que «le silence chante en bleu dans la nuit» (Mondoloni
1978, 117) et Pierre Gobeil affirme dans Dessins et cartes du
territoire que «si la neige est blanche, le silence, lui, doit
étre bleu» (Gobeil 1993, 26).

Du caractére absolu et solennel du silence

Bien qu’il soit un signe de 1’absence, le silence est loin
d’étre celui du vide. C’est en termes de plénitude, de trop-
plein, d’absolu et de somme qu’il se présente a I’homme
et impose son effet sur lui. Plongé dans le silence de la
nature norvégienne, le héros de Knut Hamsun croit trouver
une voix de la transcendance dans 1’absence de sons qui
I’entoure et qui le fait basculer dans un monde sacré: «Ce
silence qui murmure contre mon oreille, c’est le sang de la
Toute-Nature qui bouillonne, c’est Dieu qui tisse une trame
entre le monde et moi» (Hamsun 1997 [1894], 96). Pour
la romanciére Marie Le Franc, la solennité des Laurentides
impose la suprématie de la nature sur I’humain, qui doit
admettre qu’il «ne compt[e] pour rien en ces lieux ». Loin du
vide, le silence ouvre la porte d’un monde jusque-la occulte :
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«Le silence lui-méme devait étre un résidu de chuchotement
d’un monde inconnu, peut-€tre hostile» (Le Franc 1930, 8).

L’absolu du silence, I'immensité et 1’uniformité des
paysages dans lequel il s’étend, lui accordent un caractere
surnaturel, souvent évoqué par les explorateurs et
romanciers; il s’en dégage une impression «de fin du
monde et de commencement de soi-méme» (Désy 2001, 57)
qu’intériorisent les personnages. Le caractére mystérieux
provoque aussi des mirages sonores — «Parry parle dans
son journal du son d’une voix humaine» (Lopez 1987
[1986], 336) qui émane du silence surnaturel de 1’ Arctique
— et chez certains, la terreur: celle ne de plus pouvoir
saisir le monde qui les entoure. Sans «un indice, méme un
souvenir de vie» ramené par les sons, relate un explorateur,
«1’esprit ne trouve a s’attacher a rien, a se reposer sur rien.
[...] Le silence absolu qui vous entoure agit a la longue sur
I’imagination; on éprouve un indicible malaise, une vague
terreur.» (Lesbazeilles 1881, 65).

Pourtant, ceux qui vivent ou se rendent au Nord y
viennent pour retrouver cette quiétude solennelle qui leur
procure une force: tant chez Jean Désy, Yves Thériault ou
Louis-Frédéric Rouquette, cette recherche d’un silence
presque sacré détermine le parcours de leurs personnages
et rend acceptables les difficultés posées par le climat froid.
Tayaout confie ainsi qu’«il avait surtout besoin du silence, il
avait besoin de cette sorte de retraite au loin, de fuite vers la
sorte de solitude qui permet a un homme de se trouver face
a lui-méme.» (Thériault 1969, 41). Rouquette ressent en lui
I’effet du silence qui descend sur le Nord: «J’ai la paix du
coeur, la paix des sens, la paix du cerveau » (Rouquette 1944
[1921], 176). Pour Désy, qui dit se «nourrir de silence», le
froid, le silence et le blanc forment une trinité qui le rend
plus puissant: « En hiver, mon 4me s’apaise. Le blanc donne
de la force a I’ame » (Désy, 2001, 21). Constitutif du monde
froid, le silence sera ainsi recherché et méme défendu, alors
qu’en contrepartie, toute parole, son et bruit dissoneront
avec le Nord.

Le silence, un signe de I’absence

Par sa nature, le silence est une absence de sons. Il n’est
donc pas perceptible par lui-méme, et il ne se révele que
lorsqu’il est brisé par un bruit, un cri, une voix, une musique.
Signe de I’absence, il doit étre représenté, par métonymie ou
métaphore, par d’autres signes de I’imaginaire du Nord et du
froid, nommément le cycle des saisons, la forét, la glace, la
neige — ou en opposition aux sonorités du Sud.

Le plus souvent, I’écoulement fluide de I’eau d’un ruisseau
sert a signifier, dans la littérature, I’arrivée du printemps, et
par conséquent la fin de I’hiver et du silence. Inversement,
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la fin de ’automne se signale par les sons qui s’éteignent
un a un, comme dans cet extrait du roman Dans le muskeg :

Depuis des semaines, [les oiseaux, les écureuils et les
gophers] s’affairaient au soleil, profitant des derniers beaux
jours pour entasser des provisions au fond de leurs retraites.
Puis un beau matin, le silence se fit. Il n’y eut plus de
sifflements, plus de queues touffues entre les branches. [...]
La neige pouvait venir (Primeau 1960, 49-50).

Avec elle, vient I’hiver ou «tout est silence» (Robin
1993 [1983], 108). Le cycle des saisons s’appuie donc
sur un systeme de signes cohérents pour se manifester au
lecteur, jouant du registre sonore pour confirmer tour a tour
le passage de I’automne a I’hiver au printemps. D’autres
images arrivent a évoquer 1’absence que constitue le
silence: chez Marcel Mélangon, ce sont «les arbres [qui]
appell[ent] silencieusement» (Mélancon 1974, 26); chez
Gilles Hénault, le «silence [est] dispersé au long des litanies
neigeuses» (Hénault 1972 [1941-1962], 126); chez Jean
Morisset, c’est dans le glacier «ou se réfugie le silence
complice» (Morisset 2002, 39). Marie Le Franc recherche
dans son ceuvre la cohérence des éléments qui composent
les paysages hivernaux de la forét, et elle voit dans I’homme
un prolongement naturel de la nature. Ainsi, dans Hélier fils
des bois, elle écrit: «Le silence et le lac ne faisaient qu’un.
Il semblait que le lac n’elit d’autre but que de produire du
silence. Julienne n’avait aucune envie de le rompre. Hélier
[son guide] en était le prolongement» (Le Franc 1930, 76).
Pour elle, ’homme ne détonne pas dans le silence du Nord,
il peut demeurer en harmonie avec lui. Dans La riviere
solitaire, elle écrit pareillement: «Le reste du voyage se
fit dans un silence a peu pres total, exempt de contrainte.
Le silence semblait le complément naturel de 1’obscurité
neigeuse et ils s’y abandonnaient sans chercher a le rompre »
(Le Franc 1957 [1934], 76).

La musicalité et les sonorités du Nord

Si la littérature privilégie le silence comme sonorité du Nord
et du froid, quelques rares musicalités et effets sonores s’en
dégagent également. On retrouve dans les ceuvres 1’idée que
la lumiere nordique produit une musique qui lui soit propre
et parfois méme, comme 1’évoque I’explorateur frangais
Jean-Baptiste Charcot, des mirages sonores (Charcot 1910,
313). De maniere générale, la nature nordique inspire les
écrivains qui la décrivent en termes musicaux, qui peuvent
donner des idées de composition : le vent comme un refrain,
I’eau comme un murmure solitaire, le frasil comme une
symphonie, les aurores boréales comme «un bruissement
étouffé » (Lopez 1987 [1986], 214) et comme «un bruit fait
de sifflements et de claquements, comme lorsqu’on agite un

drapeau dans le vent» (Hearne cité dans Lopez 1987 [1986],
214), la forét comme «un ronflement d’orgue, pathétique
[et] monotone» (Mann 1997 [1934], 234-235). Enfin, les
peuples du Nord — finlandais, scandinaves, amérindiens et
inuits — renvoient aussi a des formes musicales qui peuvent
devenir des signes' du Nord et du froid.

En contrepartie, la glace produit un chant cruel, gringant et
métallique : dans la cale d’un bateau qui se fraie un chemin
dans les glaces de I’ Arctique, et qui agit comme une caisse
de résonance, le personnage du roman de Jean Echenoz
écoute la musique que produit la glace sur la surface gelée
de 'acier et il la compare a une «bande-son de chateau
hanté tout en raclements, sifflements et feulements, effets de
basse et grincements divers.» (Echenoz 2001 [1999], 21).
Fasciné, Hubert Aquin décrit plutdt cette « sonorité continue
des glaces» comme «une trame sonore enveloppante et
d’une fluidité d’autant plus fascinante qu’elle n’est pas
faite que de glissandi, mais d’une cantate sans portée, sans
registre, et qui ne s’arréte pas.» (Aquin 1978 [1974], 81).
Une fois de plus, on constate que ’effet d’horizontalité et de
longue durée module le Nord sonore.

C’est toutefois plus que tout le silence, cette « musique que
personne n’écoutait» (Langevin 1958 [1956], 42), comme
I’écrit André Langevin, qui définit le mieux la sonorité du
Nord. Pierre Perrault décrit le silence qui émane du monde
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froid, qu’il associe a une grande symphonie, irréelle et
inquiete, qui occupe tout I’espace :

Le froid du grand silence a perte de vue qui grince,
craque, ricane, hurle dans la nuit des loups, et on croirait
entendre une étrange symphonie, une musique irréelle,
dodécaphonique, en stéréophonie dont les sons viendraient
de partout, se rapprochant a toute allure, s’éloignant comme
des inqui€tudes, fuyant jusqu’a perte de vue, provenant de
partout, d’ailleurs, du plus loin, de tous les vents de la rose.
Rien de semblable nulle part dans mes mémoires. Rien de
plus beau peut-étre (Perrault 1999, 248).

La lecture du silence

Barry Lopez raconte que lorsqu’eut lieu a la fin du 16° siecle
la rencontre historique entre I’équipage de 1’explorateur
anglais John Davis et ceux que 1’on appelait alors les
Esquimaux polaires, c’est la musique qui a servi de relais
de communication entre les représentants des deux peuples:

Davis demanda a l’orchestre de jouer et ordonna a ses
officiers et a ses hommes de danser. [...] Le matin suivant,
les équipages [de Davis] furent réveillés par les Esquimaux
qui étaient montés sur la colline que les officiers occupaient
la veille, et qui jouaient du tambour, dansaient et saluaient
(Lopez 1987 [1986], 295).

' Ainsi Alexandre Huot décrit la composition au piano que joue une Innue comme une représentation des foréts nordiques: «Elle commenca a jouer.
[ ] C’était le bruissement du vent dans la forét. Les explorateurs perdirent la notion du temps, de I’espace, du lieu. Ils se laissérent transporter dans les
grands bois du Nord.» (L’impératrice de I’Ungava, Montréal, Edouard Garand, coll. «Le roman canadien», 1927, p. 20.)
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Cette anecdote historique illustre le rdle de médiateur
qu’a pu jouer la musique dans le rapport interculturel entre
les peuples du Nord et les Occidentaux. Le chant sibérien
«monotone et plaintif» a fasciné les commentateurs du
19¢ siécle, qui le trouvaient «si mélancolique, si profon-
dément triste et si naturel » (Lesbazeilles 1881, 181), tout
comme les enregistrements et les transcriptions de mélodies
et de chants inuits au début du 20° siecle ont pu influencer
des compositeurs nord-américains, qui ont cherché a s’en
inspirer. Cependant, c’est par-dessus tout le rapport au
silence, a la faculté de le lire et de le déchiffrer qui fascine
au plus au point les Européens qui ont rencontré les premiers
les Amérindiens et les Inuits.

Le philosophe Michel Onfray suggere que, «dans

N

une civilisation a tradition orale, le silence pese plus
lourd que dans une civilisation a tradition écrite, donc
bavarde.» (Onfray 2002, 97). Le mutisme serait 1’une
des caractéristiques des Amérindiens et des Inuits, et ces
derniers auraient appris a s’en servir pour se protéger. Peter
Hgeg voit ainsi dans le silence des Groenlandais une arme
contre les Européens. L’'une de ses héroines raconte: «Je
ne bronche pas. Abandonner les Européens au silence est
toujours une expérience intéressante. Pour eux, le silence
est un vide dans lequel la tension augmente jusqu’a fréler la
limite du supportable» (Hgeg 1996 [1992], 31). Cette idée
revient souvent, selon laquelle I’Occidental sera en quelque
sorte un analphabéete du silence, incapable d’en saisir la
signification et la richesse. « C’est étonnant que les hommes
la-bas n’entendent jamais le silence », se dit une Inuite dans
un récit de Jgrn Riel. «Est-ce que leurs oreilles sont faites
comme les ndtres ?» (Riel 1995 [1974], 175)

Dans sa Relation de 1637 (Le Jeune 1638, 114), le jésuite
Paul Le Jeune évoque la relation différenciée du Francais et
de I’Amérindien face a la parole et au silence. Agacé face
au flot de paroles de ses compatriotes, Le Jeune est fasciné
par la maniere dont I’ Amérindien semble réserver ses mots
au seul nécessaire, leur préférant le plus souvent le silence.
Cette différence ne serait toutefois pas affaire innée, mais
culturelle : avec le temps, avec la fréquentation du Nord, de
I’ Arctique et des espaces hivernaux, I’Occidental finit avec
les siecles par s’adapter et a lui-méme «entendre le silence ».

D’abord incapable d’en saisir la signification, I’Occidental
constate peu a peu que le silence est en fait un univers de
signes, qu’il doit apprendre a saisir. Le silence a entre autres
la vertu d’amplifier et de mettre en valeur les moindres
bruits qui émergent, qui prennent une grande importance. A
la maniere de I’Inuit qui arrive a «circule[r] parmi les cris
des oiseaux de mer sur les falaises et le bruit des flots contre
la glace » (Lopez 1987 [1986], 263), le poete Gilles Hénault
veut apprendre la langue du silence: «Le printemps se lit

a la surface du sol», écrit-il. «Je déchiffre ses présages »
(Hénault 1972 [1941-1962], 105-106). L’indigence sonore
raréfie le bruit, qui retrouve dans le silence un sens et une
importance qu’il avait perdus dans le brouhaha des paroles
et des sons courants.

A Pintérieur, la musique

L’imaginaire du Nord et du froid renverse le rapport
habituel entre I’extérieur et I’intérieur en faisant de ’espace
a découvert la normalité, qui se trouve ponctuée de quelques
«refuges» intérieurs: maison, chalet, hotel, campement.
Chaque espace est signifié par un chromatisme singulier: au
bleu, blanc et violet de I’extérieur renvoient le jaune, rouge et
brun de I'intérieur. L’intérieur et ’extérieur se caractérisent
également par une opposition entre un monde du silence
et des sonorités monocordes et la vivacité des musicalités
écoutées ou produites a I’intérieur, souvent lors d’un
rassemblement de quelques hommes et femmes. Plusieurs
scenes littéraires reproduisent ainsi ce couple d’opposition,
mis en relation par le biais de la fenétre éclairée, d’abord
vue de I’extérieur silencieux et de laquelle on peut percevoir
du mouvement, des gens et de la musique. Par exemple dans
La chasse-galerie d’Honoré Beaugrand, des jeux d’ombres
et de lumieres apercus de la fenétre givrée laissent deviner
une féte intérieure :

En deux tours d’aviron, nous avions traversé le fleuve et nous
étions rendus chez Batissette Augé dont la maison était toute
illuminée. On entendait vaguement, au dehors, les sons du
violon et les éclats de rire des danseurs dont on voyait les
ombres se trémousser, a travers les vitres couvertes de givre
(Beaugrand 1991 [1900], 29).

Lorsqu’ils ressentent la solitude, les personnages révent de
ces Tlots de chaleur et de sonorités, qui les aident a supporter
le froid: les chercheurs d’or de Jack London songent ainsi
a «des halls ou la musique et la danse leur offriraient des
plaisirs sans fin» (London 2006 [1900], 19). Parfois, la radio
joue ce role de médiateur qui brise I’isolement en apportant
des airs et des paroles qui simulent la présence humaine et
le mouvement?,

Le monde froid et silencieux de I’extérieur ne manque
toutefois jamais de rappeler sa présence et sa préséance.
Dans le roman La riviere solitaire de Marie Le Franc, les
personnages paraissent enivrés, le temps d’une danse, au
point d’oublier I’espace nordique dans lequel ils se trouvent
pourtant, mais qui semble les attendre sournoisement: «La
buée des vitres, écrit Marie Le Franc, les empéchait de voir
le volcan blanc du dehors (Le Franc 1957 [1934], 66).» On
accentue ainsi I’impression que ces «oasis de chaleur et de
musique » ne sont justement que des oasis, soit des espaces
circonscrits et entourés d’un univers fait de silence.

2 Voir par exemple dans le film de Carlos Ferrand, Le peuple de la glace, Québec, 2003, min 30:15 a 30:55.
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L’étouffement des sons par la neige

Comme la forét, qui peut absorber les sons pour les fondre
en un murmure indiscernable?, la neige agit sur les sonorités
en les absorbant, et ainsi en imposant un silence. D’un
point de vue visuel, nous savons que la neige produit un
formidable effet de pureté, en recouvrant momentanément
les surfaces pour en simplifier les signes et les couleurs.
Parce qu’elle peut protéger et réchauffer, tout en étant
froide ; parce qu’elle masque les traces tout en en portant la
marque, la neige est un signe complexe de I’imaginaire de
I’hiver, dont on ne peut ignorer les implications sexuées®.
D’un point de vue sonore, la neige dénote également une
ambivalence: apaisant, le silence qu’elle induit finit par
devenir oppressant, puisque la neige absorbe en elle toutes
les sonorités, étouffant les voix et les cris.

«Calligraphie du silence» (Uguay 1976, 28),
«alentissement de paroles» (Lasnier 1966, 9), la neige agit
comme un puits qui absorbe tous les sons, qui ralentit la
diffusion des paroles, et qui relaie, par les signes qu’elle

integre, I’assourdissement mat du monde hivernal.

Le son de la neige renvoie au confort, au calme et a la paix :
le son que produit la neige en tombant est, comme 1’écrit
I’écrivain japonais Yasunari Kawabata dans une formule
lumineuse, un «bruit silencieux » (Kawabata 1986 [1948],
169-170). Ou encore, comme le suggere Jean-Yves Soucy,
la neige produit en tombant un son mat de faible intensité:
«A chaque pas, des masses de neige déboulent des branches
en chuintant pour s’écraser au sol avec un bruit mat a peine
audible» (Soucy 1997 [1976], 102).

Le silence que provoque la neige s’exprime aussi en
termes d’étendue: «le silence, écrit Anne Hébert, s’étend
en plaques neigeuses» (Hébert, 1997 [1970], 194). Les
bruits qui surgissent, méme les plus violents — coups de
feu, bruits de machines, cris, hurlements — sont absorbés
dans sa blancheur: «La neige avalait les sons» (Langevin
1958 [1956], 61). Peu a peu, au calme produit par la surface
blanche et pure de la neige, se développe une crainte, une
violence que les mots utilisés pour qualifier I’effet de la
neige sur les sons ne tardent pas a trahir. Je cite ici en rafale
plusieurs expressions reprises d’ceuvres littéraires, qui
démontrent a quel point le silence nival, d’abord apaisant,
peut devenir une imposition violente (je souligne):

«les [bruits] mouraient, étouffés par le poids de la neige

ou happés par le silence qui leur succédait» (Bossus 1971,
18-19);

«une immense étendue blanche, glacée, impénétrable,
fantasmagorique, recouvre la terre. [...] Puis c’est le silence
subit, presque effrayant» (Potvin 1937,43-44);

«La cabane était étrangement silencieuse. La neige dont
elle était couverte érouffait jusqu’au sifflement du vent»
(Langevin 1958 [1956], 222).

Méme le lieu commun — le grand linceul blanc — par
lequel la neige est désignée prend une lugubre signification
chez Francis Bossus, qui écrit: «[La neige] recouvre et
baillonne la terre. Plus rien ne parait, sauf les arbres, géants
soudain barbus et vieillis. On parle aussit6t de linceul blanc.
[...] nous nous attristons a force de 1’admirer. [...] Pere
I’avait toujours dit: “L’hiver est le temps de I’humilité.”
Moi, je hais la neige» (Bossus 1971, 24).

L’amplification des bruits

Le monde froid n’est pas que silencieux: parfois, des
sons surgissent. Le Nord est toutefois a tel point défini
par le silence que lorsqu’une sonorité est évoquée dans la
littérature, c’est presque toujours sur un mode péjoratif: on
ne parle alors pas de son, mais de bruit, ce qui rappelle a
quel point il s’agit d’un signe discordant dans cet univers
simplifié.

L’expression désignée du silence dans le Nord est de dire
qu’ «aucun bruit ne vient troubler» (Constantin-Weyer
1982 [1934],9) le calme. Quand ils surgissent, les bruits, les
paroles et les cris apparaissent déplacés : « Le désert blanc »,
écrit Marcel Mélancon. « On y communique plus par I’esprit
que par les paroles. A vrai dire, elles sont sacrilege dans
la splendeur farouche» (Mélancon 1974, 54). Un autre
auteur parle du «hurlement [qui] perce le silence comme un
moustique perce la peau» (Chauveau 2000, 5), c’est-a-dire
avec désagrément.

Dans ce contexte, il ne faut pas s’étonner que tout bris
du silence soit interprété comme un bruit, et que ce dernier
ait une place et une signification amplifiées. Le silence
nordique multiplie, étend et dramatise le moindre bruit. Dans
L’abatis, Félix-Antoine Savard écrit: « Une chute de feuilles
est un événement; elle occupe toute I’immensité » (Savard
1943, 56). La nuit, le silence resserre encore davantage
son emprise: tout bruit s’entend de tres loin et surprend:
«Quand on le laissait seul dans la cabane, le moindre bruit,
apres le coucher du soleil, le faisait sursauter» (Langevin
1958 [1956], 77). Le signe sonore qui surgit dans ce silence
envahit rapidement ’espace et se poursuit dans le temps,
tant la peur et la crainte qu’il provoque sont considérables:
«Lorsqu’un pas crevait la route, écrit Bernard Clavel, le

3 Nous lisons chez Marie Le Franc : «la forét refusait de porter le son, buvait gloutonnement la voix, ou s’amusait & tromper sur sa direction. Les paroles
fondaient comme grains de sel a la pluie.» (Hélier, fils des bois, Paris, Reider, 1930, p. 69.)
4 Voir a ce sujet Daniel Chartier, « The gender of ice and snow », Journal of Northern Studies, Umed, Umed University and The Royal Skyttean Society,

n° 2,2008, p. 29-49.
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craquement semblait emplir le pays et monter jusqu’au
scintillement des étoiles que le jour n’effagait pas encore »
(Clavel, 2001 [1984], 31).

Dans le silence, le bruit singulier apparait comme un
message, et souvent, comme une menace: il désigne la
présence d’un étre qui s’approche et qui pourrait é&tre
dangereux. C’est du moins I’'impression laissée par les
textes, qui usent du son surgi du silence nordique comme
d’une articulation narrative. Voici I’exemple d’un récit
inuit, ou le bruit des pas d’abord réveille, puis inquicte et
provoque la frayeur:

Elle entendit alors un frottement venant de la paroi extérieure
de I'igloo. Elle tendit I’oreille et retint sa respiration. Tout
était calme a nouveau. Le bruit avait cessé. Elle s’apprétait
a se lever lorsque le méme bruit de frottement se fit encore
entendre. C’était comme un grattement sur la neige. Le bruit
se prolongea et elle put distinguer la provenance du bruit.
Cela venait du bloc de neige qui servait de porte a 1’igloo.
La curiosité avait fait place a la peur. Saisie de frayeur, elle
revint sur sa couche et se glissa sous les peaux de caribou
(Laplante 1999, 50).

Trois bruits du Nord reviennent souvent dans les ceuvres
littéraires : celui de 1’explosion violente de la glace, de la
détonation d’un arbre qui éclate et de ceux, annonciateurs
de la fin de I’hiver, d’une chute d’eau.

Parmi les lieux communs des récits d’exploration
arctique, la «naissance» d’un iceberg® est certes 1’un des
plus extraordinaires, et ’'un des rares a se manifester dans
le registre sonore, usant d’un langage guerrier et agressif:
on parle pour la décrire d’'une «explosion» (Lavoie 1925,
27-28),d’un «bruit sourd de mitraille » (ibid.), de « tonnerre »
(Riel 2001 [1984], 83) et de «cataclysme» (Constantin-
Weyer 1938, 94). L’écrivain Maurice Constantin-Weyer
évoque le détachement de la banquise comme une violente
symphonie :

Le fracas égalait celui d’une nombreuse artillerie. La glace
terrestre, aux colorations d’un bleu verdatre, et la glace
océane, celle-ci immaculée de blancheur, luttaient 1’une

contre I'autre. [...] A peine entendions-nous la basse profonde
du vent qui mélait sa voix a cette symphonie (106-107).

Autre signe spectaculaire de la férocité du froid, relaté
des les débuts de la Nouvelle-France, le son éclatant d’un
arbre qui explose subitement sous l’effet du gel désigne
la démesure du climat nordique. Le jésuite Paul Le Jeune
écrit en 1633: «Le froid estoit parfois si violent, que nous
entendions les arbres se fendre dans le bois, & en se fendans
faire un bruit comme des armes a feu» (Le Jeune 1634, 44).
Par extension, on lit aussi parfois que les clous et les briques

d’une maison éclatent, lorsqu’elle est assaillie par un froid
intense:

la nuit a été longue nonchalante et froide si froide

que la maison tout entiére a pétaradé

comme en une sourde agonie

les clous claquaient les briques fendaient et grondaient
dans le silence épais (Giroux 2006, 16)

Au contraire, signe de la fin de I’hiver et du dégel, le
bruit de la chute en forét annonce 1’approche du printemps:
son premier de la fin du régne du froid, il signale le retour
prochain des autres sonorités du Nord, avec la réapparition
des animaux, des oiseaux et des insectes. Dans le paysage
figé par la glace et assourdi par la neige, la chute émet un
son annonciateur. Nous lisons par exemple chez Joseph
Lallier: « Malgré que I’hiver efit une apparence de forteresse
imprenable, le chaud soleil de mars en commenga I’attaque
[...] Bientot, le bruit grossissant de la chute annonca que la
neige fondait aussi a I'intérieur de la forét» (Lallier 1939
[1930], 68).

D’autres bruits sont rapportés dans la littérature, mais il
s’agit de sons liés a I’industrialisation et a la mécanisation,
qui rompent le quiétude et I’harmonie du Nord: par leur
incongruité, ils renforcent 1’idée que le monde froid est
silencieux. Si I’on considere a part le «cliquetis sporadique
du chauffage » (Kokis 1995 [1994], 21) électrique — 1’un
des rares sons mécaniques apaisants de I’hiver — les sirénes,
motoneiges, klaxons, camions, moulin, scies et machines
industrielles font un tapage qui altere la solennité du Nord,
«pays voué au silence depuis des millénaires» (Clavel 2001
[1984],128). Lorsqu’enfin le bruit des machines cesse, le mal
est fait: ’homme n’arrive plus a retrouver la paix, comme le
suggere Bernard Clavel: «Quand la machine s’arréta [...],
ce fut soudain un vide étonnant. Le silence n’était plus rien.
Il n’existait plus. Les oreilles blessées ne percevaient plus
aucun des mille bruits qui font I’habituel silence de la forét.
L’ oreille les cherchait en vain» (Clavel 2001 [1985], 233).
Non seulement le silence s’insere dans un systéme de signes
qui désignent le monde froid et hivernal, mais il appartient a
un systeme écologique qui, une fois altéré, ne retrouve que
difficilement son équilibre.

Des bruits lugubres du Nord

L’alternance du silence et du bruit dans le Nord s’inscrit
en littérature dans un registre lugubre ou 1’'un et I’autre
signalent le danger et la mort, que ce soit dans la description
du silence boréal, dans la sonorité particuliere des glaces et
du vent, ou dans celui des bruits qui surgissent de ce silence :

> Eugene Lesbazeilles relate comment les Groenlandais parlent de cet événement: «Tout a coup le guide qui 1’accompagnait, un chasseur du pays,
interrompit sa contemplation en lui disant: ‘Ecoutez le glacier va mettre bas.” C’est I’expression employée au Groenland pour désigner le phénomene
qui allait s’accomplir.» (Les merveilles du monde polaire, Paris, Hachette, coll. « Bibliotheque des merveilles», 1881, p. 36.)

30

Du SILENCE ET DES BRUITS : LE NORD EST SILENCIEUX



piege qui claque et qui tue, signes d’un danger a venir, bruit
mat de I’animal qui meurt.

L’absence de vie apparente des paysages nordiques induit
un mode sinistre : « Un silence de mort plane au-dessus de[s]
montagnes boisées» (Lallier 1932 [1930], 28). Lorsque
surgit 1’hiver, le sommeil des animaux donne a penser que
«la forét [est] plongée dans un silence lugubre» (Frémont
1933, 115). A I’inverse, I’approche du printemps éveille une
musicalité qui révele les signes de la mort. Dans L’écrivain
public, Pierre Yergeau décrit la lente mélodie funebre qui
accompagne la révélation des cadavres que dévoile la fonte
des neiges:

Le paysage développait sa propre mélodie. Le bruissement
intime et ascétique des pinedes, posées contre un ciel plat.
Une musique de feuilles mouillées et d’émiettement, de
poils de béte qui se frottent, d’arbres noirs qui grouillent
doucement. Cela sentait la terre qui commence a se déchirer,
le bois mort et les cadavres des animaux qui ont péri durant
I’hiver (Yergeau 1999 [1996], 27).

La nuit, le silence éveille les soupcons et tout bruit parait
multiplié et inquiétant. Dans le conte traditionnel «La
croix du Grand Calumet», le sommeil d’un voyageur est
tourmenté par tout signe de danger qui I’entoure :

Le sommeil fuyait loin de ses paupieres, et il s’endormait
accablé de miseres, les songes les plus effrayants le
poursuivaient, le moindre bruit venait le réveiller et le faire
bondir sur son lit de feuillage. [...] Pas un mouvement dans
les branches, pas le moindre bruit sur I’eau ou les rochers,
pas le cri de quelqu[e] animal sauvage qui ne vint I’alarmer,
qui ne fut pour lui le bruit de I’approche de 1’ennemi [...]
(Lévesque 2001, 70).

Le jour, les bruits évoqués évoquent bien souvent la chasse,
les attaques et la mort: ici, c’est le «son gréle, cristallin»
du craquement des cristaux de glace «a mesure que le sang
s’écoulle]» (Wigeus 1990 [1986], 156) du crane ouvert
d’un homme assassiné; 1a, «le bruit du piege qui claque;
le renard pris [qui] glapit» (Maillet 1974 [1952], 189);
ailleurs, le «bruit mat» (Nantel 1942, 174) de la hache qui
s’abat sur le dos d’un loup qu’on abat.

A ces bruits sourds de la mort dans la neige ou la forét
s’ajoutent ceux des glaces et des glaciers qui se fracassent
— comme une armée en bataille qui livre «des combats de
titans» (Constantin-Weyer 1938, 175) — et celui du vent,
qui semble contenir les voix assourdies des défunts. Ce vent
serait « semblable aux longs gémissements des malheureux
mélés aux appels plaintifs des orfraies et des fauves, [un]
bruit monotone, sinistre, qui donne le frisson » (Haerne 1999
[1880-1890], 347). Quant au fracas des glaciers, icebergs
et banquises qui se rompent, tant les traditions scandinaves
qu’amérindiennes lui attribuent une origine mystique et
sinistre.
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Dans sa «Relation de I’'Islande» de 1663, Isaac de La
Peyrere raconte que les Islandais concoivent I’enfer comme
un monde froid et que le bruit des glaces y est celui des ames
perdues: «Les Islandois croyent aussi que le bruit que font
les glaces, quand elles heurtent leur cote & s’attachent a leurs
rivages, sont les cris & les gémissemens des dannez, pour le
grand froid qu’ils endurent» (La Peyrére 1725 [1663], 8).
Un conte traditionnel cri suggere que le bruit des glaces est
celui du hurlement constant d’un meurtrier, que deux freres
auraient combattu et englouti vivant sous la surface de la
glace: «homme resta longtemps vivant sous la glace, il
chantait. C’est pourquoi a présent la glace fait ce bruit qui
ressemble a un fredonnement» (Norman 2003 [1990], 54).

Silence, vent, glaces, bruits et cris sinistres parcourent
I’imaginaire littéraire du Nord et du froid et inscrivent
les sonorités et la musicalité dans un registre tragique et
lourd. Le son, vite transformé en bruit, est celui du danger
qui s’approche: le silence solennel apparait comme la
véritable musicalité du territoire, qui s’impose également,
comme nous allons maintenant 1’observer, a I’homme qui
le fréquente.

Ethique et violence du silence

«Le silence est tel et si impressionnant [...]», &crit
I’explorateur francgais Jean-Baptiste Charcot lors de son
voyage autour du pdle Sud, «que nous parlons nous-mémes
a voix basse» (Charcot 1910, 332). Dans la neige hivernale,
dans la forét enneigée, dans le froid, le silence parait prescrit
a I’homme au moyen de ce qu’on peut appeler une éthique
du silence, qui peut toutefois devenir une imposition qui le
violente parfois. Cette régle du silence, du mutisme, de la
réserve issus de la neige et du froid serait caractéristique des
peuples du Nord, y compris du Québécois: «le plus souvent
nous ne parlons pas », écrit Pierre Gobeil (1993, 96).

Le silence apparait comme un signe de paix et de
quiétude pendant et apres 1’exposition du corps aux basses
températures: «L’hiver ce serait de longues randonnées en
raquettes sur le lac. IIs reviendraient épuisés, grisés, happés
par le silence», écrit Régine Robin (1993 [1983], 157).
Cela peut aussi étre une marque du sublime, du sentiment
de grandeur devant la beauté du froid: «la glace [...] les
avait tous réduits au silence» (Lopez, 1987 [1986], 187).
Toutefois, il faut aussi souligner que le fait de happer
(Robin) et de réduire (Lopez) impose tant a I’homme
qu’au territoire un silence qui interdit la parole, le chant
et les sonorités. S’il est d’abord ludique, ce silence est vite
transformé en termes plus violents, comme une imposition:
«aucun bruit, constate Elisabeth Vonarburg, un vrai silence
d’hiver, la main du froid encore sur la bouche de la terre »
(Vonarburg 1994, 338). Méme impression chez les poetes
Jacques Brault: «un grand silence de plaine baillonne les
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montagnes-amour» (Brault 1973 [1971], 33-34) et Gilles
Hénault: «Le froid m’impose un iglou de silence » (Hénault
1972 [1941-1962], 147).

En termes moraux, le silence agit comme un reproche sur
I’homme: celui de n’étre pas capable de se contrdler, de se
calmer et d’atteindre le degré de perfection et de grandeur
associé a la nature. Le personnage Alexandre Chenevert de
Gabrielle Roy se rend lors d’un séjour estival au Nord, de
maniere a tenter de retrouver un sens a son existence. Le
silence autour de lui, loin de I’inspirer, lui apparait comme
un miroir grossissant de son trouble intérieur:

Sur toutrégnait un silence tel qu’ Alexandre en resta longtemps
saisi. La paix de la vallée I’atteignait comme un reproche.
Vaine a été ton agitation, futile ton angoisse, sans mérite ta
souffrance, inutile tout cela, disait le silence a cet homme
épuisé. D’ailleurs, as-tu vraiment souffert ? lui demandait la
nature, et, incapable de I’affirmer ici, Alexandre pencha la
téte ; il se sentait ’homme le plus démuni du monde.

— Comme c’est calme ! observa-t-il en une sorte de plainte
(Roy 1964 [1954], 190).

Cette méme et curieuse impression que le silence manifeste
sa dérision pour ’homme et élimine en lui toute possibilité
de prétention, nous la retrouvons chez de nombreux auteurs,
dont Jack London qui attribue au silence un rire amer :

C’était le regne du silence et de la solitude, un monde figé,
si froid et si désolé qu’il se situait au-dela méme de toute
tristesse. En fait, on y percevait plutdt comme 1’ébauche
d’un rire, [...] un rire sinistre et angoissant participant de
I’inéluctable. C’était I'impérieuse et indicible sagesse de
I’éternité qui manifestait sa dérision a I’égard de la vie et de
ses vaines entreprises. C’était I’immensité sauvage et glacée
du Grand Nord (London 1985 [1906], 9).

Ce silence les accablait sous le poids de l’infini et de
I’irrévocable, [...] les réduisant ainsi a ce qu’ils étaient
réellement (ibid. 11).

Dans ce contexte, ou le silence rappelle a I’homme sa
petitesse et ses faiblesses, «briser le silence » signifie perdre
la face, perdre le contrdle de soi. Knut Hamsun, pourtant
défenseur du calme nordique, soutient que I’'imposition du
silence en forét suscite parfois I’envie de désobéir, de parler,
de crier et de chanter: «un jour, c’en est trop, votre bouche
se met a s’éveiller, a s’étirer, et I’on se prend soudain a
brailler une ou deux idioties [...] cela s’entend a une demi-
licue... alors on reste la, a ressentir une douleur cuisante,
comme apres une gifle. Ah!» (Hamsun 1979 [1912], 26)

Etonnamment, alors que le silence se définit comme une
absence de son et donc, de parole, il finit en s’imposant a

I’homme a signifier au contraire des valeurs éthiques et
morales qui le révelent a lui-méme et le conduisent parfois

au regret, voire, comme nous allons maintenant le constater,
au désespoir et a la folie.

Le cri silencieux

Nous avons tous en té€te 1’image saisissante du tableau
d’Edvard Munch, Skrik [Le cri], dans lequel un homme
semble émettre un permanent cri silencieux. Contrairement
au dicton — «le silence répare les nerfs®» — 1’'immensité
silencieuse du Nord n’occasionne pas que le calme; en
s’imposant a ’homme, elle finit par le contraindre a un
mutisme qui nie sa propre existence. Le vertige ressenti
devant I’absence de paroles et de sons ouvre devant
I’homme un univers angoissant. Un missionnaire arctique
rappelle le mot de Pascal, qui écrivait: «Le silence éternel
de ces espaces infinis m’effraie’.» L’extréme solitude qui
accompagne le silence joue méme sur les tempéraments
les plus forts, notamment au cours de la nuit. Maurice
Constantin-Weyer écrit: «nous passions la nuit dans un
silence angoissant. Autour de nous, ¢’était I’'immensité du
néant. Aucune image ne peut rendre la qualité tragique de ce
monde sans bruit vivant» (Constantin-Weyer 1982 [1934],
186-187).

Cet «effroyable supplice du silence» (Rouquette 1944
[1921], 108) inflige une telle pression a ’homme que ce
dernier n’a qu’une envie: le briser par sa voix, par un cri,
par un bruit ou par la musique, le temps de se convaincre de
la possibilité d une présence humaine, dont il finit par douter
— et rompre ainsi ’impression de néant qui I’entoure et qui
apparait insupportable.

Certes, le silence est bel et bien constitutif de I’imaginaire
du Nord et du froid; les sonorités — sauf quelques bruits
de la nature, ou les rares échos de quelque féte a I’intérieur
— dérangent ’ordre symbolique par lequel le Nord est
représenté: simplifié, horizontal, peu enclin a tolérer la
présence de I’homme. Nous évoquons ici le domaine de
la représentation culturelle, bien sir, et non le réel des
territoires nordiques, ces derniers étant depuis toujours
habités, imaginés et parcourus. Le silence est certes le signe
de I’absence, mais non celui du vide. En ce sens, j’aimerais
terminer cet article en reprenant deux propositions
d’écrivains, parmi les plus intéressantes que 1’on retrouve
dans la littérature concernant les sonorités et les silences du
Nord, de I’hiver et du froid : I’une de Knut Hamsun et 1’autre
de Marie Uguay. En écoutant le «silence» de la forét, un
personnage d’Hamsun se rend compte qu’il entend plutot le
«murmure assourdi» de la riviere, tellement continu qu’il
donne I'impression d’éteindre les autres sons possibles
autour de lui: Hansum constate alors que ce silence n’est
pas un vide, mais au contraire le trop plein continu de

® Gabrielle Roy 1’évoque dans Alexandre Chenevert, Montréal, Beauchemin, 1964 [1954], p. 244.
7 Pascal, cité par Joseph Thérol, Martyrs des neiges, Paris, Les Publications techniques et artistiques, 1945, p. 217.
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I’immensément petit, dont nous arrivons pas a décoder les
multiples pour les interpréter. Ainsi «la forét, le fleuve font
un murmure assourdi, comme si des millions d’infiniment
petits ne cessaient de ruisseler» (Hamsun 1979 [1909], 73).
L’idée est fascinante: ce qui est percu comme |’absence
serait plutdt le trop-plein d’une multitude de petits, que
I’homme n’arriveraient pas a déchiffrer et parmi lesquels
il peine a se situer. Quant a la poete Marie Uguay, elle
suggere que si «1’hiver se tient immobile sur la ligne droite
du silence», c’est en raison de «sa détresse mystérieuse »
(Uguay 1976, [27]). Ainsi lui-mé&me paralysé par I’émotion,
I’hiver se tiendrait coi. Cet extraordinaire renversement
des perspectives permet a Marie Uguay de réinsérer
puissamment [’humanité dans la froideur de 1’imaginaire
nordique. Le silence, trop-plein d’un monde inaccessible
et trop-plein de 1I’émotion, reprend sens: il désigne alors
pleinement la transcendance et I’indicible.
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