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Du silence et des bruits :  
le Nord est silencieux
Daniel Chartier  
(Université du Québec à Montréal)TTel qu’on peut l’observer dans les différents genres 

culturels qui le convoquent, l’imaginaire du Nord, 
de l’hiver et du froid se déploie en un système de 

signes qui forme un ensemble cohérent posant une relation 
variable avec le réel. Certaines formes – le roman, le récit de 
voyage, le cinéma, une partie des arts visuels – évoquent cet 
imaginaire par le biais de la figuration ou de la description, 
alors que d’autres – la poésie, l’art abstrait et la musique – 
s’en servent plutôt comme d’une structure sémantique qui 
permet de se dégager de tout renvoi concret à la géographie 
ou au climat. Lorsqu’elle se voit intégrée à la narration, la 
musicalité littéraire du monde froid pose problème : elle 
surgit dans un imaginaire où est valorisé non la sonorité, 
mais le silence, lui­même lié aux signes de l’étendue de 
l’espace, de l’immobilité et de l’uniformité chromatique. 
Dès lors, la « musicalité » du Nord et de l’hiver, du moins 
du point de vue de la littérature — le nôtre pour cet article 
—, apparaît comme un contre­discours : elle devient bruit, 
fracas et grincements dans l’univers horizontal du silence. 

L’objectif de cet article est d’étudier, dans un corpus 
représentatif de l’imaginaire du Nord, constitué de quelques 
centaines d’œuvres littéraires analysées au cours des 
dernières années dans le cadre des travaux du Laboratoire 
international d’étude multidisciplinaire comparée des 
représentations du Nord, le rôle que joue la sonorité dans 
le système de signes de l’imaginaire du Nord et de l’hiver, 
de manière à proposer une typologie du silence, des sons et 
des bruits du monde froid, tel que le pose la littérature. Cette 
étude permet ainsi d’apporter une perspective différente au 
rapport entre le Nord, la musique et la musicalité, telles que 
ces dernières sont reprises dans un autre genre, discursif et 
écrit.

Le nord est silencieux
Le silence compte parmi les caractéristiques premières de 
l’imaginaire du Nord : il s’insère dans un réseau de signes 
autour de l’immensité, du froid, de la neige, de la blancheur, 
de l’horizontalité, de l’éternité et de l’absence de repères, 
bref autour d’un lieu défini par la culture occidentale comme 

celui d’une absence humaine. Jean Echenoz écrit dans 
son roman satirique Je m’en vais que le silence arctique 
« ménage une distance entre les sons, les choses, les instants 
mêmes : la blancheur contracte l’espace et le froid ralentit 
le temps (Echenoz 2001 [1999], 36). » Du point de vue des 
sonorités, ce silence pose problème : il peut certes induire 
un certain formalisme par une idée d’allongement temporel, 
de traits prolongés, de simplification des sons, mais il pose 
également les sons dans une anormalité, du fait qu’ils sont 
pour la plupart qualifiés de « bruits ». Du moins est-ce ainsi 
que les textes écrits le représentent.

On dit du silence qu’il induit une immobilité : signe 
qu’il se lie à une certaine forme de temporalité. Plusieurs 
auteurs suggèrent que le « silence du Nord » est en fait une 
succession horizontale de sons : « un bruit sourd, continu 
[…], toujours semblable, mais sans monotonie » (Lévesque 
2001, 60). Par exemple, le ruissellement de l’eau se confond 
avec le silence « à cause de sa permanence » (Ferron 1998 
[1962], 66). Quoiqu’il en soit, la sonorité de ce silence 
nordique s’inscrit dans un registre horizontal, qui reprend 
en partie sa facture visuelle : lignes continues, simplification 
des signes, allongement des temporalités.

Pierre Perrault écrit que les « caribous traversent le silence 
pour souligner le blanc qui neige sur le froid » (Perrault 
1971, 9) — tout comme le blanc, le froid et l’immensité, 
autres caractéristiques premières du Nord, le silence ne peut 
être représenté qu’à partir des signes qui l’accompagnent 
ou qui le brisent, puisqu’il n’a pas de matérialité propre. Il 
est par exemple souvent associé à l’étendue, qui en exprime 
l’essence, comme dans ces extraits : « Rien ne trouble l’im­
mense silence de la nuit polaire » (Rouquette 1996 [1921], 
161) ou encore : « l’immensité silencieuse de la forêt » 
(Huot, 1927, 43).

La moitié silencieuse de la musique est là.  
(Tranströmer 2011, 49)
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On peut dire que le silence est l’un des lieux communs 
du Nord : il se manifeste lui-même à la fois par de tels 
lieux communs qui lui sont propres, mais aussi par un 
réseau d’associations étonnantes, qui dénotent la difficulté 
à exprimer une absence de sons. Première expression 
figée, parler du Nord et de l’Arctique comme du « grand 
silence blanc » : elle se retrouve chez tous les grands auteurs 
nordiques, de Jack London à Louis-Frédéric Rouquette. 
Second lieu commun, qui relève davantage de la figure, tirée 
d’abord de François Rabelais qui, dans son Quart-Livre, 
suggère qu’aux confins de l’Arctique, il fait tellement froid 
que les paroles gèlent dès qu’on essaie de parler — et que 
par conséquent la voix est à la fois interdite dans le Nord et 
conservée à jamais par le froid. Cette expression sera reprise 
des centaines de fois dans des œuvres subséquentes. Elle dit 
à tout le moins à quel point la parole paraît anormale dans 
le Nord et le froid, et que le règne du silence est tel qu’il ne 
tolère pas l’expression sonore.

D’autres réseaux de signes s’arriment à la notion de silence 
nordique et lui ajoutent une dimension anthropomorphique 
(il agit sur les personnages), sentimentale et… colorée. 
Lorsqu’il est « profond », le silence se matérialise et devient 
« palpable » : par exemple chez Benjamin Simard, on lit cette 
phrase : « Le silence est palpable. Je le sens m’envelopper 
et, lentement, m’envahir » (Simard 1998, 7-8). Le silence 
peut aussi tour à tour être « désarmant », « impressionnant », 
« envahissant ». Si l’auteur suédois Göran Tunström suggère 
qu’il faut à l’homme apprendre à écouter le silence qui 
irradie de la couleur blanche (Tunström 2002 [1996], 221) 
plusieurs autres auteurs suggèrent — étonnamment — que 
si la neige est blanche, le silence est bleu. Roger Mondoloni 
écrit que « le silence chante en bleu dans la nuit » (Mondoloni 
1978, 117) et Pierre Gobeil affirme dans Dessins et cartes du 
territoire que « si la neige est blanche, le silence, lui, doit 
être bleu » (Gobeil 1993, 26).

Du caractère absolu et solennel du silence
Bien qu’il soit un signe de l’absence, le silence est loin 
d’être celui du vide. C’est en termes de plénitude, de trop-
plein, d’absolu et de somme qu’il se présente à l’homme 
et impose son effet sur lui. Plongé dans le silence de la 
nature norvégienne, le héros de Knut Hamsun croit trouver 
une voix de la transcendance dans l’absence de sons qui 
l’entoure et qui le fait basculer dans un monde sacré : « Ce 
silence qui murmure contre mon oreille, c’est le sang de la 
Toute-Nature qui bouillonne, c’est Dieu qui tisse une trame 
entre le monde et moi » (Hamsun 1997 [1894], 96). Pour 
la romancière Marie Le Franc, la solennité des Laurentides 
impose la suprématie de la nature sur l’humain, qui doit 
admettre qu’il « ne compt[e] pour rien en ces lieux ». Loin du 
vide, le silence ouvre la porte d’un monde jusque­là occulte : 

« Le silence lui­même devait être un résidu de chuchotement 
d’un monde inconnu, peut-être hostile » (Le Franc 1930, 8).

L’absolu du silence, l’immensité et l’uniformité des 
paysages dans lequel il s’étend, lui accordent un caractère 
surnaturel, souvent évoqué par les explorateurs et 
romanciers ; il s’en dégage une impression « de fin du 
monde et de commencement de soi-même » (Désy 2001, 57) 
qu’intériorisent les personnages. Le caractère mystérieux 
provoque aussi des mirages sonores — « Parry parle dans 
son journal du son d’une voix humaine » (Lopez 1987 
[1986], 336) qui émane du silence surnaturel de l’Arctique 
— et chez certains, la terreur : celle ne de plus pouvoir 
saisir le monde qui les entoure. Sans « un indice, même un 
souvenir de vie » ramené par les sons, relate un explorateur, 
« l’esprit ne trouve à s’attacher à rien, à se reposer sur rien. 
[…] Le silence absolu qui vous entoure agit à la longue sur 
l’imagination ; on éprouve un indicible malaise, une vague 
terreur. » (Lesbazeilles 1881, 65).

Pourtant, ceux qui vivent ou se rendent au Nord y 
viennent pour retrouver cette quiétude solennelle qui leur 
procure une force : tant chez Jean Désy, Yves Thériault ou 
Louis­Frédéric Rouquette, cette recherche d’un silence 
presque sacré détermine le parcours de leurs personnages 
et rend acceptables les difficultés posées par le climat froid. 
Tayaout confie ainsi qu’« il avait surtout besoin du silence, il 
avait besoin de cette sorte de retraite au loin, de fuite vers la 
sorte de solitude qui permet à un homme de se trouver face 
à lui-même. » (Thériault 1969, 41). Rouquette ressent en lui 
l’effet du silence qui descend sur le Nord : « J’ai la paix du 
cœur, la paix des sens, la paix du cerveau » (Rouquette 1944 
[1921], 176). Pour Désy, qui dit se « nourrir de silence », le 
froid, le silence et le blanc forment une trinité qui le rend 
plus puissant : « En hiver, mon âme s’apaise. Le blanc donne 
de la force à l’âme » (Désy, 2001, 21). Constitutif du monde 
froid, le silence sera ainsi recherché et même défendu, alors 
qu’en contrepartie, toute parole, son et bruit dissoneront 
avec le Nord.

Le silence, un signe de l’absence
Par sa nature, le silence est une absence de sons. Il n’est 
donc pas perceptible par lui­même, et il ne se révèle que 
lorsqu’il est brisé par un bruit, un cri, une voix, une musique. 
Signe de l’absence, il doit être représenté, par métonymie ou 
métaphore, par d’autres signes de l’imaginaire du Nord et du 
froid, nommément le cycle des saisons, la forêt, la glace, la 
neige — ou en opposition aux sonorités du Sud.

Le plus souvent, l’écoulement fluide de l’eau d’un ruisseau 
sert à signifier, dans la littérature, l’arrivée du printemps, et 
par conséquent la fin de l’hiver et du silence. Inversement, 
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la fin de l’automne se signale par les sons qui s’éteignent 
un à un, comme dans cet extrait du roman Dans le muskeg :

Depuis des semaines, [les oiseaux, les écureuils et les 
gophers] s’affairaient au soleil, profitant des derniers beaux 
jours pour entasser des provisions au fond de leurs retraites. 
Puis un beau matin, le silence se fit. Il n’y eut plus de 
sifflements, plus de queues touffues entre les branches. […] 
La neige pouvait venir (Primeau 1960, 49-50).

Avec elle, vient l’hiver où « tout est silence » (Robin 
1993 [1983], 108). Le cycle des saisons s’appuie donc 
sur un système de signes cohérents pour se manifester au 
lecteur, jouant du registre sonore pour confirmer tour à tour 
le passage de l’automne à l’hiver au printemps. D’autres 
images arrivent à évoquer l’absence que constitue le 
silence : chez Marcel Mélançon, ce sont « les arbres [qui] 
appell[ent] silencieusement » (Mélançon 1974, 26) ; chez 
Gilles Hénault, le « silence [est] dispersé au long des litanies 
neigeuses » (Hénault 1972 [1941-1962], 126) ; chez Jean 
Morisset, c’est dans le glacier « où se réfugie le silence 
complice » (Morisset 2002, 39). Marie Le Franc recherche 
dans son œuvre la cohérence des éléments qui composent 
les paysages hivernaux de la forêt, et elle voit dans l’homme 
un prolongement naturel de la nature. Ainsi, dans Hélier fils 
des bois, elle écrit : « Le silence et le lac ne faisaient qu’un. 
Il semblait que le lac n’eût d’autre but que de produire du 
silence. Julienne n’avait aucune envie de le rompre. Hélier 
[son guide] en était le prolongement » (Le Franc 1930, 76). 
Pour elle, l’homme ne détonne pas dans le silence du Nord, 
il peut demeurer en harmonie avec lui. Dans La rivière 
solitaire, elle écrit pareillement : « Le reste du voyage se 
fit dans un silence à peu près total, exempt de contrainte. 
Le silence semblait le complément naturel de l’obscurité 
neigeuse et ils s’y abandonnaient sans chercher à le rompre » 
(Le Franc 1957 [1934], 76).

La musicalité et les sonorités du nord
Si la littérature privilégie le silence comme sonorité du Nord 
et du froid, quelques rares musicalités et effets sonores s’en 
dégagent également. On retrouve dans les œuvres l’idée que 
la lumière nordique produit une musique qui lui soit propre 
et parfois même, comme l’évoque l’explorateur français 
Jean-Baptiste Charcot, des mirages sonores (Charcot 1910, 
313). De manière générale, la nature nordique inspire les 
écrivains qui la décrivent en termes musicaux, qui peuvent 
donner des idées de composition : le vent comme un refrain, 
l’eau comme un murmure solitaire, le frasil comme une 
symphonie, les aurores boréales comme « un bruissement 
étouffé » (Lopez 1987 [1986], 214) et comme « un bruit fait 
de sifflements et de claquements, comme lorsqu’on agite un 

drapeau dans le vent » (Hearne cité dans Lopez 1987 [1986], 
214), la forêt comme « un ronflement d’orgue, pathétique 
[et] monotone » (Mann 1997 [1934], 234-235). Enfin, les 
peuples du Nord — finlandais, scandinaves, amérindiens et 
inuits — renvoient aussi à des formes musicales qui peuvent 
devenir des signes1 du Nord et du froid.

En contrepartie, la glace produit un chant cruel, grinçant et 
métallique : dans la cale d’un bateau qui se fraie un chemin 
dans les glaces de l’Arctique, et qui agit comme une caisse 
de résonance, le personnage du roman de Jean Echenoz 
écoute la musique que produit la glace sur la surface gelée 
de l’acier et il la compare à une « bande­son de château 
hanté tout en raclements, sifflements et feulements, effets de 
basse et grincements divers. » (Echenoz 2001 [1999], 21). 
Fasciné, Hubert Aquin décrit plutôt cette « sonorité continue 
des glaces » comme « une trame sonore enveloppante et 
d’une fluidité d’autant plus fascinante qu’elle n’est pas 
faite que de glissandi, mais d’une cantate sans portée, sans 
registre, et qui ne s’arrête pas. » (Aquin 1978 [1974], 81). 
Une fois de plus, on constate que l’effet d’horizontalité et de 
longue durée module le Nord sonore.

C’est toutefois plus que tout le silence, cette « musique que 
personne n’écoutait » (Langevin 1958 [1956], 42), comme 
l’écrit André Langevin, qui définit le mieux la sonorité du 
Nord. Pierre Perrault décrit le silence qui émane du monde 
froid, qu’il associe à une grande symphonie, irréelle et 
inquiète, qui occupe tout l’espace :

Le froid du grand silence à perte de vue qui grince, 
craque, ricane, hurle dans la nuit des loups, et on croirait 
entendre une étrange symphonie, une musique irréelle, 
dodécaphonique, en stéréophonie dont les sons viendraient 
de partout, se rapprochant à toute allure, s’éloignant comme 
des inquiétudes, fuyant jusqu’à perte de vue, provenant de 
partout, d’ailleurs, du plus loin, de tous les vents de la rose. 
Rien de semblable nulle part dans mes mémoires. Rien de 
plus beau peut-être (Perrault 1999, 248).

La lecture du silence
Barry Lopez raconte que lorsqu’eut lieu à la fin du 16e siècle 
la rencontre historique entre l’équipage de l’explorateur 
anglais John Davis et ceux que l’on appelait alors les 
Esquimaux polaires, c’est la musique qui a servi de relais 
de communication entre les représentants des deux peuples :

Davis demanda à l’orchestre de jouer et ordonna à ses 
officiers et à ses hommes de danser. […] Le matin suivant, 
les équipages [de Davis] furent réveillés par les Esquimaux 
qui étaient montés sur la colline que les officiers occupaient 
la veille, et qui jouaient du tambour, dansaient et saluaient 
(Lopez 1987 [1986], 295).

1 Ainsi Alexandre Huot décrit la composition au piano que joue une Innue comme une représentation des forêts nordiques : « Elle commença à jouer. 
[ ] C’était le bruissement du vent dans la forêt. Les explorateurs perdirent la notion du temps, de l’espace, du lieu. Ils se laissèrent transporter dans les 
grands bois du Nord. » (L’impératrice de l’Ungava, Montréal, Édouard Garand, coll. « Le roman canadien », 1927, p. 20.)
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Cette anecdote historique illustre le rôle de médiateur 
qu’a pu jouer la musique dans le rapport interculturel entre 
les peuples du Nord et les Occidentaux. Le chant sibérien 
« monotone et plaintif » a fasciné les commentateurs du 
19e siècle, qui le trouvaient « si mélancolique, si profon-
dément triste et si naturel » (Lesbazeilles 1881, 181), tout 
comme les enregistrements et les transcriptions de mélodies 
et de chants inuits au début du 20e siècle ont pu influencer 
des compositeurs nord­américains, qui ont cherché à s’en 
inspirer. Cependant, c’est par-dessus tout le rapport au 
silence, à la faculté de le lire et de le déchiffrer qui fascine 
au plus au point les Européens qui ont rencontré les premiers 
les Amérindiens et les Inuits.

Le philosophe Michel Onfray suggère que, « dans 
une civilisation à tradition orale, le silence pèse plus 
lourd que dans une civilisation à tradition écrite, donc 
bavarde. » (Onfray 2002, 97). Le mutisme serait l’une 
des caractéristiques des Amérindiens et des Inuits, et ces 
derniers auraient appris à s’en servir pour se protéger. Peter 
Høeg voit ainsi dans le silence des Groenlandais une arme 
contre les Européens. L’une de ses héroïnes raconte : « Je 
ne bronche pas. Abandonner les Européens au silence est 
toujours une expérience intéressante. Pour eux, le silence 
est un vide dans lequel la tension augmente jusqu’à frôler la 
limite du supportable » (Høeg 1996 [1992], 31). Cette idée 
revient souvent, selon laquelle l’Occidental sera en quelque 
sorte un analphabète du silence, incapable d’en saisir la 
signification et la richesse. « C’est étonnant que les hommes 
là-bas n’entendent jamais le silence », se dit une Inuite dans 
un récit de Jørn Riel. « Est-ce que leurs oreilles sont faites 
comme les nôtres  ? » (Riel 1995 [1974], 175)

Dans sa Relation de 1637 (Le Jeune 1638, 114), le jésuite 
Paul Le Jeune évoque la relation différenciée du Français et 
de l’Amérindien face à la parole et au silence. Agacé face 
au flot de paroles de ses compatriotes, Le Jeune est fasciné 
par la manière dont l’Amérindien semble réserver ses mots 
au seul nécessaire, leur préférant le plus souvent le silence. 
Cette différence ne serait toutefois pas affaire innée, mais 
culturelle : avec le temps, avec la fréquentation du Nord, de 
l’Arctique et des espaces hivernaux, l’Occidental finit avec 
les siècles par s’adapter et à lui-même « entendre le silence ».

D’abord incapable d’en saisir la signification, l’Occidental 
constate peu à peu que le silence est en fait un univers de 
signes, qu’il doit apprendre à saisir. Le silence a entre autres 
la vertu d’amplifier et de mettre en valeur les moindres 
bruits qui émergent, qui prennent une grande importance. À 
la manière de l’Inuit qui arrive à « circule[r] parmi les cris 
des oiseaux de mer sur les falaises et le bruit des flots contre 
la glace » (Lopez 1987 [1986], 263), le poète Gilles Hénault 
veut apprendre la langue du silence : « Le printemps se lit 

à la surface du sol », écrit-il. « Je déchiffre ses présages » 
(Hénault 1972 [1941-1962], 105-106).  L’indigence sonore 
raréfie le bruit, qui retrouve dans le silence un sens et une 
importance qu’il avait perdus dans le brouhaha des paroles 
et des sons courants.

À l’intérieur, la musique
L’imaginaire du Nord et du froid renverse le rapport 
habituel entre l’extérieur et l’intérieur en faisant de l’espace 
à découvert la normalité, qui se trouve ponctuée de quelques 
« refuges » intérieurs : maison, chalet, hôtel, campement. 
Chaque espace est signifié par un chromatisme singulier : au 
bleu, blanc et violet de l’extérieur renvoient le jaune, rouge et 
brun de l’intérieur. L’intérieur et l’extérieur se caractérisent 
également par une opposition entre un monde du silence 
et des sonorités monocordes et la vivacité des musicalités 
écoutées ou produites à l’intérieur, souvent lors d’un 
rassemblement de quelques hommes et femmes. Plusieurs 
scènes littéraires reproduisent ainsi ce couple d’opposition, 
mis en relation par le biais de la fenêtre éclairée, d’abord 
vue de l’extérieur silencieux et de laquelle on peut percevoir 
du mouvement, des gens et de la musique. Par exemple dans 
La chasse-galerie d’Honoré Beaugrand, des jeux d’ombres 
et de lumières aperçus de la fenêtre givrée laissent deviner 
une fête intérieure :

En deux tours d’aviron, nous avions traversé le fleuve et nous 
étions rendus chez Batissette Augé dont la maison était toute 
illuminée. On entendait vaguement, au dehors, les sons du 
violon et les éclats de rire des danseurs dont on voyait les 
ombres se trémousser, à travers les vitres couvertes de givre 
(Beaugrand 1991 [1900], 29).

Lorsqu’ils ressentent la solitude, les personnages rêvent de 
ces îlots de chaleur et de sonorités, qui les aident à supporter 
le froid: les chercheurs d’or de Jack London songent ainsi 
à « des halls où la musique et la danse leur offriraient des 
plaisirs sans fin » (London 2006 [1900], 19). Parfois, la radio 
joue ce rôle de médiateur qui brise l’isolement en apportant 
des airs et des paroles qui simulent la présence humaine et 
le mouvement2.

Le monde froid et silencieux de l’extérieur ne manque 
toutefois jamais de rappeler sa présence et sa préséance. 
Dans le roman La rivière solitaire de Marie Le Franc, les 
personnages paraissent enivrés, le temps d’une danse, au 
point d’oublier l’espace nordique dans lequel ils se trouvent 
pourtant, mais qui semble les attendre sournoisement : « La 
buée des vitres, écrit Marie Le Franc, les empêchait de voir 
le volcan blanc du dehors (Le Franc 1957 [1934], 66). » On 
accentue ainsi l’impression que ces « oasis de chaleur et de 
musique » ne sont justement que des oasis, soit des espaces 
circonscrits et entourés d’un univers fait de silence.

2 Voir par exemple dans le film de Carlos Ferrand, Le peuple de la glace, Québec, 2003, min 30:15 à 30:55.
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L’étouffement des sons par la neige

Comme la forêt, qui peut absorber les sons pour les fondre 
en un murmure indiscernable3, la neige agit sur les sonorités 
en les absorbant, et ainsi en imposant un silence. D’un 
point de vue visuel, nous savons que la neige produit un 
formidable effet de pureté, en recouvrant momentanément 
les surfaces pour en simplifier les signes et les couleurs. 
Parce qu’elle peut protéger et réchauffer, tout en étant 
froide ; parce qu’elle masque les traces tout en en portant la 
marque, la neige est un signe complexe de l’imaginaire de 
l’hiver, dont on ne peut ignorer les implications sexuées4. 
D’un point de vue sonore, la neige dénote également une 
ambivalence : apaisant, le silence qu’elle induit finit par 
devenir oppressant, puisque la neige absorbe en elle toutes 
les sonorités, étouffant les voix et les cris. 

« Calligraphie du silence » (Uguay 1976, 28), 
« alentissement de paroles » (Lasnier 1966, 9), la neige agit 
comme un puits qui absorbe tous les sons, qui ralentit la 
diffusion des paroles, et qui relaie, par les signes qu’elle 
intègre, l’assourdissement mat du monde hivernal.

Le son de la neige renvoie au confort, au calme et à la paix : 
le son que produit la neige en tombant est, comme l’écrit 
l’écrivain japonais Yasunari Kawabata dans une formule 
lumineuse, un « bruit silencieux » (Kawabata 1986 [1948], 
169-170). Ou encore, comme le suggère Jean-Yves Soucy, 
la neige produit en tombant un son mat de faible intensité : 
« À chaque pas, des masses de neige déboulent des branches 
en chuintant pour s’écraser au sol avec un bruit mat à peine 
audible » (Soucy 1997 [1976], 102).

Le silence que provoque la neige s’exprime aussi en 
termes d’étendue : « le silence, écrit Anne Hébert, s’étend 
en plaques neigeuses » (Hébert, 1997 [1970], 194). Les 
bruits qui surgissent, même les plus violents — coups de 
feu, bruits de machines, cris, hurlements — sont absorbés 
dans sa blancheur : « La neige avalait les sons » (Langevin 
1958 [1956], 61). Peu à peu, au calme produit par la surface 
blanche et pure de la neige, se développe une crainte, une 
violence que les mots utilisés pour qualifier l’effet de la 
neige sur les sons ne tardent pas à trahir. Je cite ici en rafale 
plusieurs expressions reprises d’œuvres littéraires, qui 
démontrent à quel point le silence nival, d’abord apaisant, 
peut devenir une imposition violente (je souligne) :

« les [bruits] mouraient, étouffés par le poids de la neige 
ou happés par le silence qui leur succédait » (Bossus 1971,  
18-19) ;

« une immense étendue blanche, glacée, impénétrable, 
fantasmagorique, recouvre la terre. […] Puis c’est le silence 
subit, presque effrayant » (Potvin 1937, 43-44) ;

« La cabane était étrangement silencieuse. La neige dont 
elle était couverte étouffait jusqu’au sifflement du vent » 
(Langevin 1958 [1956], 222).

Même le lieu commun — le grand linceul blanc — par 
lequel la neige est désignée prend une lugubre signification 
chez Francis Bossus, qui écrit : « [La neige] recouvre et 
bâillonne la terre. Plus rien ne paraît, sauf les arbres, géants 
soudain barbus et vieillis. On parle aussitôt de linceul blanc. 
[…] nous nous attristons à force de l’admirer. […] Père 
l’avait toujours dit : “L’hiver est le temps de l’humilité.” 
Moi, je hais la neige » (Bossus 1971, 24).

L’amplification des bruits
Le monde froid n’est pas que silencieux : parfois, des 
sons surgissent.  Le Nord est toutefois à tel point défini 
par le silence que lorsqu’une sonorité est évoquée dans la 
littérature, c’est presque toujours sur un mode péjoratif : on 
ne parle alors pas de son, mais de bruit, ce qui rappelle à 
quel point il s’agit d’un signe discordant dans cet univers 
simplifié.

L’expression désignée du silence dans le Nord est de dire 
qu’ « aucun bruit ne vient troubler » (Constantin-Weyer 
1982 [1934], 9) le calme. Quand ils surgissent, les bruits, les 
paroles et les cris apparaissent déplacés : « Le désert blanc », 
écrit Marcel Mélançon. « On y communique plus par l’esprit 
que par les paroles. À vrai dire, elles sont sacrilège dans 
la splendeur farouche » (Mélançon 1974, 54). Un autre 
auteur parle du « hurlement [qui] perce le silence comme un 
moustique perce la peau » (Chauveau 2000, 5), c’est-à-dire 
avec désagrément.

Dans ce contexte, il ne faut pas s’étonner que tout bris 
du silence soit interprété comme un bruit, et que ce dernier 
ait une place et une signification amplifiées. Le silence 
nordique multiplie, étend et dramatise le moindre bruit. Dans 
L’abatis, Félix-Antoine Savard écrit : « Une chute de feuilles 
est un événement ; elle occupe toute l’immensité » (Savard 
1943, 56). La nuit, le silence resserre encore davantage 
son emprise : tout bruit s’entend de très loin et surprend : 
« Quand on le laissait seul dans la cabane, le moindre bruit, 
après le coucher du soleil, le faisait sursauter » (Langevin 
1958 [1956], 77). Le signe sonore qui surgit dans ce silence 
envahit rapidement l’espace et se poursuit dans le temps, 
tant la peur et la crainte qu’il provoque sont considérables : 
« Lorsqu’un pas crevait la route, écrit Bernard Clavel, le 

3 Nous lisons chez Marie Le Franc : « la forêt refusait de porter le son, buvait gloutonnement la voix, ou s’amusait à tromper sur sa direction. Les paroles 
fondaient comme grains de sel à la pluie. » (Hélier, fils des bois, Paris, Reider, 1930, p. 69.)

4 Voir à ce sujet Daniel Chartier, « The gender of ice and snow », Journal of Northern Studies, Umeå, Umeå University and The Royal Skyttean Society, 
no 2, 2008, p. 29-49.
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craquement semblait emplir le pays et monter jusqu’au 
scintillement des étoiles que le jour n’effaçait pas encore » 
(Clavel, 2001 [1984], 31).

Dans le silence, le bruit singulier apparaît comme un 
message, et souvent, comme une menace : il désigne la 
présence d’un être qui s’approche et qui pourrait être 
dangereux. C’est du moins l’impression laissée par les 
textes, qui usent du son surgi du silence nordique comme 
d’une articulation narrative. Voici l’exemple d’un récit 
inuit, où le bruit des pas d’abord réveille, puis inquiète et 
provoque la frayeur :

Elle entendit alors un frottement venant de la paroi extérieure 
de l’igloo. Elle tendit l’oreille et retint sa respiration. Tout 
était calme à nouveau. Le bruit avait cessé. Elle s’apprêtait 
à se lever lorsque le même bruit de frottement se fit encore 
entendre. C’était comme un grattement sur la neige. Le bruit 
se prolongea et elle put distinguer la provenance du bruit. 
Cela venait du bloc de neige qui servait de porte à l’igloo. 
La curiosité avait fait place à la peur. Saisie de frayeur, elle 
revint sur sa couche et se glissa sous les peaux de caribou  
(Laplante 1999, 50).

Trois bruits du Nord reviennent souvent dans les œuvres 
littéraires : celui de l’explosion violente de la glace, de la 
détonation d’un arbre qui éclate et de ceux, annonciateurs 
de la fin de l’hiver, d’une chute d’eau.

Parmi les lieux communs des récits d’exploration 
arctique, la « naissance » d’un iceberg5 est certes l’un des 
plus extraordinaires, et l’un des rares à se manifester dans 
le registre sonore, usant d’un langage guerrier et agressif : 
on parle pour la décrire d’une « explosion » (Lavoie 1925, 
27-28), d’un « bruit sourd de mitraille » (ibid.), de « tonnerre » 
(Riel 2001 [1984], 83) et de « cataclysme » (Constantin-
Weyer 1938, 94). L’écrivain Maurice Constantin-Weyer 
évoque le détachement de la banquise comme une violente 
symphonie :

Le fracas égalait celui d’une nombreuse artillerie. La glace 
terrestre, aux colorations d’un bleu verdâtre, et la glace 
océane, celle­ci immaculée de blancheur, luttaient l’une 
contre l’autre. […] À peine entendions-nous la basse profonde 
du vent qui mêlait sa voix à cette symphonie (106-107).

Autre signe spectaculaire de la férocité du froid, relaté 
dès les débuts de la Nouvelle­France, le son éclatant d’un 
arbre qui explose subitement sous l’effet du gel désigne 
la démesure du climat nordique. Le jésuite Paul Le Jeune 
écrit en 1633 : « Le froid estoit parfois si violent, que nous 
entendions les arbres se fendre dans le bois, & en se fendans 
faire un bruit comme des armes à feu » (Le Jeune 1634, 44). 
Par extension, on lit aussi parfois que les clous et les briques 

d’une maison éclatent, lorsqu’elle est assaillie par un froid 
intense :

la nuit a été longue nonchalante et froide si froide 
que la maison tout entière a pétaradé 
comme en une sourde agonie 
les clous claquaient les briques fendaient et grondaient 
dans le silence épais (Giroux 2006, 16)

Au contraire, signe de la fin de l’hiver et du dégel, le 
bruit de la chute en forêt annonce l’approche du printemps : 
son premier de la fin du règne du froid, il signale le retour 
prochain des autres sonorités du Nord, avec la réapparition 
des animaux, des oiseaux et des insectes. Dans le paysage 
figé par la glace et assourdi par la neige, la chute émet un 
son annonciateur. Nous lisons par exemple chez Joseph 
Lallier : « Malgré que l’hiver eût une apparence de forteresse 
imprenable, le chaud soleil de mars en commença l’attaque 
[…] Bientôt, le bruit grossissant de la chute annonça que la 
neige fondait aussi à l’intérieur de la forêt » (Lallier 1939 
[1930], 68).

D’autres bruits sont rapportés dans la littérature, mais il 
s’agit de sons liés à l’industrialisation et à la mécanisation, 
qui rompent le quiétude et l’harmonie du Nord : par leur 
incongruité, ils renforcent l’idée que le monde froid est 
silencieux. Si l’on considère à part le « cliquetis sporadique 
du chauffage » (Kokis 1995 [1994], 21) électrique — l’un 
des rares sons mécaniques apaisants de l’hiver — les sirènes, 
motoneiges, klaxons, camions, moulin, scies et machines 
industrielles font un tapage qui altère la solennité du Nord, 
« pays voué au silence depuis des millénaires » (Clavel 2001 
[1984], 128). Lorsqu’enfin le bruit des machines cesse, le mal 
est fait : l’homme n’arrive plus à retrouver la paix, comme le 
suggère Bernard Clavel : « Quand la machine s’arrêta […], 
ce fut soudain un vide étonnant. Le silence n’était plus rien. 
Il n’existait plus. Les oreilles blessées ne percevaient plus 
aucun des mille bruits qui font l’habituel silence de la forêt. 
L’oreille les cherchait en vain » (Clavel 2001 [1985], 233). 
Non seulement le silence s’insère dans un système de signes 
qui désignent le monde froid et hivernal, mais il appartient à 
un système écologique qui, une fois altéré, ne retrouve que 
difficilement son équilibre.

Des bruits lugubres du nord
L’alternance du silence et du bruit dans le Nord s’inscrit 
en littérature dans un registre lugubre où l’un et l’autre 
signalent le danger et la mort, que ce soit dans la description 
du silence boréal, dans la sonorité particulière des glaces et 
du vent, ou dans celui des bruits qui surgissent de ce silence : 

5 Eugène Lesbazeilles relate comment les Groenlandais parlent de cet événement : « Tout à coup le guide qui l’accompagnait, un chasseur du pays, 
interrompit sa contemplation en lui disant : ‘Écoutez  le glacier va mettre bas.’ C’est l’expression employée au Groenland pour désigner le phénomène 
qui allait s’accomplir. » (Les merveilles du monde polaire, Paris, Hachette, coll. « Bibliothèque des merveilles », 1881, p. 36.)
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piège qui claque et qui tue, signes d’un danger à venir, bruit 
mat de l’animal qui meurt.

L’absence de vie apparente des paysages nordiques induit 
un mode sinistre : « Un silence de mort plane au-dessus de[s] 
montagnes boisées » (Lallier 1932 [1930], 28). Lorsque 
surgit l’hiver, le sommeil des animaux donne à penser que 
« la forêt [est] plongée dans un silence lugubre » (Frémont 
1933, 115). À l’inverse, l’approche du printemps éveille une 
musicalité qui révèle les signes de la mort. Dans L’écrivain 
public, Pierre Yergeau décrit la lente mélodie funèbre qui 
accompagne la révélation des cadavres que dévoile la fonte 
des neiges :

Le paysage développait sa propre mélodie. Le bruissement 
intime et ascétique des pinèdes, posées contre un ciel plat. 
Une musique de feuilles mouillées et d’émiettement, de 
poils de bête qui se frottent, d’arbres noirs qui grouillent 
doucement. Cela sentait la terre qui commence à se déchirer, 
le bois mort et les cadavres des animaux qui ont péri durant 
l’hiver (Yergeau 1999 [1996], 27).

La nuit, le silence éveille les soupçons et tout bruit paraît 
multiplié et inquiétant. Dans le conte traditionnel « La 
croix du Grand Calumet », le sommeil d’un voyageur est 
tourmenté par tout signe de danger qui l’entoure :

Le sommeil fuyait loin de ses paupières, et il s’endormait 
accablé de misères, les songes les plus effrayants le 
poursuivaient, le moindre bruit venait le réveiller et le faire 
bondir sur son lit de feuillage. […] Pas un mouvement dans 
les branches, pas le moindre bruit sur l’eau ou les rochers, 
pas le cri de quelqu[e] animal sauvage qui ne vînt l’alarmer, 
qui ne fut pour lui le bruit de l’approche de l’ennemi […] 
(Lévesque 2001, 70).

Le jour, les bruits évoqués évoquent bien souvent la chasse, 
les attaques et la mort : ici, c’est le « son grêle, cristallin » 
du craquement des cristaux de glace « à mesure que le sang 
s’écoul[e] » (Wägeus 1990 [1986], 156) du crâne ouvert 
d’un homme assassiné ; là, « le bruit du piège qui claque ; 
le renard pris [qui] glapit » (Maillet 1974 [1952], 189) ; 
ailleurs, le « bruit mat » (Nantel 1942, 174) de la hache qui 
s’abat sur le dos d’un loup qu’on abat.

À ces bruits sourds de la mort dans la neige ou la forêt 
s’ajoutent ceux des glaces et des glaciers qui se fracassent 
— comme une armée en bataille qui livre « des combats de 
titans » (Constantin-Weyer 1938, 175) — et celui du vent, 
qui semble contenir les voix assourdies des défunts. Ce vent 
serait « semblable aux longs gémissements des malheureux 
mêlés aux appels plaintifs des orfraies et des fauves, [un] 
bruit monotone, sinistre, qui donne le frisson » (Haerne 1999 
[1880-1890], 347). Quant au fracas des glaciers, icebergs 
et banquises qui se rompent, tant les traditions scandinaves 
qu’amérindiennes lui attribuent une origine mystique et 
sinistre.

Dans sa « Relation de l’Islande » de 1663, Isaac de La 
Peyrère raconte que les Islandais conçoivent l’enfer comme 
un monde froid et que le bruit des glaces y est celui des âmes 
perdues : « Les Islandois croyent aussi que le bruit que font 
les glaces, quand elles heurtent leur côte & s’attachent à leurs 
rivages, sont les cris & les gémissemens des dannez, pour le 
grand froid qu’ils endurent » (La Peyrère 1725 [1663], 8). 
Un conte traditionnel cri suggère que le bruit des glaces est 
celui du hurlement constant d’un meurtrier, que deux frères 
auraient combattu et englouti vivant sous la surface de la 
glace : « L’homme resta longtemps vivant sous la glace, il 
chantait. C’est pourquoi à présent la glace fait ce bruit qui 
ressemble à un fredonnement » (Norman 2003 [1990], 54).

Silence, vent, glaces, bruits et cris sinistres parcourent 
l’imaginaire littéraire du Nord et du froid et inscrivent 
les sonorités et la musicalité dans un registre tragique et 
lourd. Le son, vite transformé en bruit, est celui du danger 
qui s’approche : le silence solennel apparaît comme la 
véritable musicalité du territoire, qui s’impose également, 
comme nous allons maintenant l’observer, à l’homme qui 
le fréquente.

éthique et violence du silence
« Le silence est tel et si impressionnant […] », écrit 
l’explorateur français Jean-Baptiste Charcot lors de son 
voyage autour du pôle Sud, « que nous parlons nous­mêmes 
à voix basse » (Charcot 1910, 332). Dans la neige hivernale, 
dans la forêt enneigée, dans le froid, le silence paraît prescrit 
à l’homme au moyen de ce qu’on peut appeler une éthique 
du silence, qui peut toutefois devenir une imposition qui le 
violente parfois. Cette règle du silence, du mutisme, de la 
réserve issus de la neige et du froid serait caractéristique des 
peuples du Nord, y compris du Québécois : « le plus souvent 
nous ne parlons pas », écrit Pierre Gobeil (1993, 96).

Le silence apparaît comme un signe de paix et de 
quiétude pendant et après l’exposition du corps aux basses 
températures : « L’hiver ce serait de longues randonnées en 
raquettes sur le lac. Ils reviendraient épuisés, grisés, happés 
par le silence », écrit Régine Robin (1993 [1983], 157). 
Cela peut aussi être une marque du sublime, du sentiment 
de grandeur devant la beauté du froid : « la glace […] les 
avait tous réduits au silence » (Lopez, 1987 [1986], 187). 
Toutefois, il faut aussi souligner que le fait de happer 
(Robin) et de réduire (Lopez) impose tant à l’homme 
qu’au territoire un silence qui interdit la parole, le chant 
et les sonorités. S’il est d’abord ludique, ce silence est vite 
transformé en termes plus violents, comme une imposition : 
« aucun bruit, constate Élisabeth Vonarburg, un vrai silence 
d’hiver, la main du froid encore sur la bouche de la terre » 
(Vonarburg 1994, 338). Même impression chez les poètes 
Jacques Brault : « un grand silence de plaine bâillonne les 
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montagnes-amour » (Brault 1973 [1971], 33-34) et Gilles 
Hénault : « Le froid m’impose un iglou de silence » (Hénault 
1972 [1941-1962], 147).

En termes moraux, le silence agit comme un reproche sur 
l’homme : celui de n’être pas capable de se contrôler, de se 
calmer et d’atteindre le degré de perfection et de grandeur 
associé à la nature. Le personnage Alexandre Chenevert de 
Gabrielle Roy se rend lors d’un séjour estival au Nord, de 
manière à tenter de retrouver un sens à son existence. Le 
silence autour de lui, loin de l’inspirer, lui apparaît comme 
un miroir grossissant de son trouble intérieur :

Sur tout régnait un silence tel qu’Alexandre en resta longtemps 
saisi. La paix de la vallée l’atteignait comme un reproche. 
Vaine a été ton agitation, futile ton angoisse, sans mérite ta 
souffrance, inutile tout cela, disait le silence à cet homme 
épuisé. D’ailleurs, as-tu vraiment souffert  ? lui demandait la 
nature, et, incapable de l’affirmer ici, Alexandre pencha la 
tête ; il se sentait l’homme le plus démuni du monde.

— Comme c’est calme ! observa-t-il en une sorte de plainte 
(Roy 1964 [1954], 190).

Cette même et curieuse impression que le silence manifeste 
sa dérision pour l’homme et élimine en lui toute possibilité 
de prétention, nous la retrouvons chez de nombreux auteurs, 
dont Jack London qui attribue au silence un rire amer :

C’était le règne du silence et de la solitude, un monde figé, 
si froid et si désolé qu’il se situait au-delà même de toute 
tristesse. En fait, on y percevait plutôt comme l’ébauche 
d’un rire, […] un rire sinistre et angoissant participant de 
l’inéluctable. C’était l’impérieuse et indicible sagesse de 
l’éternité qui manifestait sa dérision à l’égard de la vie et de 
ses vaines entreprises. C’était l’immensité sauvage et glacée 
du Grand Nord (London 1985 [1906], 9).

Ce silence les accablait sous le poids de l’infini et de 
l’irrévocable, […] les réduisant ainsi à ce qu’ils étaient 
réellement (ibid. 11).

Dans ce contexte, où le silence rappelle à l’homme sa 
petitesse et ses faiblesses, « briser le silence » signifie perdre 
la face, perdre le contrôle de soi. Knut Hamsun, pourtant 
défenseur du calme nordique, soutient que l’imposition du 
silence en forêt suscite parfois l’envie de désobéir, de parler, 
de crier et de chanter : « un jour, c’en est trop, votre bouche 
se met à s’éveiller, à s’étirer, et l’on se prend soudain à 
brailler une ou deux idioties […] cela s’entend à une demi-
lieue… alors on reste là, à ressentir une douleur cuisante, 
comme après une gifle. Ah ! » (Hamsun 1979 [1912], 26)

Étonnamment, alors que le silence se définit comme une 
absence de son et donc, de parole, il finit en s’imposant à 
l’homme à signifier au contraire des valeurs éthiques et 
morales qui le révèlent à lui-même et le conduisent parfois 

au regret, voire, comme nous allons maintenant le constater, 
au désespoir et à la folie.

Le cri silencieux
Nous avons tous en tête l’image saisissante du tableau 
d’Edvard Munch, Skrik [Le cri], dans lequel un homme 
semble émettre un permanent cri silencieux. Contrairement 
au dicton — « le silence répare les nerfs6 » —  l’immensité 
silencieuse du Nord n’occasionne pas que le calme ; en 
s’imposant à l’homme, elle finit par le contraindre à un 
mutisme qui nie sa propre existence. Le vertige ressenti 
devant l’absence de paroles et de sons ouvre devant 
l’homme un univers angoissant. Un missionnaire arctique 
rappelle le mot de Pascal, qui écrivait : « Le silence éternel 
de ces espaces infinis m’effraie7. » L’extrême solitude qui 
accompagne le silence joue même sur les tempéraments 
les plus forts, notamment au cours de la nuit. Maurice 
Constantin-Weyer écrit : « nous passions la nuit dans un 
silence angoissant. Autour de nous, c’était l’immensité du 
néant. Aucune image ne peut rendre la qualité tragique de ce 
monde sans bruit vivant » (Constantin-Weyer 1982 [1934], 
186-187).

Cet « effroyable supplice du silence » (Rouquette 1944 
[1921], 108) inflige une telle pression à l’homme que ce 
dernier n’a qu’une envie : le briser par sa voix, par un cri, 
par un bruit ou par la musique, le temps de se convaincre de 
la possibilité d’une présence humaine, dont il finit par douter 
— et rompre ainsi l’impression de néant qui l’entoure et qui 
apparaît insupportable.

Certes, le silence est bel et bien constitutif de l’imaginaire 
du Nord et du froid ; les sonorités — sauf quelques bruits 
de la nature, ou les rares échos de quelque fête à l’intérieur 
— dérangent l’ordre symbolique par lequel le Nord est 
représenté : simplifié, horizontal, peu enclin à tolérer la 
présence de l’homme. Nous évoquons ici le domaine de 
la représentation culturelle, bien sûr, et non le réel des 
territoires nordiques, ces derniers étant depuis toujours 
habités, imaginés et parcourus. Le silence est certes le signe 
de l’absence, mais non celui du vide. En ce sens, j’aimerais 
terminer cet article en reprenant deux propositions 
d’écrivains, parmi les plus intéressantes que l’on retrouve 
dans la littérature concernant les sonorités et les silences du 
Nord, de l’hiver et du froid : l’une de Knut Hamsun et l’autre 
de Marie Uguay. En écoutant le « silence » de la forêt, un 
personnage d’Hamsun se rend compte qu’il entend plutôt le 
« murmure assourdi » de la rivière, tellement continu qu’il 
donne l’impression d’éteindre les autres sons possibles 
autour de lui : Hansum constate alors que ce silence n’est 
pas un vide, mais au contraire le trop plein continu de 

6 Gabrielle Roy l’évoque dans Alexandre Chenevert, Montréal, Beauchemin, 1964 [1954], p. 244.
7 Pascal, cité par Joseph Thérol, Martyrs des neiges, Paris, Les Publications techniques et artistiques, 1945, p. 217.
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l’immensément petit, dont nous arrivons pas à décoder les 
multiples pour les interpréter. Ainsi « la forêt, le fleuve font 
un murmure assourdi, comme si des millions d’infiniment 
petits ne cessaient de ruisseler » (Hamsun 1979 [1909], 73). 
L’idée est fascinante : ce qui est perçu comme l’absence 
serait plutôt le trop­plein d’une multitude de petits, que 
l’homme n’arriveraient pas à déchiffrer et parmi lesquels 
il peine à se situer. Quant à la poète Marie Uguay, elle 
suggère que si « l’hiver se tient immobile sur la ligne droite 
du silence », c’est en raison de « sa détresse mystérieuse » 
(Uguay 1976, [27]). Ainsi lui-même paralysé par l’émotion, 
l’hiver se tiendrait coi. Cet extraordinaire renversement 
des perspectives permet à Marie Uguay de réinsérer 
puissamment l’humanité dans la froideur de l’imaginaire 
nordique. Le silence, trop-plein d’un monde inaccessible 
et trop­plein de l’émotion, reprend sens : il désigne alors 
pleinement la transcendance et l’indicible.
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