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1 Danick Trottier, « Le 
Devoir de philo. 
Monumentaliser la 
culture québécoise : 
qu’aurait pensé 
Nietzsche de la cano-
nisation d’André 
Mathieu ? », Le Devoir, 
29 et 30 mai 2010, 
p. B6.

2 André Mathieu, André 
Mathieu joue André 
Mathieu. La collection 
privée de Georges 
Nicholson, Fidelio 
archives, FACD700, 
 1 disque compact.

ESSAI RECENSION
André Mathieu : encore bien des 
questions…

Georges Nicholson.  
André Mathieu : biographie, 
précédée d’un entretien avec 
Alain Lefèvre. Montréal, Québec 
Amérique, 2010, 593 p.  
ISBN 978-2-7644-0753-0.

Il aurait fallu habiter un autre pays pour être 
insensible à la nébuleuse André Mathieu durant 
l’année 2010. Le processus de monumentali-
sation de ce pianiste-compositeur, comme je 
l’ai analysé ailleurs1, a connu son apothéose 
durant le mois de mai avec une série d’évé-
nements, dont la publication du livre André 
Mathieu : biographie de Georges Nicholson 
et la sortie du film L’enfant prodige de Luc 
Dionne, dirigés par leur principal promoteur, 
le pianiste Alain Lefèvre. La médiatisation 
opérée autour de Mathieu a été majeure, voire 
incomparable au sein de notre milieu musical 
québécois.

La biographie allait bientôt se bonifier d’un 
document important, arrivé chez les dis quaires 
durant l’automne 2010 : André Mathieu joue 
André Mathieu. La collection privée de 
George Nicholson2. Ce disque compact, dont 
la couverture reprend la même photo que celle 
qui apparaît sur la biographie (où Mathieu est 
accoudé au piano), rassemble certains des 
enregistrements que Nicholson relate dans son 
livre, et qu’il contextualise dans les notes de 
disque. L’objet possède une valeur indéniable : 
il vient créditer les témoignages de l’époque 
et nous permettre de constater le génie pia nis-
tique de Mathieu.

Le but, ici, consiste à présenter et à commen-
ter le livre de Nicholson. Bien que le disque  
compact et le film, dans lequel Nicholson agit 
en tant que conseiller, ne soient pas exacte-
ment dans ma mire, je ne m’empêcherai pas 
d’en faire allusion. En fait, la comparaison de 
certains faits exposés dans le film par rapport 
à la façon dont ils sont présentés dans la bio-
graphie m’apparaît nécessaire, même si le film 
relève de l’œuvre de fiction. Il n’en demeure 
pas moins que ce dernier, pour des raisons 
que j’expliquerai plus loin, montre certains 
dérapages que le phénomène Mathieu a pris 
durant cette année 2010. Même si l’ouvrage 

biographique dément de manière générale 
la façon dont le film met en récit la vie de 
Mathieu, il corrobore néanmoins un fait à la 
base de l’œuvre de fiction, soit la croyance 
en une grandeur d’André Mathieu servant de 
légitimation à l’entreprise exégétique accom-
pagnant la diffusion de son œuvre.

L’ouvrage de Nicholson n’est pas sans appor-
ter un éclairage important, et réussit même à 
se départir de l’aveuglement volontaire dans 
lequel certains semblent vouloir se réfugier. 
C’est justement ce qui occupe la partie « essai » 
du présent texte : j’analyse le travail auquel 
s’est prêté Nicholson tout en tenant compte de 
considérations historiographiques, sur le genre 
biographique entre autres. Je m’attarde en 
conclusion à l’entretien avec Alain Lefèvre, qui 
est selon moi un exemple sans précédent dans 
la littérature biographique en musicologie, ce 
qui m’amène à poser une question cruciale : à 
qui s’adresse cette biographie ?

La question est d’autant pertinente que la 
quatrième de couverture annonce que « c’est 
à l’invitation du pianiste Alain Lefèvre qu’il 
[Nicholson] a écrit la biographie du compo-
siteur et pianiste André Mathieu ». Une telle 
commande ne vient-elle pas en quelque sorte 
miner l’objectivité nécessaire au travail histo-
rique ? Les meubles sont peut-être sauvés dans 
la mesure où d’autres personnes ont contribué 
à la mise en œuvre du projet, dont Éric Le 
Reste (le neveu d’André Mathieu), qui a permis 
l’accès aux archives, le cinéaste Jean-Claude 
Labrecque, réalisateur du documentaire André 
Mathieu : musicien (1993), les musicologues 
Marie-Thérèse Lefebvre, Mireille Barrière et 
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3 André Mathieu naît le 
18 février 1929.

4 Trois ans auparavant, un 
journaliste inconnu du 
quotidien Le Nouvelliste 
de Trois-Rivières avait 
aussi conjugué le nom 
de Mathieu avec celui de 
Mozart : « Le jeune Mozart 
canadien-français », pou-
vait-on lire dans sa critique 
du 9 mai 1936 (p. 84).

Mathieu3. Si Nicholson ne cache pas son 
émerveillement devant la reconnaissance mon-
tante de l’enfant, la réalité des faits reste dans 
le radar du biographe. En fait, ce dernier 
convient qu’« André est l’incarnation, la mani-
festation tangible de toutes les recherches de 
Rodolphe » (p. 71), ses premiers contacts avec 
la musique passant par le truchement du père.

L’enthousiasme monte d’un cran dans le 
chapitre II, « Splendeurs de l’apprentissage et 
premiers triomphes », là où le jeune Mathieu 
se voit créditer plusieurs succès et effectue 
son premier voyage à Paris. Les informations 
divulguées sont importantes pour situer l’évo-
lution du jeune musicien et le réseau qui 
mousse son talent : Yves Nat est le professeur 
qu’il côtoie, tandis que l’argentier Paul-Louis 
Weiller sera d’un soutien financier et moral 
indéfectible. C’est aussi durant ce chapitre 
qu’est abordée l’incontournable année 1939, 
celle qui consacre  Mathieu à titre de « Mozart 
Canadien » par nul autre qu’Émile Vuillermoz 
(p. 113)4. Il s’agit d’un moment important de 
la réception d’André Mathieu, où l’on constate 
l’effervescence que suscite son talent, soumis 
à l’inflation nationaliste au Québec.

Avec le chapitre III, on revient au Canada 
à l’orée de la guerre. La frénésie entourant la 
révélation du pianiste prodige essaime dans 
les quotidiens québécois : André Mathieu dis-
pose d’un statut de vedette incomparable et la 
prochaine étape, conquérir New York, semble 
aller de soi. C’est la période durant laquelle le 
Concertino no 2 fait tourbillonner la carrière 
de Mathieu, l’œuvre étant jouée entre autres 
à la Société des concerts symphoniques de 
Montréal le 4 mars 1941 sous la direction de 
Désiré Defauw (p. 170). Le chapitre IV pro-
longe cette période de guerre qui finit par 
secouer l’Amérique et qui transforme New 
York en capitale culturelle : le 21 février 1942, 
à l’âge de 13 ans, André joue en version com-
plète son Concertino no 2 au Carnegie Hall de 
New York, après avoir remporté le premier 
prix du « Young Composers Contest » (avec 
un montant de 200 dollars) (p. 185-186). Ce 
concert est l’un des grands événements de sa 
carrière pianistique, voire le summum si l’on se 
fie aux remarques de Nicholson. L’auteur est 
catégorique quant au choix que fait la famille 
Mathieu, elle qui avait réussi à s’insérer dans le 
réseau politique et artistique new-yorkais : le 
retour à Montréal à l’été 1942 est « la pire déci-
sion de leur vie » (p. 196), car elle évacue la 
possibilité de capitaliser sur la reconnaissance 
acquise à New York. En fait, André, qui suit 
avec assiduité les nouvelles canadiennes et qui 
s’éprend d’un nouveau parti politique (le Bloc 

David Lapierre, ainsi que plusieurs témoins de 
l’époque.

André Mathieu : récit et mise en 
intrigue

Par ce livre, l’éditeur Québec Amérique 
enrichit son catalogue d’un nouveau titre dans 
la collection « Biographie » dirigée par Anne-
Marie Villeneuve. Les ouvrages de cette collec-
tion portent sur des personnalités pu bliques 
dont plusieurs artistes québécois comme 
Gérard Poirier et Rémi Girard. Certaines publi-
cations ont également occupé une importante 
place dans les médias ces dernières années, 
par exemple le Péladeau : une histoire de 
vengeance, d’argent et de journaux du jeune 
journaliste Julien Brault (2008). En somme, 
ces biographies, qui se veulent accessibles, 
mais sans néanmoins sacrifier au populisme, 
ont pour sujet des figures médiatiques qui 
attirent les foules, et pour lesquelles le Québec 
s’éprend d’amour, de passion ou de haine.

André Mathieu : biographie est fidèle à tous 
ces principes et démontre une recherche de 
fond sur le sujet. Le côté plus populaire se 
trouve dans le « Cahier photo » qui orne le 
milieu de l’ouvrage (entre les chapitres vII et 
VIII), même si ces photos appartiennent au 
document d’époque. Mais encore plus que 
cette intégration de photographies, le vrai 
côté populaire de cette biographie se révèle 
dans un « objet marketing » discuté plus loin : 
l’entrevue avec Alain Lefèvre, insérée entre 
l’avant-propos et le premier chapitre.

L’auteur, Georges Nicholson, est l’une de 
nos personnalités québécoises les plus en 
vue lorsqu’il s’agit de parler de musique clas-
sique dans les médias québécois, surtout à 
la Première Chaîne de Radio-Canada, où il 
intervient entre autres à l’émission « Je l’ai vu 
à la radio ». Il compte aussi dans ses bagages 
une formation de compositeur qui renvoie 
à ses années d’études à l’Université McGill, 
et a publié, entre autres, le livre Charles 
Dutoit : le maître de l’orchestre (Éditions de 
l’Homme, 1986). Bref, il jouit d’une très bonne 
visibilité dans notre milieu musical. Vu ses 
connaissances sur la musique québécoise et sa 
participation au réseau André Mathieu, il était 
tout destiné pour écrire une biographie sur le 
pianiste-compositeur.

Outre les annexes, l’ouvrage est divisé en 
dix chapitres. Le premier s’ouvre sur Rodolphe 
Mathieu, compositeur, et l’événement qui 
transformera sa vie affective : sa rencontre avec 
Wilhelmine Gagnon, la future mère d’André 
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Mathieu, pivotant entre les projets qui n’abou-
tissent pas (les nombreux rêves de voyage ou 
de concerts, par exemple) et les déboires cau-
sés par l’alcool. Le chapitre VII marque le ton 
avec pour titre « Retour au pays : la chute et 
l’indifférence », là où la « machine à rumeurs » 
(p. 287) des journaux à potins se met en 
marche . En se centrant sur le personnage et en 
le suivant pas à pas dans son évolution autant 
affective qu’intellectuelle, Nicholson dégage 
un cadre psychologique qui nous aide à com-
prendre ce qui ne va pas avec Mathieu. Ce 
passage est révélateur quant à la situation qui 
prévaut en cette année 1947 :

Toujours ses [sic] tournées qui ne se réalise-
ront jamais, toujours ces projets inaboutis, 
toujours ces rêves avortés… Tout cela fait 
partie de la mécanique de survie et de créa-
tion mise en place par les Mathieu. André 
procède avec la réalité de la même façon 
qu’avec la musique : il improvise jusqu’à ce 
qu’une œuvre se dessine et se détache et il 
fabrique des rêves jusqu’à ce qu’il y en ait 
un qui devienne réalité. (p. 279)

Le chapitre VIII nous conduit vers la transfor-
mation la plus complète qui soit pour l’artiste 
Mathieu, qui peine à gagner sa vie, et dont 
les concerts se comptent au nombre de dix 
seulement depuis novembre 1945 (p. 342) : le 
premier pianothon, sous la gouverne de Guy 
Richard, a lieu le mercredi 8 décembre 1954 
pendant plus de 21 heures, et rapporte à peine 
600 dollars (p. 361). Les événements à racon-
ter étant d’une tristesse inouïe, le biographe 
s’en remet au cadre psychologique discuté 
plus tôt, dont les traces de l’enfance finissent 
par ressurgir : « Il ne faut pas oublier que c’est 
le seul mode de vie qu’il connaît, c’est sa seule 
réalité, c’est le monde de la tendre enfance. 
André n’a pas développé d’outils de sociali-
sation ou d’intimité qui sont l’apprentissage 
commun » (p. 362).

On suit alors André Mathieu d’une dérive à 
l’autre, la désintoxication n’apportant pas les 
effets escomptés. On assiste aussi à l’emprise 
de la mère qui écrit à son fils comme s’il était 
toujours un enfant, mère bien impuissante 
devant l’impasse, mais qui joue la carte de la 
culpabilisation. Une lettre du 26 juillet 1966 
attire spécialement l’attention, car elle permet 
à Nicholson de prendre position sur un sujet 
délicat : la mère possessive qu’a été celle que 
l’on surnommait Mimi. Cette dernière encou-
rage son fils dans sa nouvelle désintoxication, 
mais finit par tout confondre en évoquant « le 
temps perdu » que « tu rattraperas » (p. 412). 
Elle ajoute vers la fin : « Pour ma part, quand 
tu ne bois pas et que tu travailles ton piano, je 

populaire canadien), n’est pas heureux à New 
York, comme il le laisse entendre à plusieurs 
reprises.

Le chapitre V est le plus court du livre : s’at-
tardant aux années 1944-1945, l’auteur focalise 
son propos sur la personne d’André Mathieu, 
les débuts de ses difficultés personnelles et 
les changements engendrés par l’adolescence. 
Nicholson parle de « lézarde » (p. 219) dans 
la mesure où certains signes parlent d’eux-
mêmes, dont l’entrée de l’alcool dans la vie de 
Mathieu. Le biographe ne peut que constater la 
tragédie qui s’annonce : « Ah ! Il y aura encore 
des sommets, il y aura encore des moments de 
plénitude mais l’apogée de la vie a été atteinte 
et sa trajectoire sidérante a imperceptiblement 
amorcé sa descente. C’est que cet enfant 
adulte a commencé à boire » (p. 219). Son 
grand amour qui ne se consumera jamais, avec 
Hugette Oligny, et l’épisode tragique de 1944, 
qui a toutes les apparences d’une tentative de 
suicide, sont également relatés.

Le chapitre VI est entièrement consacré au 
voyage de Mathieu à Paris, de septembre 1946 
à septembre 1947, moment où il croise le 
chemin de Roger Goulet et de Pierre Elliott 
Trudeau à la Maison des étudiants canadiens. 
C’est aussi l’époque où son amitié avec Gilles 
Lefebvre se consolide puis se dégrade, ami-
tié que Nicholson retrace dans les moindres 
détails. L’apprentissage auprès d’Honegger 
survient durant cette période, et Lefebvre, en 
tant que témoin des rencontres, nous place 
en situation d’observateur privilégié. On y 
apprend qu’Honegger croyait au talent de 
Mathieu, contrairement à ce qui est suggéré 
dans le film. En fait, il n’y a pas eu de rup-
ture entre les deux hommes, mais plutôt une 
incompréhension due à l’entêtement d’André 
Mathieu de défendre une vision pour le moins 
obtuse de l’écriture musicale. Pour Nicholson, 
le Trio (pour violon, violoncelle et piano) qu’il 
compose en réaction aux propos d’Honeg-
ger est une véritable « déclaration d’indépen-
dance » de par la conception romantique qui 
l’enfante, même si les deux se quittent en 
« bons amis » et qu’André « dira toujours le plus 
grand bien de son maître » (p. 252). C’est aussi 
l’amitié avec Lefebvre qui va en pâlir, lui qui 
dira dans une lettre datée du 20 juin 1947 : « Il 
a beaucoup à faire en musique, je me demande 
souvent s’il consentira à donner le petit effort 
que ça lui demanderait pour devenir un des 
plus grands musiciens du monde. ENFIN, C’EST 
SON PROBLÈME ET NON LE MIEN. » (p. 265).

Dans les chapitres VII à X, Nicholson retrace 
les différentes étapes de la déchéance d’André 



124 ANDRÉ MATHIEU : ENCORE BIEN DES QUESTIONS…

ber la truculence des embûches surmontées 
par le personnage beethovénien. Dans le cas 
d’André Mathieu, le film suggère de manière 
simpliste et idiote que sa descente aux enfers 
est attribuable au rejet dont il serait victime. 
En réalité, comme le démontre Nicholson, les 
gens ont fini par le déserter, ses problèmes 
d’alcool et d’argent pourrissant ses relations.

Les efforts de taxinomie

Une contribution importante du livre se situe 
dans les sept principales annexes qui viennent 
le compléter. J’écris « principales » puisque 
les citations originales en langue anglaise qui 
occupent plus de cinq phrases ont été placées 
dans une huitième annexe (avec mention de la 
page où elles apparaissent). Quant à la biblio-
graphie, je ne sais pour quelle raison, elle se 
voit attribuée le titre de neuvième annexe 
(idem pour la « discographie sélective » placée 
en annexe VI). Enfin, outil fort précieux, un 
index clôt le livre, preuve que l’ouvrage se 
veut aussi un document de référence pour les 
mélomanes et les futurs chercheurs.

Qu’en est-il exactement de la contribu-
tion de ce livre ? Mesurer le chemin parcouru 
entre les livres portant sur Mathieu avant 
l’entrée en scène de cette biographie nous 
permettra de mieux jauger l’apport de ces 
annexes. Deux ou vrages principaux pré cèdent 
celui de Nicholson : André Mathieu : un génie, 
publié par Joseph Rudel-Tessier en 1976 aux 
Éditions Héritage, et la petite plaquette de 
Marie-Thérèse Lefebvre, André Mathieu : pia-
niste et compositeur québécois (1929-1968), 
publiée en 2006 chez Lidec. Le livre de 1976 
pose plusieurs pro blèmes, autant dans sa forme 
que dans l’ab sence de méthodologie. Il s’agit 
ni plus ni moins d’un travail hagiographique, 
dont le titre porte l’empreinte et la dédicace le 
témoignage : « À la mémoire d’André Mathieu 
et de Rodolphe Mathieu, et en hommage à 
Mimi Mathieu, sans qui ce livre n’aurait pu 
être fait », peut-on lire en sixième page. Le 
récit de ce livre s’appuie sur les souvenirs de 
la mère d’André Mathieu et, comme le montre 
Nicholson, sur l’amour inconditionnel et enva-
hissant qu’elle éprouve pour son défunt fils.

L’ouvrage de Marie-Thérèse Lefebvre n’a 
aucune prétention à l’exhaustivité. Prenant 
comme point de départ le mythe et le pro blème 
corollaire du génie, la musicologue a cherché 
à éclaircir certains faits et à mettre en perspec-
tive le parcours d’André Mathieu. L’objectif 
poursuivi est ainsi présenté : « Devant le regain 
de popularité que suscite l’œuvre d’André 
Mathieu, il nous semble pertinent de proposer, 

pourrais te donner la lune et ses satellites. Tu 
dois me ressembler André. Ne fais pas mentir 
la loi de l’hérédité qui veut que les garçons 
ressemblent à leur mère. » Nicholson de com-
menter : « La tendresse se love au milieu du 
reproche et la froideur étrangle tous les élans 
du cœur. L’amour inconditionnel est à portée 
du cœur à condition que tu composes, que 
tu donnes des concerts, que tu me redonnes 
notre passé. […] Après avoir reçu une telle 
lettre, n’importe quelle taverne ferait l’affaire. » 
(p. 413).

Nicholson se voit alors obligé, en tant que 
biographe, de contracter la dernière décennie 
autour de ce qu’il nomme « sa prodigieuse 
descente aux enfers » (p. 381) en ouverture 
au chapitre IX. Les faits de la vie de celui qui 
ne semble plus avoir d’emprise sur la réa-
lité sont rapportés, dont l’amitié des frères 
Morin, le mariage avec Marie-Ange Massicotte 
et la mort du père. Enfin, le chapitre X conclut 
ce parcours sinueux par les deux dernières 
années de sa vie : 1967 et 1968. Les moments 
les plus intenses de ce chapitre sont ceux 
où Mathieu témoigne de son existence, par 
exemple lorsqu’il répond à Andréanne Lafond 
(« comment s’est passée votre enfance ? ») lors 
d’une entrevue radiophonique à l’émission 
Présent du 31 janvier 1967 : « Ça a été l’enfance 
d’un enfant qui était marqué par le destin. 
Je n’ai pas connu l’enfance. Je ne peux pas 
dire… Comme les petits garçons qui jouaient. 
J’ai eu quelques périodes. Mais pour dire que 
j’ai connu l’enfance, je ne l’ai pas connue… » 
(p. 430). Le 2 juin 1968 signe la fin de Mathieu ; 
le procès-verbal du coroner met l’accent sur 
l’alcool avec une explication de « mort sou-
daine ‘naturelle’ » (p. 459).  

Se dégagent de ces dix chapitres trois é tapes 
essentielles dans l’intrigue construite par 
Nicholson : la montée en puissance avec la 
jeunesse, les rêves et les premiers déboires de 
l’adolescence, puis la chute durant l’âge adulte. 
Ces étapes sont assez fidèles à l’image publique 
que nous avions d’André Mathieu et que nous 
laissent entrevoir les témoignages de toutes 
sortes. Nicholson n’a pas cherché à cacher les 
faits plus abjects, ou ceux qui s’opposent à la 
vision du génie créateur : ils sont exposés au 
fil des pages. Il faut lui être reconnaissant à cet 
égard, car il reste réaliste devant les troubles 
que connaît André Mathieu et sait en tirer les 
conséquences. C’est tout le contraire de ce 
qu’on retrouve dans le film, dont l’histoire à 
l’eau de rose est digne de la version hollywoo-
dienne de Beethoven, l’Immortal Beloved de 
1994 (réal. Bernard Rose), dans laquelle le 
pathos est mis en valeur de manière à exacer-
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5 Marie-Thérèse Lefebvre, 
André Mathieu : pianiste 
et compositeur québécois 
(1929-1968), Montréal, 
Lidec, 2006, p. 2.

6 La seule trace qu’ait 
retrouvée Nicholson 
de l’œuvre (incluse en 
deuxième annexe) est 
une page de juillet 1961 
comportant la mention 
« pour Mistassini » avec 
trois mesures de musique. 
À cela s’ajoutent les témoi-
gnages contradictoires que 
rapporte Nicholson quant 
à l’existence de l’œuvre, 
ce qui lui fait dire que le 
« mystère Mistassini reste 
entier » (p. 399). L’œuvre 
a-t-elle seulement existé ?

7 Comme le souligne 
Antoine Hennion au sujet 
des dispositifs concrets sur 
lesquels prend appui notre 
relation à la musique, le 
classique privilégie en 
général la partition – que 
le disque concurrence il 
est vrai. Antoine Hennion, 
La Passion musicale : une 
sociologie de la média-
tion, Paris, Métailié, 1993, 
p. 298-301.

œuvres incomplètes et des œuvres perdues, 
soit respectivement les deuxième et troisième 
annexes de la biographie. Dans le cas du 
Concertino no 1, inclus en troisième annexe, 
l’importance de l’œuvre est capitale puisqu’An-
dré la jouait en concert accompagné de son 
père dans les années 1930 ; Nicholson émet la 
possibilité que la pièce ait « été remaniée pour 
devenir la Suite pour deux pianos (1939) » 
(p. 488). En fait, le statut ontogénétique des 
œuvres d’André Mathieu a toujours suscité des 
discussions et, si le livre en aborde quelques- 
unes, force est de constater que plusieurs 
problèmes restent entiers. À tel point que les 
32 titres d’œuvres incomplètes et les 11 titres 
d’œuvres perdues conduisent à se demander 
si ces dernières œuvres ont été de l’ordre des 
velléités créatrices, par exemple dans le cas du 
« Concerto Mistassini6 » que Mathieu évoquait 
fréquemment dans les années 1960.

À ce titre, le Concerto no 4 est l’une des 
œuvres qui pose problème, car on s’explique 
mal qu’elle soit introduite dans l’annexe des 
œuvres complétées. L’œuvre, créée par Alain 
Lefèvre et le Tuscon Symphony Orchestra le 
8 mai 2008 en Arizona, a été reconstituée à 
partir d’enregistrements d’époque, dont la 
« version piano solo intégrale du 7 décembre 
1950 et d’autres enregistrements d’extraits iso-
lés » (p. 477). Le manuscrit retrouvé, qui ren-
voie supposément au schéma har mo nique du 
deuxième mouvement, est incomplet. Suite à 
l’orchestration de Gilles Bellemare (qui semble  
être déduite de la partie pianistique et du repi-
quage des enregistrements), l’œuvre a été édi-
tée en 2008 par Orchestra Bella (les éditions de 
Gilles Bellemare). Au regard de ce qui semble 
être une convention admise en mu sique clas-
sique, à savoir qu’une œuvre existe à travers le 
support papier par lequel elle nous parvient7, 
plusieurs faits sont troublants, dont l’absence 
d’une pièce complète et d’un manuscrit ache-
vé. D’autre part, si l’œuvre est uniquement 
jouée au piano et qu’elle ne comporte pas 
d’orchestration, elle ne peut guère être quali-
fiée de concerto.

Pourquoi alors avoir inséré cette compo-
sition dans le premier catalogue ? Sont-ce 
les mains d’André Mathieu qui prévalent ou 
celles  de ses principaux thuriféraires ? La ques-
tion est troublante, l’œuvre n’ayant un statut 
en musique qu’en étant d’abord posée sur 
papier : c’est l’une des règles acquises depuis 
la Renaissance et qui distingue la musique 
classique des autres genres musicaux. La 17e 
plage du disque compact André Mathieu joue 
André Mathieu porte la mention « Concerto 
no 4, (arr. 2e mouvement), Nocturne (1947-

dans le cadre de cette collection, une nouvelle 
esquisse biographique ; une étude exhaustive 
de la vie et de l’œuvre du musicien reste tou-
tefois à faire5. » La biographie la plus impor-
tante à ce jour sur Rodolphe Mathieu ayant 
été écrite par Lefebvre, Rodolphe Mathieu : 
l’émergence du statut professionnel de com-
positeur au Québec, 1890-1962 (Septentrion, 
2004), la table était mise pour poser les bases 
his to riques de l’étude du sujet. Ce n’est pas 
pour rien que Nicholson a fait appel à ses 
services pour mener à bien son entreprise. 
Le quatrième chapitre de son livre de 2006, 
intitulé « L’héritage musical », était en soi un 
pro gramme historique pour le futur bio graphe 
d’André Mathieu. Plusieurs des questions sou-
levées par Lefebvre en ce qui a trait à la 
déchéance du pianiste-compositeur trouvent 
des réponses dans le cadre psychologique que 
détaille Nicholson.

Dans tous les cas, les annexes de la biogra-
phie complètent l’image générale dont souf-
fraient les autres travaux, ne serait-ce que 
sur le plan taxinomique. Les trois premières 
annexes, qui incluent chacune un catalogue 
des compositions d’André Mathieu, ordonnent 
ce qui autrefois apparaissait pour le moins 
anarchique.

La première annexe, « Catalogue des œuvres 
d’André Mathieu », classe les œuvres achevées 
alors que la seconde et la troisième annexes 
s’attardent respectivement aux œuvres inache-
vées ou perdues. Cette classification apporte 
un apport substantiel aux études sur André 
Mathieu et fournit un guide qui deviendra 
assurément indispensable pour les musiciens 
et chercheurs. Les tableaux comportent six 
colonnes : « composition » (c’est-à-dire l’année 
de composition), « œuvre », « opus », « instru-
mentation », « création », « partitions », avec des 
précisions quant aux datations autographes 
des manuscrits ou copies, le lieu et la journée 
de la création, etc. Mais cette taxinomie n’est 
pas sans soulever quelques problèmes, par 
exemple en ce qui a trait aux numéros d’opus 
qui, vraisemblablement, ont été attribués par 
André ou sa famille. Conserver cette numérota-
tion est-elle vraiment nécessaire, d’autant qu’il 
y a asymétrie entre le nombre de compositions 
et les opus attribués (ces derniers s’arrêtant à 
29 !) ? J’en doute fort, surtout que la sélection 
des œuvres suit un parcours chronologique.

Les informations accompagnant chacune des 
pièces marquent un pas important dans l’étude 
du compositeur André Mathieu, bien que des 
questions importantes demeurent. Certaines 
d’entre elles ont à voir avec le catalogue des 
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banalité » (p. 553). Bref, en se peignant ainsi 
dans un coin, on finit par se retrouver seul, et 
c’est ce qui arrivera à André Mathieu au fil des 
années.

L’objet musical, ce grand absent

La musique est bien au cœur de l’ouvrage, 
mais non l’objet lui-même, tant et si bien qu’en 
refermant le livre, le lecteur n’a pas l’impres-
sion d’en connaître davantage sur la musique 
d’André Mathieu, sur ce qui fonde le langage 
de ses œuvres. Nicholson nous indique les 
périodes d’écriture, mais très rarement de quoi 
sont composées les œuvres. Quant à l’idée 
d’un romantisme moderne, elle est souvent 
discutée et liée aux compositions (surtout 
après 1946), mais jamais développée pour en 
comprendre l’application concrète. Les enjeux 
sont pourtant majeurs, dont celui de la relation 
entre le père et le fils.

De nombreux doutes ont pullulé quant à 
la paternité des œuvres d’André : Rodolphe 
se cacherait-il derrière les compositions de 
son fils ? Cela est un enjeu important s’il 
en est, puisqu’il renvoie à notre concep-
tion même de la musique occidentale : l’idée 
qu’une œuvre soit tributaire de la personne qui 
pose son nom sur la partition. En effet, la pos-
sibilité d’une fumisterie circulait à l’époque, 
ce dont Nicholson fait mention à quelques 
re prises, entre autres lorsque Conrad Letendre 
(organiste et pédagogue) s’intéresse à l’en-
fant dans Le Courrier de Saint-Hyacinthe de 
no vembre 1935 (p. 71-72). Pour Nicholson, la 
question se règle comme suit : « Rodolphe n’a 
jamais fait mystère que c’est lui qui transcrivait 
les œuvres d’André, et les impatiences de ce 
dernier, si la notation ne correspondait pas à 
ce qu’il voulait entendre, sont légendaires » 
(p. 112). D’accord, mais quand cette pratique 
a-t-elle cessé ? Nicholson n’en dit mot. Cela est 
d’autant plus difficile à cerner que Nicholson 
a très peu d’informations à nous donner sur 
le type d’enseignement en composition que 
Mathieu a reçu, lui qui fut l’élève de trois 
maîtres : Jacques de la Presle, Harold Morris 
et Arthur Honegger. Que fut exactement la 
na ture de ces cours au-delà des travaux d’har-
monie ? On aurait aimé en savoir plus, tout 
comme on aurait aimé savoir à partir de quand 
le père arrête de s’immiscer dans le travail de 
son fils.

Lorsqu’il aborde le rôle que joue l’impro-
visation chez Mathieu, Nicholson éclaire une 
fa cette importante de la fusion entre le jeu pia-
nistique et la composition, sans nécessairement 
en tirer toutes les conclusions. Avant d’aborder 

1949) ». La seule chose que les notes de disque  
rédigées par Nicholson nous apprennent, c’est 
que le Concerto no 4 aurait pu être écrit à 
Paris, et que Jean Deslauriers, qui a dirigé 
cet enregistrement à Radio-Canada, « a proba-
blement arrangé et orchestré ce Nocturne » 
(p. 13). Mais un nocturne orchestré est-il 
suffisant pour parler de concerto ? La forme 
concerto a-t-elle seulement existé ou n’est-
on pas devant une tentative d’orchestration 
d’un nocturne ou de deux mouvements pour 
piano ? Quoi qu’il en soit, la biographie trompe 
le lecteur en incluant cette œuvre dans celles 
qui sont achevées.

L’annexe IV porte quant à elle sur le ré per-
toire pianistique de l’artiste. Debussy y prend 
une place substantielle, de même que Chopin 
et Ravel. En annexe V sont reconstitués les prin-
cipaux récitals et concerts d’André Mathieu 
datant de février 1934 (il allait avoir cinq ans 
quelques jours plus tard) à avril 1968. Même si 
certains programmes restent encore inconnus 
à ce jour, on détecte tout de même les œuvres 
de prédilection, dont son Concerto no 3.

La septième annexe, « Pensées, réflexions 
et aphorismes », nous donne accès aux idées, 
souvent anecdotiques, d’André Mathieu. 
Les quatre  articles reproduits par la suite 
dé tiennent une valeur plus importante, surtout 
le fameux texte « Le romantisme moderne » 
publié dans La Voix du Québec, le 20 juillet 
1946, clef de voûte de la compréhension de 
son style, mais qui n’en montre pas moins 
les faux-fuyants auxquels Mathieu s’adonne 
lorsqu’il s’agit de parler de la musique de son 
temps, par exemple lorsqu’il écrit tout bête-
ment : « Le modernisme d’il y a quinze ans a 
fourni de grands génies créateurs, mais celui 
d’aujourd’hui, avec la même matière, nous 
apporte une musique dénudée de ce feu sacré 
qui exprime le sentiment humain et de ce sen-
sualisme pur qui doit exister dans tout art. » 
(p. 552). Comme formule cliché, on a déjà vu 
mieux, d’autant que des compositeurs comme 
Stravinski, Copland, Honegger, Prokofiev et 
bien d’autres lui donnent tort.

Dans cet article, André Mathieu professe une 
conviction pour le romantisme. Par ce faire, 
il annonce un rejet du milieu qu’il s’entête à 
défendre à partir des années 1950 : « Ce qui 
m’a poussé à créer ce style de composition 
musicale c’est que je considère, sans pour cela 
vouloir les rejeter complètement, que toutes 
les nouvelles doctrines artistiques qui ont 
fleuri depuis vingt ans ont donné l’occasion 
à tous les cabotins et à tous les poseurs de 
trouver une excuse à leur médiocrité et à leur 
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composition. Jusqu’à quel point ses œuvres 
sont-elles des formes générées par l’improvisa-
tion, ce qui expliquerait le reproche d’Honeg-
ger (p. 251) en ce qui concerne le manque 
de développement thématique et d’unité sty-
listique ? Il s’agit d’une question importante, 
sinon fondamentale pour cerner la nature de 
son langage, de même que les difficultés qui 
s’ensuivent dans le moule définitif à donner à 
l’œuvre. L’improvisation se révèle une facette 
importante de notre musique occidentale, 
qu’on pense par exemple à l’ornementation, 
à la basse continue ou à l’improvisation dans 
le concerto pour piano du XVIIIe siècle9. Les 
conséquences en sont plus importantes s’il 
s’agit du laboratoire principal du compositeur : 
son style en est forcément marqué. Était-ce 
le cas pour Mathieu ? L’héritage laissé par ses 
œuvres semble infléchir cette direction.

De la musique donc, il n’en est question 
qu’en périphérie dans cette biographie, soit 
sous l’angle des milieux musicaux, du pianiste 
virtuose et des œuvres lorsqu’elles apparaissent 
dans le parcours. Les critiques que Nicholson 
cite abondamment se risquent pour leur part à 
une description de la musique de Mathieu, afin 
d’esquisser des théories ou de tenter de com-
prendre ce qui se produit à l’écoute. On aurait 
aimé que Nicholson en fasse autant : qu’il se 
positionne quant à la musique de Mathieu et 
qu’il en dresse la syntaxe ainsi que les princi-
pales tournures stylistiques. Par exemple, le 
Quintette de 1953 est selon Nicholson l’œuvre 
de Mathieu la plus aboutie : « André a vingt-
quatre ans, et même s’il est presque absurde de 
dire que Mathieu livre son œuvre la plus ache-
vée, c’est bel et bien la dernière grande œuvre 
qu’il composera. […] [Pour le Montréal de la 
nouvelle avant-garde], l’harmonie chromatique 
et le romantisme exacerbé qu’on retrouve dans 
ce Quintette sont anathèmes. » (p. 332). Mais 
Nicholson ne démontre ni le fonctionnement 
de cette harmonie chromatique ni son rôle 
structurel ou décoratif. Plutôt que de tenter 
de nous faire accepter des idées toute faites, il 
aurait été utile d’expliquer les raisons condui-
sant à de tels constats.

Au centre des préoccupations de l’auteur 
ressort en revanche l’incontestable talent pia-
nistique de Mathieu. Cette attention appa-
raît aussi dans les notes de disque d’André 
Mathieu joue André Mathieu, où il affirme : 
« Ce qui m’a soutenu tout au long de l’écri-
ture de la biographie d’André Mathieu, c’est 
l’écoute quotidienne de ces fragments de vie 
remplis à éclater de son incomparable génie 
pianistique et la découverte émerveillée de 
ses œuvres si lourdes de promesses et riches 

les transcriptions réalisées par le père, il écrit : 
« Car il y a un aspect dans le talent d’André 
Mathieu dont on ne tient pas suffisamment 
compte : André est un improvisateur extraor-
dinaire et inépuisable » (p. 111-112). Dans une 
rare tentative de mieux comprendre ce qui 
fonde l’approche compositionnelle d’André 
Mathieu, Nicholson ira plus loin :

Quelle formation, quel apprentissage, 
quels moyens a-t-on mis à la disposition 
de cet enfant pour lui permettre de por-
ter à maturité ses trois dons fondamen-
taux : l’improvisation, la composition et 
l’interprétation ? Toute sa vie, et nous en 
avons d’innombrables témoignages, André 
Mathieu improvisera à partir de ses thèmes 
et de ses œuvres déjà achevés. (p. 153)

Autant thématiquement que stylistiquement, 
cela génère de l’unité, mais aussi des redites. 
Dans les lignes suivantes, Nicholson convient 
que la composition est davantage que cela : 
« un métier » (p. 154) dit-il, le diplômé de 
McGill le sachant mieux que quiconque. Mais 
les questions soulevées sont très vite esquis-
sées en faisant allusion au rôle du père dans 
son enseignement et en spéculant sur les 
connaissances musicales du jeune Mathieu.

L’enjeu est capital puisqu’il en va du statut 
même de l’œuvre, surtout dans un contexte où 
plusieurs pièces sont corrigées, orchestrées, 
réarrangées, etc. Se peut-il qu’André Mathieu, 
aussi grand pianiste et grand inspirateur qu’il 
fut, ait connu des difficultés à coucher sur 
papier ses compositions ? Et ceci expliquant 
cela, qu’on en soit obligé aujourd’hui à retra-
vailler les œuvres pour s’assurer qu’une seule 
version prime, c’est-à-dire les versions que 
corrige Alain Lefèvre. À cet effet, le disque 
compact présente des versions bien dif fé-
rentes du Concerto no 3, de l’arrangement du 
deuxième mouvement entendu sur les ondes 
de la CBS le 31 octobre 1943 ou de la ver-
sion intégrale radiophonique du 23 novembre 
1947 avec l’Orchestre symphonique de Radio-
Canada sous la baguette de Jean Beaudet. Cela 
a fait écrire à mon collègue Éric Champagne 
que « nous avons ici affaire à une œuvre main-
tes fois revisitée et réarrangée », de sorte que 
« l’édition de l’œuvre relève du casse-tête8 ». 
Le livre de Nicholson ne dissipe en rien cette 
impression. D’autant qu’en fin de vie, Mathieu 
n’arrive plus à matérialiser sa créativité : l’ina-
chèvement est devenu la norme (p. 385).

Ce statut de l’improvisation chez Mathieu, 
c’est une chose lorsqu’on en tire les consé-
quences du talent pianistique qu’il incarnait, 
mais c’en est une autre lorsqu’on traite de 
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insérée dans les tournants que prend son 
évolution compositionnelle, avec l’expression-
nisme, l’émancipation de la dissonance et le 
dodécaphonisme. En plus de cette inclusion, 
l’ouvrage comporte une « Étude de l’œuvre » 
d’Alain Poirier, placée en deuxième partie : 
sont proposées une taxinomie des œuvres par 
genre, de même que des moments musicaux 
plus importants extraits à des fins d’analyse. 
Toujours chez Fayard, l’Alexandre Scriabine : 
un musicien à la recherche de l’absolu 
de Manfred Kelkel, publié en 1999, montre 
encore une fois le chemin parcouru par le 
genre biographique : le langage musical de 
Scriabine y est décortiqué, de telle sorte qu’en 
refermant le livre, le lecteur connaît le célèbre 
« accord mystique ». Même une collection 
grand public comme celle de « Solfèges », au 
Seuil, incorpore la musique dans plusieurs 
de ses monographies, dont celle consacrée 
à Rachmaninov en 1994 sous la plume de 
Jacques Emmanuel Fousquanier. La biographie 
proposée par Nicholson, à ce titre, accuse un 
retard évident.

Questions de méthodologie

Peut-on parler d’avancement des connais-
sances ? La réponse est affirmative, même si 
plusieurs des thèses de Nicholson peuvent 
être débattues. D’abord, l’auteur périodise 
la vie de Mathieu comme en font foi les dix 
chapitres, et rapporte les faits importants en 
superposant deux registres : la vie musicale et 
la vie personnelle. Le travail réalisé à partir des 
faits reste important, ce qui distingue l’ouvrage 
de Nicholson de celui apologétique de Joseph 
Rudel-Tessier.

L’apport de Nicholson se mesure aussi dans 
la mise en corrélation entre le parcours d’An-
dré et le développement de la musique clas-
sique du Québec. C’est ici que Nicholson 
montre  la fibre historienne qui l’anime, soit 
dans la mise en contexte de la vie d’André 
Mathieu. Plusieurs des grands moments poli-
tiques, sociaux, artistiques et musicaux des 
années 1930, 1940, 1950 et 1960 sont rap-
pelés, replaçant ainsi le personnage au sein 
des événements qui ont eu des conséquences 
sur sa vie. La Deuxième Guerre mondiale, qui 
rend impensable tout retour à Paris, illustre 
cette réalité, tout comme les bouleversements 
que connaît Montréal dans sa communauté 
ar tis tique après 1945. En procédant ainsi, 
Nicholson déploie les réseaux dans lesquels 
Mathieu s’est inscrit et a pu trouver appui : 
par exemple, l’amitié avec Jacques Languirand 

de moments de grâce. » (p. 10). Nicholson 
montre  ici la fascination et l’enthousiasme qu’il 
éprouve pour le génie pianistique de Mathieu. 
Bien que le biographe emploie l’expression 
« pianiste-compositeur », la place qu’il accorde 
au pianiste et à son jeu supplante bien souvent 
la dimension compositionnelle.

Nous touchons peut-être ici aux limites 
du genre biographique : le sujet historique 
s’avère la principale préoccupation, mais non 
les objets qu’il crée. Dans ses Grundlagen 
der Musikgeschichte, Carl Dahlhaus discute 
la portée du genre biographique dans le déve-
loppement de l’histoire musicale, liant ce 
travail à l’héritage du XIXe siècle musical : dans 
la perspective romantique, le compositeur et 
son œuvre sont en confluence, de sorte que la 
musique composée s’explique par le créateur 
qui en est le germe initial. L’autre versant du 
genre biographique pointe en direction de la 
quête positiviste, à savoir l’établissement des 
faits jalonnant la vie du compositeur. Pour 
appréhender la production musicale d’un com-
positeur, la quête positiviste part du principe 
que les différents moments de sa vie ex pliquent 
son cheminement artistique : l’œuvre musicale 
prend sons sens dans le contexte biographique 
qui la génère. D’où la tension que Dahlhaus 
théorise entre les préceptes esthétiques du 
romantisme et les faits empiriques : la quête 
positiviste finit par nuire au récit sublimé par 
lequel la verve créatrice prend corps10. Cette 
tension opère dans la façon dont Nicholson 
aborde son sujet : les faits empiriques resituent 
Mathieu dans ses contingences en tablant sur sa 
fragilité, tandis que le registre de l’émerveille-
ment tourne à fond lorsqu’il s’agit de parler des 
quêtes artistiques du pianiste. La manière dont 
les œuvres sont présentées et insérées dans 
le récit fidélise l’approche biographique : les 
pièces émergent ici et là, la seule clef de com-
préhension donnée au lecteur étant celle des 
événements biographiques et de l’évolution de 
la production. Avoir pris le temps de discuter 
des compositions, ne serait-ce que partielle-
ment, aurait évité le piège d’une conception 
ancienne et limitative du genre biographique 
en musique.

C’est pourquoi les biographies de musiciens 
se voient souvent attribuer une partie « étude 
de l’œuvre ». L’Arnold Schoenberg édité par 
Fayard en 1993 en est un bon exemple. 
Cet ouvrage de Hans Heinz Stuckenschimdt 
(publié en version allemande en 1974) est 
une monographie de style factuel, qui retrace 
année après année le parcours de Schoenberg, 
conférant une place importante aux contex-
tes personnel et musical. La musique est 
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André-Mathieu, dont la correspondance, bien 
évidemment.

Il reste néanmoins un travail à poursuivre en 
ce qui concerne la réception d’André Mathieu, 
car seuls les journaux ont été considérés. 
Durant les années parisiennes, Nicholson sou-
ligne que les journaux de droite étaient plus 
enclins à parler d’André Mathieu, citant en 
exemple Émile Vuillermoz et Lucien Rebatet. 
L’auteur tente de comprendre la raison de 
cette présence dans la presse de droite et 
é vacue toute accointance politique : « Puisque 
ni le mécène, le commandant Weiller, ni l’orga-
nisatrice du concert, Madame Homberg, ne 
peuvent être vraisemblablement responsables 
de cette presse de droite, il reste l’agence de 
concerts, Rodolphe lui-même ou le hasard. » 
(p. 118). Un dépouillement plus fouillé de la 
littérature musicale de l’époque nuance cette 
proposition d’une presse de droite comme 
unique vecteur de la réception de Mathieu – en 
fait, la presse de droite connaît une efferves-
cence durant cette période11. Il ne faut pas 
oublier que les critiques ne fleurissent pas 
uniquement dans les journaux, mais que de 
nombreuses revues musicales les accueillent 
également. Jamais Nicholson ne cite La Revue 
musicale, Le Ménestrel, Le Guide du concert, 
et les autres revues liées au milieu où est 
passé Mathieu. La Revue musicale, qu’on ne 
peut pas qualifier de droite, recense le disque 
enregistré par La Boîte à Musique, un contrat 
n’ayant pas été donné à n’importe qui : Arthur 
Hoérée, l’une des figures en vue de la revue. 
Et il ne cache pas son enthousiasme, ce qui 
montre  que le talent de Mathieu trouve écho 
dans plusieurs milieux : « Son organisation 
musicale, son désir tumultueux d’expansion 
sonore constituent proprement un phé no-
mène que le disque a fixé avec un rare bon-
heur, la gravure étant impeccable12. »

L’épisode parisien discuté porte à réfléchir 
sur l’état de la littérature musicologique dans 
cette biographie : les sources utilisées sont non 
seulement dépassées, mais se raréfient alors 
que les objets sont d’autant plus complexes 
qu’ils nécessitent des mises en perspective. 
On touche là à l’une des plus grandes pauvre-
tés de la recherche de Nicholson. Alors que 
nos bibliothèques montréalaises sont garnies 
d’ouvrages de références, leur absence dans 
le livre est désarmante. L’auteur utilise des 
volumes aussi anciens que le Dictionnaire des 
Musiciens (Seuil, 1964) de Roland de Candé 
et le Panorama de la musique canadienne 
(Diaspora française, 1962) d’André Asselin. 
Parmi les rares publications récentes en 
musique, on compte celles de Marie-Thérèse 

durant la diffusion de la pièce de théâtre Les 
Insolites, pour laquelle il assurait la musique.

Par cette mise en contexte, Nicholson par-
vient aussi à nous faire comprendre la nature 
du politique chez Mathieu et les causes de son 
nationalisme, qu’il n’aura cesse de nourrir sa 
vie durant : le Chant du Bloc populaire en 
témoigne, tout comme l’Hymne Laurentien 
de 1961 sur un texte de Gustave Lamarche. La 
cause du Canada français par rapport au reste 
du Canada préoccupe Mathieu en s’appuyant 
sur des convictions profondes, lui qui fut pré-
sident des Jeunesses Patriotes (p. 305). On en 
apprend également davantage sur le soutien 
de Wilfrid Pelletier durant les conquêtes  new-
yorkaises. Le fameux épisode de la Rhapsodie 
romantique est enfin contextualisé : André 
Morin, ayant trouvé l’appui du maire Jean 
Drapeau, a proposé que cette œuvre de 
Mathieu soit jouée pour les célébrations du 
325e anniversaire de la fondation de Montréal 
en mai 1967. Wilfrid Pelletier refuse de pro-
grammer l’œuvre et, plutôt que de lui faire por-
ter le blâme comme les défenseurs de Mathieu 
l’ont fait, Nicholson affirme : « Le vieux chef 
regrette, mais il ne sera pas possible de monter 
la Rhapsodie romantique en si peu de temps, 
d’autant plus que l’orchestration n’est pas 
encore terminée et que dans les dix-huit pages 
qu’il a pu consulter à ce jour, il y a beaucoup 
d’erreurs. » (p. 420). Il faut être reconnaissant 
à Nicholson de ne pas se défiler devant cette 
vérité qui pourrait choquer. On mesure alors 
l’importance de cette mise en contexte de la 
carrière d’André Mathieu, qui constitue certai-
nement la plus grande contribution du livre.

Pour reconstituer le fil des événements, 
Nicholson s’est appuyé principalement sur 
trois types de sources : les archives, les témoi-
gnages et la littérature existante. N’ayant 
pas travaillé dans le fonds André-Mathieu de 
Bibliothèque et Archives Canada à Ottawa, je 
ne peux guère me prononcer dans le détail 
sur les archives. Je remarque pourtant une 
chose : de nom breuses coupures de journaux 
présentées dans la partie « Documentation 
iconographique 1935 à 1948 » de Rudel-Tessier 
se retrouvent citées et commentées dans la 
biographie de Mathieu. Ces documents sem-
blent provenir du fonds André-Mathieu : ils 
ont peut-être été amassés par la famille durant 
la carrière pianistique de l’enfant. Il faut dire 
que plusieurs de ces articles de journaux, ceux 
écrits par Émile Vuillermoz et Léo-Pol Morin 
par exemple, sont connus des musicologues. 
Dans tous les cas, Nicholson semble avoir 
utilisé au maximum les ressources du fonds 
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13 Michel Duchesneau, 
L’avant-garde musicale 
à Paris de 1871 à 1939, 
Hayen, Mardaga, 1997.

14 Lors du colloque de 2012 
« L’héritage de Claude 
Debussy : du rêve pour 
les générations futures », 
organisé par l’Observa-
toire interdisciplinaire de 
création et de recherche 
en musique (OICRM), la 
session regroupant les 
conférences de Barbara 
Kelly, Danick Trottier et 
Marianne Wheeldon por-
tera d’ailleurs sur la cano-
nisation de Debussy dans 
l’entre-deux-guerres. Pour 
la façon dont Vuillermoz 
canonise Debussy en 
tant que héros de la 
musique moderne fran-
çaise, voir son Musiques 
d’aujourd’hui, Paris, 
G. Crès et Cie, 1923.

15 Pour les questions entou-
rant Vuillermoz dans ses 
relations à Debussy, Ravel, 
Schoenberg et Stravinski, 
voir Danick Trottier, « La 
querelle Schoenberg/
Stravinski. Historique et 
prémisses d’une théorie 
des querelles au sein 
de l’avant-garde musi-
cale », thèse de doctorat, 
Université de Montréal/
EHESS, 2008 (entre autres 
les chapitres II et IV).

16 Antoine Prost, Douze 
leçons sur l’histoire, Paris, 
Seuil, 1996, p. 113.

17 Christophe Huss, 
« Concerts classiques – Le 
Prophète », Le Devoir, 
19 juillet 2010, p. B8.

Reste un dernier élément à discuter : le rôle 
du témoignage dans cette biographie. Le témoi-
gnage des gens qui ont connu André Mathieu 
nourrit de beaucoup l’intrigue construite par 
Nicholson : une liste (impressionnante) de plus 
de 49 noms apparaît à la fin de l’annexe IX en 
ce qui concerne les entrevues réalisées entre 
août 2006 et février 2010 (p. 583-584). Ces 
témoignages sont utilisés par Nicholson tout 
au long de la biographie et sont le plus souvent 
indiqués en note de bas de page. Lorsqu’il y 
a contradiction entre les événements narrés, 
Nicholson, un peu à la manière du sociologue, 
juxtapose et commente l’information reçue 
pour ensuite prendre position. Le travail qu’il 
a effectué de ce côté est donc indispensable : 
c’était le moment ou jamais pour entreprendre 
une telle opération !

S’ajoute toutefois une contrainte : la faculté 
de mémoire tend à oublier et à déformer la 
réalité. Si les témoignages font parfois l’objet 
de discussions poussées, ils apparaissent à 
d’autres occasions au premier degré, comme 
si l’information donnée était la bonne. Tel 
que l’affirme à juste titre Antoine Prost : « Le 
temps de l’histoire se construit contre celui 
de la mémoire16 », de sorte que la mise à 
distance s’avère nécessaire, même lorsqu’on 
juxtapose plusieurs informations. Car il est 
justement bien difficile de savoir où se situe 
exactement la réalité. Et dans un contexte de 
canonisation d’André Mathieu, dont Nicholson 
remonte à juste titre l’origine aux funérailles 
avec la victimisation comme toile de fond 
(p. 460-464), il est fort à parier que beaucoup 
de ces témoignages ont été influencés par 
l’auréole my thique qui ceinture son héritage. 
Les devoirs de mémoire ne sont pas les devoirs 
de l’historien !

La référence identitaire « André 
Mathieu »

J’ai évalué l’ouvrage de Nicholson à la 
lu mière de ma profession, la musicologie. 
Mais cette biographie a-t-elle vraiment été 
écrite pour le musicologue ? Ou pour poser 
la question autrement : pour qui ce livre a-t-
il été écrit ? En tenant compte de l’entrevue 
d’ouverture, la réponse est fort simple : cette 
biographie s’adresse avant tout au public cible 
d’Alain Lefèvre, cet auditoire qui est allé l’en-
tendre l’été dernier au Festival de Lanaudière 
et dont Christophe Huss du Devoir s’enthou-
siasmait de la présence en si grand nombre 
(autour de 3 500 personnes). Et Huss de s’ex-
clamer : « Foin de gausseries élitistes sur le ‘cas 
Mathieu’ : le peuple a voté avec ses pieds. Il 

Lefebvre mentionnées plus haut, La Vie musi-
cale sous Vichy (Complexe, 2001) dirigée 
par Myriam Chimènes et French Pianism 
(Amadeus Press, 1999) de Charles Timbrell. En 
revanche, bien des ressources indispensables 
sont absentes, par exemple Musiques : une 
encyclopédie pour le XXIe siècle (Actes Sud, 
2003-2007) dirigée par Jean-Jacques Nattiez 
ou le New Grove Dictionary of Music and 
Musicians. L’absence d’une littérature musi-
cologique qui fait autorité finit par avoir des 
conséquences importantes, notamment dans la 
façon dont l’œuvre de Mathieu est articulée au 
sein des contextes musicaux.

Un livre incontournable comme celui de 
Michel Duchesneau aurait permis à Nicholson 
de mieux situer les réseaux d’influence et les 
enjeux musicaux des années 193013. La fonda-
tion de la société musicale La Sérénade s’avère 
un exemple de choix dans ce contexte et 
aurait évité une confusion malheureuse entre 
le soutien aristocratique et le rôle des salons 
musicaux (p. 103). Dire qu’Émile Vuillermoz 
et Lucien Rebatet sont les deux critiques les 
plus influents de l’époque met en lumière sa 
difficulté à calibrer les événements étudiés au 
sein d’un contexte plus global. Vuillermoz, 
d’ailleurs interprété par Nicholson dans le 
film de Luc Dionne, est certes l’un des cri-
tiques les plus influents, mais aux côtés d’Hen-
ry Prunières, de Florent Schmitt, de Charles 
Koechlin et de Boris de Schloezer, autant 
d’acteurs qui ont eu un poids consi dé rable 
dans le milieu musical français. En fait, en ces 
années, Vuillermoz est le canoniseur par excel-
lence, celui qui fait de la musique française 
un idéal moral à défendre, par exemple avec 
Debussy14.

Il importe par conséquent de bien situer 
son rôle et son apport, d’autant que Nicholson 
cherche à l’auréoler d’un prestige plus grand 
que la réalité. En effet, il induit en erreur son 
lecteur lorsqu’il dit que Vuillermoz « était 
l’ami de Debussy, de Ravel et plus tard de 
Schoenberg, Stravinski et Bartók » (p. 113). 
Vuillermoz a connu Debussy et Stravinski, mais 
n’a jamais vécu une amitié avec eux : il est plu-
tôt un défenseur acharné de leur esthétique – il 
s’oppose cependant au Stravinski néoclassique 
du début des années 1920. Il fera aussi la pro-
motion du Pierrot lunaire de Schonberg, mais 
sans qu’on puisse parler d’amitié. L’amitié n’est 
vraie que dans le cas de Ravel, en lien avec le 
cercle des Apaches auquel Vuillermoz a été 
associé15. Vu le rôle que joue Vuillermoz dans 
l’ascension de Mathieu, Nicholson édifie sa 
grandeur à l’image de ses critiques laudatives.
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19 Ibid., p. 342.

défense de Mathieu en cette année 2010 a pris 
une conjoncture déplorable, avec la victimisa-
tion en toile de fond.

Lefèvre y parle de sa détermination, de son 
« envers et contre tous » (p. 28), alors que des 
gens se seraient opposées à ses visées. On 
ne demande qu’à le croire ! Mais proclamer 
que son travail sur Mathieu a été de l’ampleur 
d’un sacrifice et qu’il a failli lui en coûter 
cher (p. 34-36) berne le lectorat qui l’a suivi 
dans cette aventure. En fait, le phénomène 
Mathieu a joui d’une impressionnante couver-
ture médiatique qui ferait rêver n’importe quel 
musicien classique. En plus, affirmer qu’« on 
aurait dit que Mathieu était uniquement criti-
qué parce qu’il était Québécois » (p. 29) est 
une déformation de la réalité qui cache mal 
l’idéologie poursuivie par ceux qui en font la 
promotion.

Cette entrevue est au moins utile pour le 
musicologue que je suis : elle montre l’incapa-
cité d’Alain Lefèvre de nuancer son discours 
au sujet d’André Mathieu, un personnage qu’il 
s’est littéralement approprié et dont il cherche 
à esquiver toute question en ce qui concerne 
le statut de l’œuvre et le problème des parti-
tions, d’autant qu’il se pose comme le dépo-
sitaire légitime de son legs musical en ce qui 
concerne les corrections apportées. L’autre uti-
lité de l’entrevue réside dans la mise au grand 
jour du projet de Lefèvre, qu’épouse en totalité 
Nicholson : faire d’André Mathieu la référence 
dans le monde musical classique au Québec, ce 
qui suppose l’entreprise exégétique à laquelle 
on assiste avec la biographie. Lefèvre affirme à 
la fin de l’entrevue « qu’André Mathieu est un 
des compositeurs qui parle le mieux de nous » 
(p. 36), ce « nous » renvoyant aux Québécois. 
Ces propos doivent être rapprochés de ceux 
de Nicholson qui disait, dans le documentaire 
de Radio-Canada intitulé Alain Lefèvre signe 
André Mathieu (diffusé en mai 2010), qu’il 
s’agit (je paraphrase de mémoire) de l’insérer 
dans l’imaginaire collectif : non plus seulement 
penser à Vigneault, à Léveillée, à Charlebois 
et aux autres chanteurs lorsqu’il est question 
de musique québécoise, mais aussi à André 
Mathieu.

La construction d’une référence, comme 
le formulait Fernand Dumont en introduc-
tion à Genèse de la société québécoise, se 
consolide autour de « discours identitaires : 
idéologie, mémoire historique, imaginaire lit-
téraire18 », qui donnent forme à la projection 
de la nation. Dans la mesure où un cadre natio-
nal s’appuie sur de nécessaires références, 
là où « l’identité doit devenir un horizon19 », 

est venu. Alain Lefèvre est devenu prophète 
en son pays17. »

Au fond, qui, dans notre milieu musical, 
voudrait bouder un tel public ? La foule, qui se 
presse pour acclamer Alain Lefèvre et croire 
avec lui en la grandeur de Mathieu, permet à 
la musique classique de redorer ses coffres. 
Ce public est important, et la machine André 
Mathieu en tire un avantage certain avec tout 
ce qui est venu alimenter le marché musical 
durant l’année 2010 : les disques de Lefèvre, 
le film de Dionne, la biographie de Nicholson, 
l’édition de partitions, bref le plein d’événe-
ments Mathieu auquel le public a répondu 
positivement. L’ouvrage de Nicholson s’inscrit 
dans cette demande et, à ce stade-ci, l’une de 
ses grandes forces doit être soulignée : l’écri-
ture agréable et imagée de Nicholson fait en 
sorte que cette biographie se lit comme un 
roman. C’est d’ailleurs l’une des composantes 
essentielles de toute biographie et du travail 
de l’historien : savoir raconter, trouver le mot 
juste, et enfin, rendre l’intrigue agréable à lire 
comme sait le faire Nicholson.

Dans ce contexte, les problèmes de la bio-
graphie soulignés plus haut pourraient être 
minorés : ce sont des considérations de musi-
cologue ou de scientifique. Mais ils importent 
néanmoins pour ceux d’entre nous qui recher-
chons la vérité et la valeur des faits historiques, 
ce à quoi Nicholson semble consentir. À ceci 
près que cette quête positiviste rencontre un 
obstacle majeur qui vient porter ombrage à 
son travail : le « précédée d’un entretien avec 
Alain Lefèvre » (p. 17-36). Pourquoi avoir intro-
duit cet entretien sinon pour attirer le public 
cible d’Alain Lefèvre ? Avait-on vraiment besoin 
d’une biographie qui débute par un éloge du 
principal promoteur de son œuvre ? La façon 
dont l’ouvrage est présenté ne laisse planer 
aucun doute : « à l’invitation du pianiste Alain 
Lefèvre », ce qui se traduit en fait par ce livre 
est une commande d’Alain Lefèvre.

À la limite, l’idée de commande passerait 
si ce n’était des propos qu’on retrouve dans 
cet entretien. Le lecteur se retrouve ici en 
plein exhibitionnisme artistique et intellectuel, 
Lefèvre retraçant sa découverte de Mathieu sur 
fond de tragédie personnelle à l’adolescence. 
Les conclusions que le pianiste en tire sur le 
statut des artistes au Québec sont in tem pes-
tives et ne poursuivent d’autres buts que de 
nous culpabiliser collectivement face au destin 
de Mathieu. Les liens boiteux entre Lefèvre ado-
lescent souffrant et la découverte de Mathieu 
restent incompréhensibles. L’entrevue à elle 
seule mérite d’être lue pour voir à quel point la 
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de tous ses lauriers. C’est un projet tout à fait 
légitime, mais dont le versant idéologique 
n’accepte pas la nuance et précarise parfois 
la vérité. Pourtant, en bout de ligne, la bio-
graphie de Nicholson, même si elle prolonge 
la canonisation débutée à la mort d’André 
Mathieu, montre que la référence culturelle 
qu’on cherche à faire assumer à son héritage 
mérite d’être ajustée à la lumière de l’avance-
ment des connaissances. Le poids symbolique 
qu’on fait porter à un héritage finit tôt ou tard 
par être analysé et scruté sous l’angle des faits 
historiques.

Biographie très bien écrite, malgré les 
ca rences perceptibles à bien des niveaux, 
André Mathieu : biographie de Georges 
Nicholson pose les jalons nécessaires à l’avan-
cement des études sur André Mathieu, mais 
montre par le fait même la tâche impor-
tante qu’il reste à accomplir pour mieux 
comprendre  le musicien et le compositeur 
qu’il a été. Faire d’André Mathieu un objet de 
connaissance assujetti à l’esprit critique est 
aussi essentiel que de vouloir en faire une réfé-
rence identitaire.

Danick Trottier, directeur adjoint du 
Laboratoire Musique, histoire et société de 
l’OICRM et professeur invité à l’Université 
de Montréal q

ANDRÉ MATHIEU : ENCORE BIEN DES QUESTIONS…

le travail pour faire valoir un musicien à titre 
de référence porte un nom : il s’agit d’une 
canonisation, dont la coextension se trouve 
entre autres dans la production des idéolo-
gies et dans la structure du savoir historique, 
deux facettes de la construction de la réfé-
rence théorisée par Dumont. L’édification de 
la référence Mathieu dans le cas de Lefèvre et 
de Nicholson joue sur la carte culturelle avec 
l’identité comme horizon : il est de chez nous, 
il parle de nous, il doit donc faire partie de la 
constellation qui illumine notre identité collec-
tive. Le savoir historique est indispensable à la 
fortification de cette référence puisqu’il est le 
moteur de compréhension du destin tragique 
de Mathieu et l’éclaircissement nécessaire des 
succès de son enfance. L’idéologie intervient à 
un autre stade, soit dans l’image qu’on cherche 
à projeter de Mathieu, d’une part en hypertro-
phiant ses talents par une transformation plus 
grande que nature, d’autre part en en faisant 
une victime tant et aussi longtemps qu’il n’est 
pas célébré à l’unisson.

Faire d’André Mathieu une référence, sur-
tout dans le cas de Lefèvre comme le montre 
l’entrevue réalisée par Nicholson, s’appuie sur 
la mise en scène de l’icône culturelle : placer 
André Mathieu au panthéon de la culture qué-
bécoise afin que la musique classique y brille 


