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L a question générale des rapports entre 
éthique et musique ouvre des perspectives 

assez différentes lorsqu’elle est abordée soit 
sous l’angle de la culture occidentale contem-
poraine, soit sous celui des cultures tradition-
nelles musulmanes et asiatiques, ou simple-
ment non occidentales. Cet article en donne 
un aperçu à différents niveaux de la sphère 
éthique : celui du droit, celui des comporte-
ments et attitudes, de la morale et des usages, 
ainsi que leur importance dans le dispositif de 
transmission et de diffusion de la musique.

La dimension éthique proprement dite 
ne possède pas, dans les arts de l’Occident 
mo derne, le statut de fondement qui est le sien 
dans les cultures auxquelles on se réfère ici. En 
revanche, ses aspects techniques, c’est-à-dire 
les droits moraux et juridiques, la déontologie 
et la jurisprudence, sont des préoccupations 
de plus en plus actuelles en Occident, et au-
delà, dans les échanges et les relations écono-
miques que la mondialisation établit entre les 
sociétés hyperindustrialisées et les autres. Que 
ces préoccupations soient presque exclusive-
ment celles des pays dominants est un constat 
un peu abrupt, mais aisé à vérifier. Nous en 
donnerons quelques illustrations tirées de la 
vie musicale au Moyen-Orient.

Relativité des concepts d’œuvre, 
d’auteur et de propriété 
artistique

PAS DE DROITS D’AUTEURS

Prenons le cas de l’Iran : ce pays en plein 
essor industriel, avec une population de 
60 millions d’habitants, compte 4 000 maisons 
d’édition accréditées, produit des disques com-
pact en masse, et pourtant, en vertu de la juris-
prudence islamique, les droits d’auteurs ne 
sont simplement pas reconnus. On traduit fré-
quemment des ouvrages ou on reproduit des 
disques sans même en informer les personnes 
concernées. En Azerbaïdjan, les disques d’Alim 
Qasimov publiés par Ocora-Radio-France sont 
disponibles en fac simile, avec logo et code 
barre, à ceci près qu’il y manque les livrets 
de l’édition originale. Des cas de ce genre se 
trouvent un peu partout, mais sous la pression 
des défenseurs des droits de l’homme et des 
intérêts économiques, la question des droits 
d’auteurs est à l’étude, du moins dans le cas 
de l’Iran. Pour encourager une production 

originale, les autorités iraniennes demandent 
maintenant aux éditeurs de ne pas se conten-
ter de diffuser de simples copies de disques 
étrangers, mais des enregistrements inédits. 
Bien entendu, les éditeurs locaux proposent 
souvent des royautés sur les ventes de disques 
ou de livres. La Radio et la Télévision, en revan-
che, diffusent ce qui leur plaît sans royautés, ce 
que lui reprochent plusieurs musiciens large-
ment diffusés, comme Shajariân et Mohammad 
Musavi.

DROIT MORAL VERSUS DROIT D’AUTEUR 

D’un autre côté, s’agissant de droit moral, 
de reconnaissance de propriété artistique, l’ap-
proche traditionnelle est souvent différente de 
celle qui a cours en Occident : pour le grand 
public, une chanson classique est associée à 
celui ou celle qui l’a popularisée. Par exemple, 
on mentionne rarement la chanson « Morgh-e 
sahar » comme l’œuvre de M. Neydâvud (vers 
1940) sur des paroles de X, comme on dirait 
« l’Ave Maria de Schubert ». Au lieu de cela, on 
y associe le nom du fameux chanteur Shajariân 
qui l’a popularisée, tandis qu’en Azerbaïdjan 
le public est convaincu qu’il s’agit d’une chan-
son locale anonyme. Cela montre à quel point 
l’interprétation est importante, et au-delà, la 
composition éphémère. Par ce terme, il faut 
comprendre une création, un arrangement en 
temps réel (disons une improvisation) ou en 
temps différé, destinée à un moment, à une 
occasion qui n’est pas pensée pour être fixée 
et pérennisée, sauf incidemment lorsqu’un 
enregistrement est fait et conservé aux archi-
ves de la Radio. Des maîtres comme Ahmad 
Ebâdi (1904-1993), ou Jalil Shahnâz (n.1921) 

Éthique, droits et 
devoirs dans les 
cultures musicales 
orientales
Jean During
(CNRS, Paris)
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1 Ce que montre bien Victor 
Alexandre Stoichita dans 
son Fabricants d’émotion. 
Musique et malice dans 
un village tsigane de 
Roumanie (2008).

2 Compilé vers 200 av. J.-C., 
soit 300 ans environ après 
Confucius, le traité a été 
traduit et commenté par 
Sabine Trébinjac dans son 
ouvrage Le pouvoir en 
chantant, tome II. Une 
affaire d’État… impériale 
(2008).

3 Selon les Ikhwân al-safâ, 
c’est « grâce à la pureté 
de la substance de son 
âme et à la sagacité de son 
cœur » (Shiloah,157) et 
« parce qu’il s’était dégagé 
de la souillure des appétits 
corporels » (175), que 
Pythagore parvint à enten-
dre les sonorités des astres 
et l’harmonie des sphères 
et en tira les principes de 
la musique terrestre. »

devoir, à celle d’éthique, pour examiner suc-
cessivement ces trois niveaux. Dans les cultu-
res traditionnelles d’Asie, la musique est d’em-
blée définie comme bonne, antérieurement à 
toute considération esthétique, comme si le 
Beau dérivait naturellement du Bon.

L’Antique projet moral de la 
Musique

LA FACE RADIEUSE DES BONS SENTIMENTS

De toutes les cultures de l’Asie et du 
Maghreb, c’est celle de la Chine qui a défini 
avec le plus de netteté le cadre éthique où le 
Pouvoir entendait situer la Musique (concept 
qui englobe les représentations rituelles avec 
chorégraphie, accessoires, poésie, composi-
tions, choristes et orchestre). Un bon gouver-
nement est celui où les vertus sont préservées, 
de sorte que la société soit en paix. La mu sique 
est un des moyens d’y parvenir. Le traité Yueji 
« Notes sur la musique » expose en détail 
cette philosophie2 : « Les anciens souverains 
ont institué la Musique parce qu’elle était un 
moyen de gouverner. Quand elle était bonne, 
les conduites des humains étaient vertueuses » 
(Trébinjac 2008, 32) ; « […] Ils ont accordé 
les caractères par la Musique » (24). Une telle 
musique, capable d’orienter les affects de 
manière équilibrée et vertueuse, ne peut être 
que l’œuvre de personnalités remarquables.

La bonne musique est celle des anciens 
sages vertueux et de bons souverains qui 
l’ont créée car ils sont des « saints » ; qui 
se la transmettent de génération en géné-
ration puisqu’ils sont « clairvoyants ». La 
musique est alors conforme au sentiment 
populaire et ses effets sont l’éclosion de 
bons sentiments tels que la joie, le bon-
heur, la gaîté et l’amour.3 (16)

Si la bonne musique produit des effets 
positifs, elle est réciproquement le signe que 
la société se porte bien, grâce à un gouver-
nement pacifique et équitable. À l’inverse, en 
période de crise, les chants du peuple ainsi 
que la Musique et les rites trahissent le dérè-
glement.

Les sons naissent dans le cœur de l’homme  
[...] Aussi les sons des époques calmes sont 
paisibles ; ils traduisent la joie d’avoir une 
politique éclairée ; les sons des époques de 
trouble manifestent le mécontentement : 
ils traduisent la colère face à un gouverne-
ment inique. (25)

Face à la bonne musique conçue par les 
saints et les sages, apparaît une « mauvaise 
musique » dont les détails esthétiques sont 

auraient été bien en peine de recenser leurs 
créations, puisqu’ils n’avaient pas composé 
des pièces qu’ils auraient pu enseigner à 
un élève ou dicter à un copiste en la jouant 
fragment par fragment. Ils ont certes pensé 
et prémédité leurs performances, mais ne 
les ont pas confiées aux strates profondes de 
leur mémoire. Ali Akbar, le fameux maître 
indien, rapporte qu’il improvisa un jour un 
nouvel alap à All Indian Radio, mais que ce 
n’est que des dizaines d’années plus tard qu’il 
décrypta la formule secrète du raga qui avait 
surgi de ses doigts. Un autre exemple frappant 
est celui des fanfares Tsiganes de Roumanie 
dont les mélodies n’ont pas de nom, chacun 
y puisant à sa guise la matière à de nouveaux 
arrangements qui sont ouverts à leur tour aux 
emprunts, paraphrases, pots-pourris et autres 
variantes1.

Ces exemples suffiront à relativiser ou reca-
drer la question du droit moral ou juridique de 
ceux qu’on appelle conventionnellement des 
auteurs. On ne peut pas non plus trancher la 
question de la propriété artistique comme on 
remplit les fiches de droits d’auteurs à l’issue 
d’un concert : en apposant la mention « tradi-
tionnel » devant le titre d’une pièce. Dans de 
nombreux cas, un interprète « traditionnel » 
réclame une part de la propriété d’une pièce, 
ce qui peut se justifier de plusieurs façons : 
du fait qu’il en soit le dernier dépositaire, ou 
qu’elle lui fut confiée dans le passé à lui seul 
et à titre personnel, ou encore parce qu’il l’a 
travaillée à sa façon et popularisée au point 
qu’on y associe son nom. C’est par exemple le 
cas de la chanson fameuse ouzbek « Ushshâqi 
Sâder Khân », dont on ne peut dire si Sâder 
Khân est l’auteur, l’arrangeur ou le transmet-
teur unique en son temps, d’autant que selon 
les maîtres ouzbeks, comme un enfant naît 
de ses parents, chaque chanson naît d’autres 
chansons (et non pas tant de l’imagination 
d’un compositeur). Si le champ d’application 
du droit d’auteur est des plus limité dans ce 
genre de contexte culturel, la notion de pro-
priété artistique a bien cours et s’applique 
sur le plan moral. Les retombées juridiques et 
économiques sont rares, mais l’aspect éthique 
du concept de « droit » en tant que dispositif 
de valeurs, oc cupe dans les cultures mu si-
cales évoquées une place éminente à plusieurs 
niveaux : celui du discours (un discours disons 
« de tradition »), celui du système, du méca-
nisme de transmission, et enfin au plan de la 
réalité qui, il faut le reconnaître, n’est souvent 
pas à la hauteur du discours.

Nous passerons de la notion de droit 
en tendue comme inséparable de celle de 



91JEAN DURING

4 Lorsque les mollâs iraniens 
exhumèrent le dossier de 
la musique après la révolu-
tion, en dehors des paroles 
des chants, seul le tempo 
était pris en considération : 
un 6/8 rapide pouvait être 
réprouvé comme excitant 
et incitant à des mouve-
ments de danse lascifs. 
Quelques années après, ce 
critère tomba, mais il reste 
tout de même que le chant 
d’une femme (en solo, 
mais pas en duo ou en 
chœur) est toujours jugé 
excitant pour les hommes.

5 Ce qui a été fait de façon 
remarquable par Philippe 
Vigreux dans sa thèse « La 
darbuka, histoire, organo-
logie, ethnologie d’un ins-
trument de percussion », 
Paris X, 1997.

marge de manœuvre laissée aux clercs et aux 
juristes empêcha toujours des prises de posi-
tions nettes et claires concernant les pratiques 
musicales.

Dans l’ancien temps, l’échelle des valeurs 
artistiques commence en général au niveau 
pré-esthétique où il n’est pas tant question du 
Beau que du Bon. C’est en particulier le cas de 
la musique, que les penseurs Grecs aussi bien 
qu’Orientaux, chrétiens ou musulmans défi-
nissent comme reflet de l’harmonie cosmique, 
comme musica mundana, voix des anges, 
etc., et qui, un peu partout, a vocation d’être 
la langue des esprits permettant la connexion 
avec les plans supérieurs. Or, si la musique 
peut être considérée comme angélique, bonne 
et louable, un renversement de perspective 
peut aussi la diaboliser. Au nom d’un dogme 
religieux ou d’une morale (aussi bien zoroas-
trienne, que juive ou musulmane) la pratique 
de la musique en tant qu’art peut être régulée 
ou même proscrite.

En fait, c’est plutôt en fonction de son 
usage, de son contexte et de la moralité de 
ceux qui la produisent que la musique est 
objet de suspicion4. Et au-delà de l’usage, c’est 
l’usager qui est visé, en particulier la pratique 
d’un ins trument. Dans certaines écoles juridi-
ques islamiques, le témoignage d’un musicien, 
à l’instar de celui d’un débauché, ne peut 
être pris en compte. La polémique entre les 
défenseurs et les détracteurs de la musique 
est bien connue, tout comme les déviations 
par rapport aux normes  qui sont à l’origine 
des positions sé vères des docteurs de la Loi. 
Rappelons cependant que la production de 
fatwas, de contre-fatwas et d’amendements 
dans ce domaine ne relève pas de l’arbitraire 
des censeurs, mais d’une casuistique retorse, 
très solidement argumentée et étayée, dont 
l’examen doit se faire à la lumière des données 
culturelles, philologiques et ethnologiques5. 
Il convient aussi de relativiser l’impact de ce 
type de débat qui ne prend forme que deux siè-
cles après l’hégire. Il est vrai qu’avec l’islamisa-
tion, la Beauté devient un piège, mais pour les 
anciens Perses, ce qui est beau ne saurait être 
mauvais, le Beau étant l’image sensible du Vrai.

DES VERTUS DE LA MUSIQUE AU 
PERFECTIONNEMENT DES MŒURS

Quoiqu’il en soit, les auteurs soufis et mys-
tiques, qui étaient en majorité persans, ont 
très tôt esquivé les attaques des théologiens. 
Après les avoir critiqués sur leur terrain, celui 
des hadiths (IXe-Xe siècles), ils ont usé d’ar-
guments raisonnables (XIe-XIIe siècles), puis 

les indices de la chute des valeurs morales. 
Les lignes qui suivent sont peut-être le plus 
ancien témoignage de l’interdépendance entre 
la forme musicale, les valeurs, les affects et 
le goût. Même si les enjeux politiques sont 
encore présents à l’arrière-plan, ce qui frappe 
c’est le jugement esthétique qui tombe sans 
appel à l’évocation de cette sémiologie musi-
cale de l’immoralité, qui tient essentiellement 
aux détails de l’interprétation.

Dans les périodes de trouble, les rites sont 
pervertis et la Musique est licencieuse, 
les notes sont tristes et manquent de 
majesté, celles qui sont joyeuses manquent 
de calme, on transgresse le rythme avec 
négligence et légèreté, on oublie le fonda-
mental avec complaisance et indécence ; 
les notes lentes entretiennent la déprava-
tion, les notes rapides excitent les mauvais 
désirs, elles se manifestent par des mœurs 
désordonnées et anéantissent concorde et 
vertu ; c’est pourquoi les hommes de bien 
méprisent cette Musique. (34)

Plus de mille ans après la rédaction de ce 
traité, les experts de la musique arabe, dans 
un contexte libre de toute préoccupation poli-
tique ou démagogique, défendent à leur tour 
les valeurs morales représentées – sinon incar-
nées – par l’authenticité du mode de vie des 
Bédouins aux mœurs simples et saines exaltées 
par des vers sur la nature, l’amitié, le courage, 
la fidélité (’Alî al-Kâtib 1972). Ils opposent ce 
monde idéal et en voie de disparition à celui 
de la ville avec ses chansons de « variété » 
propagées par des travestis et faites pour durer 
une saison (49). Leur musique est sensuelle, 
associée aux beuveries, et ne vise que le plaisir 
de l’ouïe (44), qui se traduit par une vulgaire 
excitation (tahrîk) (213).

LA FACE OBSCURE DU PLAISIR

Ces deux catégories reflètent la distinction 
établie par Fârâbî (Xe siècle) entre les mélodies 
qui plaisent aux sens mais sont peu profitables, 
et celles qui agissent sur l’âme (Fârâbî 1930, 
94). Avec le temps, les hommes ont utilisé les 
effets revigorants de la musique pour le diver-
tissement, faisant du moyen le but. Ils se sont 
détournés de la quête du Bien suprême et y ont 
substitué la recherche du plaisir, de sorte que 
la musique dégénéra.

Ce jugement rejoint celui de Confucius, à 
cette nuance près que le pouvoir politique 
n’avait pas les moyens, comme en Chine, de 
contrôler ou réguler la musique. Cette tâche 
fut laissée aux religieux, mais la diversité des 
écoles théologiques, la complexité des pro-
blèmes, la profusion de cas particuliers et la 
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6 Il s’agit de l’œuvre de Nur 
al-Din Muhammad Shirâzi 
dédiée au prince moghol 
Dârâ Shokuh, vers 1650. 
Le manuscrit inédit com-
prend un long chapitre sur 
la musique et ses appli-
cations (ou propriétés) 
thérapeutiques. Manuscrit 
persan 6226, Bibliothèque 
du Majles, Tehéran.

7 Ces traités ont fleuri 
notamment entre le XIVe 
et le milieu du XVIIe siècle, 
mais il est douteux que la 
musicothérapie pratique 
ait atteint les ambitions de 
ses théoriciens, se limitant 
à une thérapie de confort 
(voir During, à paraître).

8 Chardin l’atteste vers 
1670 : « Le chant, comme 
la danse, passent pour dés-
honnêtes en Perse : l’un et 
l’autre sont des arts qu’on 
ne fait point apprendre à 
ses enfans, mais qui sont 
relégués parmi les femmes 
prostituées et les baladins ; 
de manière que c’est une 
indécence, parmi eux, que 
de chanter, et que l’on se 
rendroit méprisable, en 
le faisant. Cependant le 
peuple a une telle pente 
au chant, qu’en plusieurs 
professions, ils chantent 
tout le jour » (Voyages 
du Chevalier Chardin en 
Perse 1811, T. IV Chap. 
VII, 304).

 DE LA TEMPÉRANCE À L’ÉQUILIBRAGE DES 
TEMPÉRAMENTS

Au XIe siècle, le Qâbus nâme (« miroir du 
prince ») déclare dans ses conseils aux musi-
ciens : « Le plus grand art pour un interprète 
(khonyagar) est de s’adapter au tempérament 
des auditeurs ».

Vois si quelqu’un dans l’assemblé est san-
guin, joue-lui du dotâr (do rud) ; s’il est 
de teint jaune (bilieux), joue dans l’aigu, 
s’il est maigre et noir (bile noire), joue 
du setâr, – s’il est blanc de peau, gros et 
humide, joue davantage dans le grave car 
les cordes ont été conçues selon les quatre 
tempéraments et les savants de la science 
musicale ont construit cet art selon les 
quatre tempéraments des humains. (Qâbus 
nâme,196) 

Il doit choisir le mode (parde), le registre, 
parfois le timbre et le poème en fonction des 
auditeurs présents : il y en a pour les personnes 
âgées, pour les jeunes, ainsi que pour les fem-
mes et les enfants. Vers 1400, le Kanz al-tuhaf, 
amplifiant le principe des tempéraments et de 
l’éthos des modes (tathir), préconise de jouer 
Navâ et Busalik dans les assemblées de Turcs, 
Oshshâq dans les assemblées des Noirs (zangi) 
et d’Éthiopiens, Buzruk, Zirafkand et Zangule 
dans les assemblées de Tadjiks et de gens 
de l’Irak, et enfin [détail piquant…] Hejâz et 
‘Erâq pour les gens ordinaires, et Esfahân dans 
les assemblées où se trouvent des amoureux 
(Kanz al-tuhaf 1992, 124).

Ces idées, qui sont à la base de nombreux 
écrits de musicothérapie7, feront leur chemin 
durant cinq ou six siècles avant d’être absor-
bées par un mouvement d’autonomisation de 
l’art qui suit en fait, à sa manière, celui qui a 
touché l’Occident. Elles contribuaient à fonder 
la pratique musicale comme science profita-
ble, ce qui contribuait à protéger les artistes du 
mépris des biens pensants8. Un autre argument 
en leur faveur est avancé dans un traité du XVIIe 
siècle : « Cette science [musicale] ne peut s’ac-
quérir par des moyens matériels, mais passe 
de la potentialité à la réalisation au moyen des 
dévoilements spirituels (mokâshefe) et de l’as-
cèse » (Safioddin 1346/1967, 87). La difficulté 
de cette science, selon certains, était sa nature 
essentiellement mentale, résistant à l’écriture 
et à la représentation. D’autres arguments 
comme la préséance de l’audition sur les autres 
sens contribuaient à valoriser l’art musical.

« L’audition est spirituelle (ruhâni) tan-
dis que la vue est corporelle (jesmâni) » ; 
aucun prophète n’a été sourd, alors que cer-
tains étaient aveugles. Si l’on veut connaître 
Dieu, c’est avec l’oreille, pas avec l’œil, 

ils ont renoncé à polémiquer, intégrant au 
contraire l’imagerie de l’illicite : musique, vin, 
beauté humaine, idolâtrie – où l’on retrouve 
les Mages.

De leur côté, les musiciens de haut niveau 
n’étaient pas concernés par les vues moralisa-
trices des philosophes (musique profitable et 
non profitable) et des religieux (licite-illicite). 
Ils s’appuyaient sur le discours scientifique 
(la physique des sons et des intervalles), et 
sur la théorie de l’effet ou des éthos (tathir) 
pour légitimer leur art en l’élevant au rang de 
science. En dehors de sa composante mathé-
matique, la musique est présentée comme 
une médecine de l’âme. Elle peut distiller 
plusieurs sortes d’effets touchant le corps 
en passant par l’âme, effets rangés en paires 
antinomiques : mouvement vs apaisement, joie 
et enthousiasme vs tristesse. Parmi les effets 
dérivés, sont mentionnés l’apaisement de la 
douleur, le sommeil, ainsi que le courage et 
la crainte (dans les musiques de guerre). En 
tant que manipulateur des affects, le musicien 
devait s’efforcer de plaire à ses auditeurs en 
jouant les mélodies (parfois les instruments 
et les rythmes) correspondant à la nature, la 
culture et la disposition morale de chacun. 
Les idées développées par Rousseau dans son 
Essai sur l’origine des langues (1781) étaient 
une évidence exprimée en Orient plusieurs 
siècles avant lui ; il en va de même de la vertu 
fondamentale de la musique que Bernard de 
Lacépède (son contemporain) identifie comme 
étant la compassion dans La poétique de la 
musique (1785). Cela aussi était bien connu : 
les bergers d’Asie centrale utilisent encore des 
chants spécifiques pour apitoyer les brebis et 
leur faire accepter un nourrisson étranger ou 
encore pour convaincre la chamelle de laisser 
revenir le petit qu’elle a forcé à s’émanciper. 
Des fables indiennes racontent comment des 
enclumes ou des rochers s’amollissent sous 
l’émotion suscitée par le chant. Plus subtil, 
Confucius préconise d’établir l’équilibre : « La 
musique, dit-il, doit accorder les caractères des 
hommes [...] La musique unit, les rites distin-
guent. Unis, les hommes se chérissent, séparés 
ils se respectent » (Trébinjac 2008, 27).

« Entre deux chefs de tribu survint une forte 
animosité. Un médecin, pour trouver un 
remède, conçut un instrument et réunit les 
deux ennemis face à face dans une assem-
blée, leur donnant du vin pour que l’effet de 
leur colère se manifeste. Puis le médecin se 
mit à jouer de son instrument. En entendant 
la musique, tous deux se mirent à pleurer, et 
s’embrassèrent en faisant la paix. » (Tebb-e 
Dârâ Shokuh6, v.1650, 331)
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9 Il se trouve à notre époque 
des ethnies entières qui 
ont adopté ce genre de 
position, comme pour pro-
téger leur identité vis-à-vis 
des Autres.

10 C’est ce que déplore 
Hasan Tabar, dans son 
opuscule Les transfor-
mations de la musique 
Iranienne au début du 
XXe siècle (1898 – 1940) 
(2006). J’en ai donné 
deux exemples dans « La 
voix des esprits et la face 
cachée de la musique. Le 
parcours du maître Hâtam 
‘Asgari » (1997, 335- 373).

PRÉSERVER, PROTÉGER, DISSIMULER, 
RENONCER

Le musicien est-il le passeur ou le possesseur 
de son art ? Peut-il en disposer à sa guise, ou 
en est-il le dépositaire, avec les obligations de 
fidélité que cela implique ? Il est des traditions 
où la gratification d’un savoir implique en 
retour le devoir de le transmettre. Il est clair 
cependant que, d’une génération à l’autre, de 
nombreuses pièces, et ce qui est plus grave, 
les secrets de l’interprétation, ont été perdus 
simplement parce que leurs détenteurs se sont 
abstenus de les transmettre. Des cas précis ont 
été recensés10. Dans le passé, des percussion-
nistes indiens de l’école de Lucknow ont inter-
rompu leur chaîne de transmission familiale, 
jugeant que leurs héritiers n’étaient pas dignes 
de leur savoir.

Peut-être s’agit-il d’une forme d’avarice, 
ou encore de l’orgueil de demeurer l’unique 
détenteur d’un savoir ? Le maître d’Alauddin 
Khan (qui assura la formation de Ravi Shankar) 
lui fit jurer de ne jamais jouer de la vina, afin 
qu’il en restât pour toujours le meilleur inter-
prète. La morale de cette anecdote réside dans 
le fait qu’Alauddin Khan tint sa promesse. Quoi 
qu’il en soit, le processus de passation doit 
prendre en compte le mérite et l’aptitude de 
l’élève : ne pas transmettre sa science à celui 
qui ne l’apprécierait pas à sa juste valeur ou 
qui en ferait mauvais usage. Le mauvais usage 
serait notamment de défigurer une pièce, de 
la tronquer ou pire, d’édulcorer, de simplifier 
son interprétation ; dans le cas de mélodies 
sacrées, ce pourrait être aussi la profanation. 
Plus encore, l’artiste exigeant est en droit de 
choisir son public, de refuser de jouer ou de 
chanter pour ceux qui ne sont pas en mesure 
de comprendre. On pense à la belle anecdote 
du lettré joueur de cithare (gu chin) qui finit 
par trouver un auditeur, un simple bûcheron, 
capable de saisir le message secret de ses 
mélodies. Le jour où on lui annonça son décès, 
il brisa son instrument et abandonna définiti-
vement la pratique de la musique, désormais 
privée du seul auditeur digne qu’il eût connu.

Ainsi s’exprime Hâtam Askari Farahâni, chan-
teur persan contemporain :

« Jusqu’à ces dernières années, je ne don-
nais à personne les enregistrements de mon 
répertoire. Jusqu’au jour où j’ai enregistré 
quelque chose pour vous, je n’avais jamais 
laissé circuler des enregistrements de moi 
[...] Tout artiste veut faire partager son 
art, mais [...] je redoute de faire quoi que 
ce soit qui me fasse un jour trembler au 
fond de mon cercueil [...] Mais si je trouve 
une personne droite et pure (pâk), c’est 

donc l’audition est supérieure à la vision. 
(Tebb-e Dârâ Shokuh, v. 1650, 310)

Tous ces bons arguments n’empêchaient 
pas les musiciens orientaux d’être durant des 
siècles considérés comme des prestataires de 
service tenus d’observer une éthique profes-
sionnelle. Ce n’est qu’à l’époque moderne 
qu’ils deviennent des « artistes » libres (honar-
mand, san’atkâr). Mais malgré les fluctuations 
de leur statut et les modulations perceptibles 
dans le discours sur la musique, la composante 
éthique réapparaît sous un nouvel éclairage à 
l’ère moderne, avec la prise de conscience de 
l’historicité de la tradition.

L’Éthique, comme discours 
de la tradition et rouage de 
transmission

La musique est un art de la performance met-
tant en présence des personnes actives, pas-
sives ou participantes : l’artiste et son public, 
et en amont, le maître et ses disciples. La tra-
dition régit cette relation en termes éthiques : 
le rapport à l’autorité, le rapport à l’argent, 
les comportements scéniques, la bienséance, 
etc. Elle valorise l’ancien (et les Anciens par 
rapport aux Jeunes) et incite à la préservation 
de l’objet et de son usage approprié. Lorsqu’il 
s’agit d’héritage reposant sur de hautes quali-
fications individuelles, une autre question se 
pose : le dépôt appartient-il vraiment à celui 
qui l’a reçu (ou l’a pris) ? Si les droits d’auteurs 
ne se posent guère en termes matériels, en 
revanche, les artistes sont souvent jaloux de 
certaines pièces de leur répertoire. Ils ne les 
laissent pas enregistrer, ne les enseignent 
pas, en gardent l’exclusivité, et si quelqu’un 
parvient à les leur arracher, ils fulminent et 
clament que cet air était le leur9. Lorsque cette 
attitude est systématique, elle est l’objet d’une 
réprobation d’ordre éthique car elle menace 
le fonctionnement même de la transmission 
traditionnelle.

Le thème du « répertoire dérobé » apparaît 
plusieurs fois dans l’histoire récente de la 
musique persane.

Tâher-zâde, jeune chanteur très doué, fut 
pris en charge par Hesâm os-Saltâne qui assu-
ra sa formation musicale. Il lui fit rencontrer 
Seyyed Rahim Esfahâni, un des plus grands 
maîtres de l’époque, mais lorsque celui-ci 
l’entendit chanter, il fut jaloux de son talent 
et ne voulut pas le prendre comme élève. 
Hesâm os-Saltâne organisa alors des réunions 
où le Seyyed chantait, tandis que le jeune 
homme écoutait par la porte (Caron et 
Safvate 1966, 217).
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11 Ces caractères bas peuvent  
surprendre si l’on se 
réfère à d’autres cultures  
musicales, mais dans le 
monde musulman, il s’agit 
de défauts souvent rele-
vés chez les musiciens 
(no tamment les chan-
teurs) par les moralistes 
et les religieux, et même 
appuyés par des hadiths 
(d’une authenticité discu-
table). Il y a deux clefs qui 
permettent de comprendre 
ces condamnations : l’une, 
d’ordre moral, est en rap-
port avec l’extraordinaire 
fascination qu’exerce le 
chant sur le public, ce qui 
peut conduire à l’ivresse 
du pouvoir ; l’autre est 
plus subtilement esthéti-
que, car il ne fait pas de 
doute que l’affectation, 
l’ostentation, le désir de 
séduire (« l’hypocrisie ») et 
la vanité interfèrent dans 
l’interprétation et l’altè-
rent.

12 Selon ‘Asgari, dans le 
passé, la phase d’observa-
tion durait très longtemps 
et le maître se renseignait 
discrètement sur le com-
portement et le caractère 
de l’élève afin de s’assu-
rer de sa solidité morale 
(‘Asgari 1992, 9). Signalons 
aussi au passage que 
l’élève en question ne put 
assumer les espoirs dont il 
fut l’objet.

13 En dehors des chants épi-
ques, les Turkmènes prati-
quent presque uniquement 
le genre « didactique » ou 
« moral », au contraire de 
leurs voisins du Khorasân 
qui ne chantent que 
l’amour.

des dispositions morales et de la sensibilité, 
où éthos et esthésique riment avec éthique. 
De nombreuses activités musicales visent une 
disposition affective ou mentale spécifique qui 
lui confère son éthos ou son esprit. En Iran, le 
hâl (transport, état de grâce), en Transoxiane, 
la douleur (dard), chez les Arabes, le tarab 
(enthousiasme) pour les soufis, l’inspiration ou 
l’intention (ilhâm, niyyat). L’éthos et l’éthique 
se rejoignent alors au service d’une esthétique.

Le vécu comme fondement de 
l’éthos et garantie de l’éthos

Pour satisfaire les attentes propres à sa cultu-
re musicale, le musicien, notamment barde 
ou chanteur, ne peut se contenter d’imiter 
(l’imitation étant paradoxalement l’opposée 
de la traditionnalité, il doit intérioriser les sen-
timents). On attend de lui, non pas forcément 
qu’il souffre au présent, mais qu’il ait souffert 
dans sa vie, afin qu’il puisse en connaissance 
de cause exprimer la peine. Il doit avoir aimé 
pour exprimer l’amour (‘eshq), il doit avoir 
connu l’extase (hâl) pour l’induire chez l’audi-
teur, ou encore, il doit être en permanence 
plus ou moins dans une disposition spirituelle 
ou affective (hâl, shawq) positive afin de servir 
la musique comme il convient. Cet aspect est 
fondamental dans certains genres. Le cas du fla-
menco gitan est bien connu, au point que des 
peuples entiers construisent leur identité sur 
leurs souffrances passées sans cesse ravivées 
dans le chant.

Chez les Tadjiks, on se réfère plutôt à une 
histoire individuelle. Chanter un falak exige 
que l’on ait vécu soi-même la douleur expri-
mée par le genre, consécutive à la séparation, 
les coups du destin, la mort. Le chanteur (ou 
la chanteuse) peut même y faire allusion claire-
ment en modifiant quelques mots en fonction 
de son cas personnel. Sans référence à son 
propre vécu, son falak n’est pas crédible, 
et reste au niveau d’une chanson. En même 
temps, la souffrance est sublimée, et face à 
la puissance du destin, il ne reste qu’à rendre 
grâce à Dieu, en Lui criant sa douleur dans des 
formes sublimes.

En Europe, cette attente caractérise les pré-
curseurs du romantisme : pour Lacépède, la 
musique se fonde sur la compassion, dispo-
sition à la fois communicative et morale. Le 
barde âshiq (litt. « amoureux ») transcende 
lui aussi une passion amoureuse initiale en 
amour du prochain. Par ailleurs, son réper-
toire compte  beaucoup de poèmes moraux 
(akhlâqi)13. Un autre nom donné au barde 
d’Asie centrale est celui de bakhshi, qu’une 

bien volontiers que je lui enseignerai tout. 
J’ignore si cette attitude (ravesh) est bonne 
ou mauvaise, mais elle est propre à notre 
pays, à notre tradition. Il y a des gens qui 
croient que je suis avare ou jaloux, mais… 
je crains qu’ils ne tombent dans l’hypocrisie 
(riâ), l’orgueil, la flatterie (khod namâ’i) 
et l’ostentation11. [...]En fait, j’ai beaucoup 
d’élèves, mais parmi eux, il n’y en a qu’un, 
un jeune homme, qui arrivera peut-être à 
quelque chose, si toutefois il ne se laisse pas 
détruire et corrompre par ce bas monde12 » 
(‘Asgari 1992, 9).

Les nouvelles donnes

Sur ce plan, les attitudes sont divergentes 
et même dans le respect de l’éthique, certains 
dépositaires de tradition donnent beaucoup 
tandis que d’autres cachent, ou même se 
cachent. Quelque chose se joue ici entre 
le secret initiatique et l’abnégation. À notre 
é poque, l’apparition des médias bouleverse les 
règles du jeu. Ainsi le souci de la préservation 
passe par celui de la propagation. D’autres 
problèmes se posent alors : la conservation 
d’un répertoire (par l’enregistrement ou même 
la notation) suffit-il à sa transmission ? Quelle 
place occupe-t-il, ou quelle place lui réserver ? 
La diffusion générale d’un répertoire ou d’une 
œuvre n’est-elle pas sans effets pervers tels que 
la banalisation, l’usure, la désacralisation, la réi-
fication, la « perte de l’aura » selon l’expression 
de Walter Benjamin (1939/2008).

Il est clair que la mondialisation et la dif-
fusion médiatique soulèvent des questions 
relevant autant de l’éthique personnelle et des 
devoirs, que du droit et des droits.

L’AUTHENTICITÉ DE L’OBJET ET DU SUJET

Une définition de la tradition se trouve 
dans l’étymologie du terme même : tradere, 
c’est transmettre. Une autre définition gravite 
autour de la notion d’authenticité. Or dans 
les rouages de ce système de transmission, l’é-
thique apparaît comme garante de l’authenti-
cité, quelle que soit la façon dont on approche 
la notion. S’agissant de l’authenticité de l’objet, 
la transmission orale opère une sélection sur la 
durée, de sorte que si des mélodies ou un style 
d’interprétation ont pu traverser le temps, 
c’est probablement qu’ils possédaient quelque 
qualité et valeur intrinsèque. On sera enclin à 
les juger bonnes ou essentielles.

Le passage progressif de la Bonne musique à 
la Belle musique, correspondant jusqu’à un cer-
tain point au glissement de la morale vers l’es-
thétique, traverse le vaste champ des affects, 
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14 On en trouvera plusieurs 
dans mon article « Valeurs 
et projet moral dans les 
traditions musicales orien-
tales » (2008, 79-97).

dé, admiré, rétribué ;  [...] il ignore l’ambition, 
l’avidité, l’ostentation, l’opinion du monde, la 
rivalité, le mensonge. Le véritable hâl [inspi-
ration, état de grâce] est à ce prix » (Caron et 
Safvate 1966, 233).

STYLE, ÉTHIQUE PERSONNELLE 
ET CARACTÈRE DES MUSICIENS 
TRADITIONNELS

Ces propos sont-ils toujours pertinents à 
l’heure actuelle ? Cela dépend des cultures. 
D’après mes observations, le souci moral et 
éthique est encore très fort en Asie centrale, 
tandis que l’objet musical n’a pas subi de pro-
fondes transformations au cours du dernier 
siècle, et ce malgré l’idéologie soviétique. Une 
des raisons tient probablement au fait qu’en 
Ouzbékistan, au Tadjikistan et au Turkestan 
chinois, la musique et le chant sont au centre 
des grands rites sociaux que sont les fêtes 
(toy) de noce, circoncision, jubilée et autres. 
Les artistes sont très peu médiatisés (peu de 
télévision, peu de vidéocassettes ou disques 
compact) mais sont en contact direct et étroit 
avec le public dans la sphère privée, de sorte 
que leur comportement et leur éthique person-
nelle sont l’objet d’une constante observation. 
Il est essentiel pour eux de se montrer simples, 
presque modestes, généreux et apparemment 
désintéressés, comme le préconisait le maître 
cité plus haut, qualités auxquelles doivent 
s’ajouter l’éloquence, l’humour, le respect des 
Anciens, etc. En ce qui concerne les bardes, le 
contenu moral de beaucoup de chants (notam-
ment chez les Turkmènes) aurait du mal à 
passer si eux-mêmes n’incarnaient pas dans 
une certaine mesure les valeurs qu’ils exaltent. 
On n’imagine pas un barde timide, menteur 
ou âpre au gain. S’il chante les épiques, il doit 
lui-même refléter les caractères du héros (dont 
l’un des plus fameux, Koroghly était lui-même 
barde). Les bardes baloutches sont appelés par 
analogie : champions (pahlavân), car un de 
leurs charismes est la capacité de chanter une 
épopée toute la nuit durant, un autre étant 
la séduction qu’ils exercent sur les femmes. 
Enfin, tels des lutteurs, ils défendent leur clan 
ou leur tribu dans des affrontements sym bo-
liques qui les opposent à leurs concurrents.

Les anecdotes à ce sujet ne manquent pas, 
tout comme celles concernant les maîtres clas-
siques14. À leur propos, je n’en citerai qu’une, 
pour illustrer l’éthique des maîtres persans 
qui, contrairement à leurs confrères d’Asie 
cen trale, fuyaient le grand public et ne suppor-
taient pas les contraintes susceptibles de peser 
sur leur art et d’entraver leur liberté :

étymologie imaginaire traduit comme « don », 
« donneur » (bakchich), en référence à la géné-
rosité et à l’esprit chevaleresque, une notion 
qui recoupe celle de « champion » citée plus 
loin.

L’ÉTHIQUE AU SERVICE DE LA TRADITION 
ET DE LA TRANSMISSION

Explorer ce champ conduit à identifier des 
dispositions affectives et des dispositifs cogni-
tifs, avec toutes les nuances qui les dis tinguent : 
le chanteur épique, le joueur de luth, le maître 
classique, a fortiori d’une culture à l’autre, ne 
sont pas les mêmes personnages, les mêmes 
characters dirait-on en anglais.

À un niveau plus général, il faudrait s’inter-
roger sur la pertinence du discours tradition-
nel : s’agit-il pour l’artiste d’avoir vraiment 
expérimenté personnellement tous les affects 
en jeu, ou simplement d’avoir saisi des formes 
musicales, d’avoir assimilé un style avec toutes 
ses finesses ? Le débat ouvert par Diderot dans 
son Paradoxe sur le comédien (1777/1830) 
n’est pas clos. D’autant qu’en fin de compte, 
à force de reproduire les signes des passions 
et des affects, le musicien ne finit-il pas par 
les vivre, par s’identifier à leur représentation ? 
C’est ce que suggère cet aphorisme courant en 
Iran, qui fait écho au discours confucéen : « Ce 
n’est pas l’homme qui fait la musique, c’est la 
musique qui fait l’homme ».

Ce qui se transmet – surtout oralement – au 
fil des siècles doit bien présenter, par rapport 
aux productions ordinaires, quelque valeur 
supérieure. Au minimum, ces objets seront 
investis de la plus-value de l’ancienneté et 
de la rareté. Du côté du sujet, la fidélité aux 
formes de la tradition et le zèle à les conserver 
et les transmettre impliquent l’adhésion à ses 
valeurs, et donc un minimum d’effacement 
personnel. On touche ici, une fois encore, le 
champ de l’éthique. La fidélité à l’éthos de la 
tradition passe par la conformité à des normes 
et des valeurs culturelles, par une é thique 
personnelle qui culmine dans de véritables 
exi gences morales. C’est pourquoi, selon 
Confucius, les mélodies anciennes ne peuvent 
avoir été créées que par les saints et transmises 
par les sages. Un traité boukharien du XVIe siè-
cle fait écho à cette affirmation en citant ce 
logion : « Certains sages ont dit que dans toute 
note parmi les notes de la musique il y a un 
secret parmi les secrets que seuls connaissent 
les saints exceptionnels » (Bukhâra’i 2003, 
44). De nos jours, un maître persan rappelle, 
dans un ouvrage en français, que le musicien 
authentique « ne vise pas à être entendu, regar-
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15 Par exemple « bon carac-
tère » ou « sympathique » 
se dit « bon akhlâq »; 
« mauvais akhlâq » carac-
térise une personne de 
« petite vertu » en tadjik, 
tandis que le concept de 
« akhlâq national » renvoie 
à la nouvelle ligne idéolo-
gique ouzbèke.

16 Un bel enregistrement 
de ces deux artistes a 
été publié par Daniélou 
(UNESCO Musical 
Anthology of the Orient : 
Iran I, 1965).

part et de la reconnaissance et du dévouement 
de l’autre, de la sincérité, de la fidélité et du 
respect, de l’humilité et de la réceptivité. 
Ce qui se transmet n’est pas seulement un 
savoir mais une vision du monde, une attitude, 
un esprit, un èthos. Dans son sens originel, 
ethos recouvre à la fois la disposition, l’état, 
la conduite, la forme de vie, tandis que èthos 
renvoie au caractère et au tempérament, ou 
même à l’humeur du sujet. Le terme ‘éthique’ 
a donc une double polarité rendue en Orient 
par le concept d’akhlâq, qui se traduit selon 
le contexte par morale ou caractère15. Akhlâq 
recouvre d’une part l’éthos comme cadre 
anthropologique englobant les mœurs, les 
comportements et les coutumes, et d’autre 
part l’éthique comme face interne et sub jec-
tive de la morale, avec la culture de soi, la 
formation du caractère, les dispositions spiri-
tuelles.

INDIVIDUALISME ET DÉ-MORALISATION

Une comparaison avec la situation de la 
musique traditionnelle en Iran mettra en relief 
cette dimension éthique. Ici au contraire, la 
révolution islamique a provoqué une rupture 
avec l’héritage spirituel et soufi. La transmis-
sion de maître à élève a régressé au profit du 
modèle du conservatoire occidental perpétué 
par des centaines d’écoles privées prodiguant 
un enseignement de masse de niveau élémen-
taire, assuré le plus souvent par de simples 
répétiteurs. L’aspect technique de la musique 
étant mis en avant (comme un effet de la 
mondialisation), les jeunes se contentent d’en-
registrements ou de partitions pour travailler 
la virtuosité, et laissent de côté la formation 
proprement musicale où se façonne le style, 
ce qui nécessite un contact personnel avec un 
transmetteur. De leur côté, les maîtres qualifiés 
sont souvent réticents à montrer la voie à des 
élèves qui ont toutes les chances de dévier par 
la suite vers la facilité. Dans les années 1960 
déjà, plusieurs musiciens très doués avaient 
détourné l’héritage qu’ils avaient reçu, d’un art 
raffiné et difficile vers un genre simplifié pour 
le grand public, comparable à ce que font nos 
Richard Clayderman et André Rieux. Nur Ali 
Borumand, un important transmetteur, avait 
ainsi formé le jeune chanteur Golpâyegâni 
durant deux ans16. Dès qu’il eût acquis une 
bonne base, celui-ci fut happé par la scène et 
le cabaret, au point que son maître le renia. Il 
devint très vite riche et célèbre mais fut perdu 
pour le chant classique. Ce manque de loyauté 
vis-à-vis de l’héritage des Anciens se décèle à 
bien des niveaux et affaiblit la musique tradi-
tionnelle persane depuis plusieurs décennies, 

Sheykh Mahmud Khazâne se vit invité à 
chanter à la cour. Il s’y rendit, mais ne vou-
lut pas chanter. « Un autre chanteur égale-
ment présent, interpréta ce refus comme un 
manque de courage et de talent, et chanta 
lui-même. Lorsqu’il se tut, piqué au vif par 
ce manque de courtoisie, Khazâne fit alors 
une éblouissante démonstration de ses dons. 
Le roi qui, dissimulé dans une pièce conti-
guë, avait écouté en secret, fut émerveillé 
et fit apporter une assiette pleine de pièces 
d’or. » Le musicien n’en prit qu’une pour 
l’honneur. Plus tard « le roi lui ordonna de 
chanter la prière dans une mosquée durant 
le mois de Ramadan. Khazâne, mécontent 
de cet ordre, se fit extraire toutes les dents 
pour avoir le prétexte de ne plus chanter en 
public » (Caron et Safvate 1966, 216).

L’ÉTHIQUE COMME RELATION À L’AUTRE : 
LA TRANSMISSION DE MAÎTRE ET ÉLÈVE

Depuis l’indépendance des républiques 
ex-soviétiques d’Asie centrale, on constate 
l’émergence de certaines valeurs qui avaient 
été négligées durant la période qu’on peut 
appeler celle de la colonisation culturelle. 
La dimension spirituelle de la musique est 
retrouvée, ou repensée, en s’appuyant sur les 
vestiges du soufisme ou du zoroastrisme dans 
la culture d’Asie centrale. Plusieurs thèses sur 
ce sujet ont été soutenues au Tadjikistan et 
en Ouzbékistan, juste après l’indépendance. 
La musique savante se trouve ainsi valorisée 
comme discipline initiatique, ce qui implique 
la restauration de l’ancien processus de trans-
mission de maître à disciple. On veut oublier 
que les conservatoires et les écoles de mu sique 
soviétiques n’étaient pas que des ateliers de 
production culturelle, mais aussi des lieux où 
se nouaient des relations personnelles entre 
les Anciens et leurs élèves. Quoi qu’il en soit, 
la formule persane « maître-disciple » (ostâd 
shâgerd) est devenue dans toute l’Asie centrale 
le slogan de la préservation et de la transmis-
sion du patrimoine musical. On consacre des 
colloques à ce thème, et même au Kirghizstan, 
le centre privé le plus actif dans le domaine 
musical (soutenu par une ONG) a été baptisé 
de la même formule : ustat-shagirt.

Tous ces changements de perspective vont 
dans le sens d’un renforcement de la dimen-
sion éthique des musiques traditionnelles, qui 
s’accompagne souvent d’un retour du reli-
gieux impliquant des changements dans les 
conduites personnelles des artistes, comme 
le renoncement à l’alcool ou l’observance du 
ramadan. La relation maître-disciple repose sur 
une qualité de relation humaine et une éthique 
du droit et du devoir, de la générosité d’une 
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provoquant son retrait dans les cercles privés 
d’amateurs de haut niveau, indifférents à la 
reconnaissance publique, et financièrement 
indépendants.

La commercialisation de la musique n’est pas 
un fait nouveau, mais l’éthique traditionnelle 
réprouve ce genre d’attitude. Dans le cas de 
l’Iran, il semble que la crise que traverse la 
musique des lettrés soit en rapport avec le 
recul d’une certaine éthique. À la recherche du 
maître traditionnel idéal, à la fois transmetteur 
fidèle, détenteur d’un style personnel et occu-
pant la scène publique, l’aspirant rencontrera 
des personnes très compétentes, mais risquera 
fort de buter sur un point considéré comme 
essentiel dans l’esprit de la tradition et dans la 
culture moyen-orientale en général : l’akhlâq, 
c’est-à-dire l’éthique personnelle, le compor-
tement et le caractère. Dans le milieu musical 
professionnel, cette dimension est en net défi-
cit par rapport au passé. Certains traits de la 
personnalité nuisent à l’image de l’artiste (par 
exemple l’arrivisme, l’appât du gain, la suffi-
sance, le fossé entre les salaires de vedettes et 
de leurs accompagnateurs), tandis que d’autres 
sont préjudiciables à la fluidité de la transmis-
sion, tels que la jalousie, un caractère revêche, 
l’égoïsme, l’ingratitude, le dogmatisme ou au 
contraire, comme on l’a évoqué, la tendance 
à la facilité. Le cahier des charges est lourd 
à tenir, surtout au regard de ce que l’histoire 
a choisi de retenir des maîtres anciens. Il en 
résulte une crise dans laquelle les personnages 
les plus admirés sont pris à partie par leurs 
élèves ou se sabordent eux-mêmes.

Sans décrire davantage cette situation, on 
peut l’interpréter comme une phase de l’his-
toire de l’art. Après l’étape « morale », après 
l’étape « esthétique » qui a duré peut-être 
un millénaire et dans laquelle le « bon » fait 
place au « beau » et aux « beaux sentiments », 
la musique des lettrés entrerait dans une 
phase « a-morale » où la beauté et l’émotion 
de viennent secondaires par rapport à l’inten-
tion d’expérimenter, de surprendre, d’étonner 
et d’impressionner.

L’émergence de l’idée de « style personnel » 
sous l’influence de la peinture occiden-
tale est le thème central du somptueux 
roman d’Orhan Pamuk, Mon nom est Rouge 
(2001). Ce qu’il dit pour la miniature aux 
XVIe-XVIIe siècles à Istanbul reste pertinent à 
notre époque pour la musique.

« Ce défaut caché, le style, n’apparaît pas 
chez un artiste de son propre chef, mais 
du fait de motivations profondes, enfouies 
dans sa mémoire [...]. Ces petits écarts, ces 
erreurs, ces faiblesses, qui, à une époque, 

celle de nos maîtres anciens, valaient à 
leurs auteurs l’opprobre et le mépris et se 
trouvaient proscrits, refoulés de leur art, 
vont dorénavant, sous l’influence massive 
et universelle des peintres d’Europe, gagner 
peu à peu des lettres de noblesse, comme la 
marque de style, d’originalité. Dorénavant, 
tous les crétins soucieux d’étaler avec com-
plaisance leurs ineptes insuffisances s’atta-
chent à rendre le monde bariolé et fou, un 
monde brouillé, nettement moins parfait » 
(Pamuk 2001, 674).

Cette attitude se justifie par le fait que 
l’authenticité (synonyme de tradition, rappe-
lons-le) est aussi garantie par l’engagement 
personnel de l’artiste. Il s’agit alors de dépasser 
l’académisme, de créer des formes et des sty-
les, mais en respectant l’esprit de la tradition. 
Or, il arrive que tout en récupérant les maté-
riaux anciens, les modernistes les dépouillent 
de leur éthos et vont jusqu’à récuser explici-
tement ou implicitement les affects anciens 
caractérisant le ravissement esthétique (hâl 
ou dard). Les causes profondes de ce retour-
nement sont probablement en rapport avec la 
révolution iranienne, la rupture culturelle et 
en fin de compte la « dé-moralisation » qu’elle 
a entraînée, précipitant la jeunesse vers des 
formes ré-imaginées de modernité, plus ou 
moins en phase avec la mondialisation. À ce 
stade, la formule « musique des lettrés » se 
révèle inadéquate, puisque nombre d’interprè-
tes, conditionnés par les médias, ne sont plus 
guère porteurs d’une culture littéraire.

Ce processus est particulièrement avancé 
dans l’Iran actuel, mais avec l’emprise croissan-
te de la Technique, il pourrait se généraliser à 
la plupart des musiques orientales. La réflexion 
doit donc se poursuivre sur le terrain de la 
mondialisation, non pas tant dans l’optique du 
droit et de l’éthique professionnelle, que dans 
celle de l’éthique musicale. q
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