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Résumé

La série télévisée propose une structure et un processus narratif qui
reposent sur plusieurs types de tension : fragmentation et ensemble,
formule et feuilleton, répétition et variation, interruption et absence
de principe interruptif, instant et continuité. Elle est même fondée
sur la notion d’intervalle si l’on prend en compte les génériques, les
résumés, les vanity cards, les midseason finale, les épisodes de Noël,
etc. Plus généralement, le rapport à la suspension temporelle et à la
reprise est central pour appréhender ce média. Le rapport au temps
en forme sérielle est d’emblée complexe, mais lorsque la série s’inscrit
par ailleurs dans un genre littéraire qui induit un rapport au temps
spécifique, l’analyse de l’intervalle s’avère d’autant plus fructueuse.
En SF et dans le récit policier, les structures narratives et temporelles
sont d’emblée sous tension (récit du crime vs récit de l’enquête, futur
antérieur et anamorphose). Ces deux genres étant également fondés
sur des rapports paradoxaux à la temporalité, et, pour la SF, sur un
rapport à l’espace qui relèverait de l’intervalle comme manifestation
de la suspension de la crédulité, la fiction sérielle policière et/ou d’an-
ticipation ouvre ainsi sur une aventure herméneutique qui interroge
les devenirs de l’humain. La série est également à analyser comme un
symptôme de la contemporanéité et de la culture de l’écran.

Abstract

TV series rest on a structure and narrative process characterized
by tensions : fragment vs whole, formula vs continuity, repetition
vs variation, interruption vs neverendedness. Such shows are in fact
based upon interruption and pause if we take into account the frag-
mented structure they reveal with credits, previously ons, vanity cards,
midseason finales, Christmas specials etc. More generally, time and
temporality are essential dimensions to consider in this form, espe-
cially when TV series are clearly rooted in a specific genre which
implies a specific treatment of temporality. SF and detection propose
narrative structures which are founded on a temporal tension and it
will thus be interesting to see how fragmentation operates in terms of
suspension of disbelief and hermeneutic exploration of the potential
futures of humanity. As a sympton of screen culture, TV series are a
good example of the contemporary paradoxical way we envisage the
present and more generally time.
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Le rapport paradoxal au temps en fiction
sérielle

Hélène Machinal

Introduction

La définition du terme « intervalle » implique d’emblée une sorte de hiatus :
l’intervalle désigne en effet une portion de temps qui sépare deux moments ou
périodes. Ainsi, l’intervalle s’inscrit d’emblée dans la promesse d’un retour.
La série télévisée repose sur un fractionnement narratif, mais elle se réinscrit
dans la perspective d’une globalité, d’un tout généralement vecteur de clôture
et synonyme d’une cohérence diégétique. Cette dynamique – peut-être para-
doxale – du fragment, qui contribue à construire un ensemble, s’apparente au
motif de la mosaïque. Pourtant, et c’est le second aspect pertinent à poser en
préliminaire, l’intervalle implique aussi une forme de redondance, puisqu’il
s’agit de temps qui suspend le temps ou, pour être plus précise, d’une période
temporelle qui impose une suspension de la temporalité narrative du récit au
récepteur et à la réception de l’œuvre.

De ce fait, un troisième trait spécifique peut être digne d’intérêt, l’intervalle
peut acquérir ce statut de suspension temporaire rétrospectivement. On a
ainsi parlé de « grand hiatus » pour décrire l’intervalle qui sépare la nouvelle
mettant en scène la confrontation finale entre Holmes et Moriarty (« The Fi-
nal Problem ») de celle qui dramatise son retour dans « The Empty House »
(Gatiss et Moffat 2011). Dans ce cas précis, il ne devait pas s’agir d’un in-
tervalle, car Doyle avait bien l’intention de se débarrasser de ce détective
embarrassant de façon définitive, mais, sous la pression du lectorat, il dut
transformer la sortie de scène définitive en intervalle, qui se réinscrit donc
dans la fin d’une suspension et qui ne devient intervalle que parce qu’il y a
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eu reprise. Or, cet exemple très connu permet de réintroduire deux autres
facettes :

1. Le parallèle entre sérialité à la fin du XIXe et au début du XXIe

siècles qui a déjà été balisé par Aubry et Esquenazi. Comme ils l’ont
déjà souligné, la forme sérielle est portée par un engouement populaire
qui en fait un phénomène culturel saillant à ces deux périodes.

2. Il permet aussi d’introduire le potentiel créatif que déclenche l’inter-
valle de suspension narrative : il ouvre des possibles fictifs qui ont
pu se loger dans cette période de temps non couverte par aucune des
nouvelles canoniques.

Il s’agit d’une brèche dans laquelle se sont engouffrés les auteurs d’apocryphes
et autres transfictions, pour reprendre St Gelais. CFe phénomène correspond
donc à ce que nous appellerions désormais en format sériel des reboot, sequels
et autre remake. Par ailleurs, ce type de hiatus semble également propice
à une appropriation de la matière fictive par les récepteurs. À l’époque de
Doyle, ce sont les courriers qui affluent au 221B Baker Street pour deman-
der le retour du détective ou pour continuer à lui soumettre des cas. À celle
de Moffat et Gatiss, c’est l’hyperactivité des fans sur Internet (phénomène
également généré et géré par le site de la BBC), pendant la reproduction de
ce même hiatus (le faux suicide de Sherlock à la fin de la saison 2) (2011)
qui va engendrer le même type de porosité entre fiction et réalité par ap-
propriation de la matière fictive. Les scénarios visant à expliquer comment
le détective s’y est pris envahissent alors les sites. Là où les créateurs de
Sherlock vont plus loin que Doyle, c’est cependant lorsqu’ils se réapproprient
cette créativité en la mettant en scène dans le premier épisode de la saison
3, « The Empty Hearse » (2011).

Intervalle et narration : suspension, reprise et continuité

La série télévisée 1 propose une structure et un processus narratif qui reposent
sur plusieurs types de tension : formule et feuilleton, fragment et ensemble,
répétition et variation, interruption et absence de principe interruptif, ins-
tant et continuité. Plus généralement, le rapport à la suspension temporelle

1. Nous faisons ici allusion à l’ouvrage de Favard (2019).
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et à la reprise y est central. On peut même dire que la série est fondée sur
la notion d’intervalle, et pas uniquement du fait de la fragmentation de la
diégèse en épisodes. Chaque épisode repose aussi sur une forme de fractionne-
ment si l’on prend en compte les deux génériques, les résumés, les teasers de
l’épisode suivant, ou les vanity cards. L’intervalle n’est donc pas forcément
une suspension vidée de tout contenu et il est même souvent porteur de sens.

Commençons par quelques exemples de génériques qui introduisent une forme
de suspension (au sens de suspense et de suspension du sens) dans l’inter-
valle. On peut évoquer les génériques de Flashforward (Braga et Goyer 2009)
ou de Mindhunter (Penhall 2017). Dans le premier, il s’agit d’une image du
générique, d’un indice visuel qui ne fait signe que pour le récepteur, et en-
core, rétrospectivement au visionnage. Dans le second cas, il s’agit d’une très
courte scène pré-générique récurrente d’un inconnu, à Park City, Kansas. Ces
scènes d’environ trente secondes ne font pas clairement sens au terme de la
saison 1, même si le récepteur aura compris que l’inconnu présente bien des
points communs avec les tueurs en série centraux dans Mindhunter (2017).
L’intervalle permet alors un retour à la diégèse et non sa suspension, mais sur
le mode du teaser ou de l’annonce, donc la création d’une forme de suspense.

À l’autre extrémité de l’épisode, dans le cadre de la révélation finale, on pense
au générique de fin de l’épisode « San Junipero » dans Black Mirror (Brooker
2011). L’intervalle du générique final, qui devrait opérer comme principe
interruptif, introduit néanmoins une révélation (post-finale) qui transforme
rétrospectivement la nature de la réalité fictive représentée. À l’univers virtuel
et au paradis éternel correspondent un archivage et un stockage de l’humain
qui évoquent à la fois la fabrique du vivant et le contrôle des morts.

À l’échelle de la saison, l’intervalle est pratiqué dans les midseason finale
qui entrainent un fractionnement en cours d’arc narratif. Le cas récent de la
saison 5 de The Blacklist (Bokencamp 2013) permet de souligner une autre
fonction de l’intervalle, liée cette fois à la reprise après la suspension à mi-
saison. Dans le cas de cet épisode 13 de la saison 5 de The Blacklist (2013),
la suspension était pour le moins dramatique puisque l’un des personnages
principaux est censément mort (censément, car on a vu plus d’une série « res-
susciter » un « mort » à l’épisode suivant…). De plus, il était déjà également
« mort » en dehors de la série puisque le spin-off qui devait lui être consa-
cré avait été annulé. Le temps de la reprise, après l’intervalle, était donc
porteur d’une attente exacerbée. L’épisode 14 (2013) s’est révélé être un épi-
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sode autonome, dont le statut reflète la fonction, puisqu’il s’agit d’un épisode
de deuil intra et extradiégétique. Intervalle narratif du point de vue formel
(puisque stand alone), l’épisode montre que l’intervalle peut avoir une valeur
symbolique et rituelle : épisode suspendu (du point de vue de la progression
narrative), il met en abyme le travail de deuil et le principe de l’interruption.

Dans les évolutions récentes, à l’échelle de la série, les épisodes de Noël de-
viennent aussi parfois des cas révélateurs. Ils ont pour fonction d’introduire
de la rupture par la continuité. On pense à « The Abominable Bride » de
la série Sherlock (Gatiss et Moffat 2011). L’intervalle y opère de plusieurs
points de vue. Il s’agit d’un intervalle spatio-temporel dans l’espace-temps
diégétique, puisque l’épisode nous ramène dans l’univers source de la fiction
doylienne à la fin XIXe siècle. L’adaptation contextuelle de Moffat et Ga-
tiss semble y être suspendue. En fait, cet intervalle s’avère ne pas être une
suspension, mais une illusion de suspension puisque l’épisode se révèle être
une création fictive du détective. L’apparente rupture se réinscrit alors dans
la continuité de la série et l’intervalle aura eu pour fonction de combler des
attentes très longues entre les saisons. L’épisode de Noël vient meubler l’in-
tervalle de suspension. Autre forme de rupture introduite par ces épisodes de
Noël, la rupture transmédiatique, comme dans le cas de l’épisode Banders-
natch de Black Mirror (Brooker 2011).

Enfin, la rupture introduite par l’intervalle peut menacer de devenir défi-
nitive lorsque la série est annulée, comme dans les deux exemples récents
de Timeless (Kripke et Ryan 2016) et Sense8 (Straczynski et Wachowski
2015). Arrachés sous la pression des fans, ces épisodes spécifiques (le premier
étant aussi un épisode de Noël, le second un series finale) permettent de
conclure un récit dont la « promesse de dénouement » avait été confisquée.
Ces conclusions narratives (généralement plus longues en terme de format
que les épisodes précédents) transforment rétrospectivement une suspension
sans clôture narrative en un intervalle.

Si l’on considère l’ensemble d’une série, chaque saison peut aussi être perçue
comme un intervalle spécifique dont le format peut varier. Ainsi, dans Fringe
(Abrams, Kurtzman et Orci 2008) , la saison 5 relève de l’anthologie, car
elle constitue un intervalle spatio-temporel qui se clôt sur lui-même avec la
sortie de Walter Bishop et le reboot temporel qui marque la fin de la série et,
d’un point de vue diégétique, confère à l’ensemble de cette saison 5 le statut
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d’intervalle au sens d’une suspension qui n’a jamais eu lieu, mais qui était
pourtant la clé de la clôture de la série.

On constate donc, à ce premier repérage, que l’intervalle n’est généralement
pas un vide ou une suspension dans le néant, il comprend au contraire un
fort potentiel de création et de fictionnalisation (que ce soit côté production
ou réception). Son potentiel est bien rhizomatique et il peut aussi acquérir
la fonction de déclencheur de possibles narratifs et servir de marchepied à la
construction d’un monde possible.

Intervalle et temporalité : les détectives du futur

En forme sérielle, le rapport au temps et à sa suspension est, on l’a vu,
d’emblée complexe mais, lorsque la série s’inscrit par ailleurs dans un genre
littéraire qui induit un rapport spécifique à la temporalité, l’analyse de l’in-
tervalle s’avère d’autant plus fructueuse. En SF et dans le récit policier, les
structures narratives et temporelles sont sous tension. En effet, le récit poli-
cier a été qualifié de récit impossible (Eisenzweig 1986) du fait de la tension
paradoxale entre récit du crime et récit de l’enquête. La reconstitution du
premier ramène aux origines de l’acte qui lance la narration, le second vise la
clôture et la résolution de l’enquête. On sait aussi que le récit policier induit
une dynamique réflexive qui fait du lecteur/spectateur un enquêteur et un
sémiologue.

De façon différente, on retrouve une tension du même ordre en SF, souvent
qualifiée de futur antérieur (Langlet 2006) puisque l’anticipation proposée
renvoie par anamorphose à un état du monde qui correspond à un futur
possible du monde dans lequel vit le récepteur. Dans le cas des fictions post-
apocalyptiques, ce phénomène se complexifie davantage, car le monde actuel
du récepteur apparaît sous forme de résidus et de traces renvoyant dans la
diégèse future à un présent devenu vestige (Mellier 2019).

Les deux genres sont particulièrement omniprésents dans le paysage sériel
contemporain et relèveraient du symptôme d’un nouveau type de rapport au
présent. En fait, on peut même remarquer une tendance à l’hybridation entre
les deux genres qui transforme les figures d’herméneutes en détectives du
futur enquêtant sur les devenirs posthumains de l’espèce. On peut penser aux
enquêteurs de Fringe (Abrams, Kurtzman et Orci 2008), The Expanse (Fergus
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et Ostby 2015), Dark Matter (Mallozzi et Mullie 2015), Continuum (Barry
2012), Dollhouse (Whedon 2009), ou Altered Carbon (Kalogridis 2018) : la
fiction sérielle policière et/ou d’anticipation ouvre ainsi sur une aventure
herméneutique qui interroge les devenirs de l’humain.

Dans ces fictions, le saut temporel dans le futur proposé par les diégèses
implique un rapport à un espace-temps qui relève de l’intervalle comme ma-
nifestation de la suspension de la crédulité du récepteur. L’intervalle aurait
alors à voir avec la création de mondes possibles, fussent-ils imaginaires ou vir-
tuels. Ici encore, l’intervalle n’est pas équivalent à un vide, mais, au contraire
à une suspension créative, un saut dans un monde imaginé dont la création
est aussi performée par le récepteur. Cette création d’un espace autre, et
suspendu par un intervalle temporel et spatial, est représentée dans Altered
Carbon (Kalogridis 2018) et Dark Matter (Mallozzi et Mullie 2015) lorsque
les personnages passent dans des espaces-temps virtuels dont la dimension
illusoire est soulignée par les plans montrant le corps resté dans la réalité
diégétique alors que l’image nous transporte dans le virtuel. La nature même
de l’acte de création de monde possible est alors soulignée par la fiction qui
devient réflexive. L’intervalle permet bien une suspension consentie par le
récepteur que le personnage met en acte dans le récit, et la distinction entre
actuel et virtuel est surdéterminée par la mise en abyme.

On trouve de nombreux exemples de séries à narration complexe (Mittell
2015) qui soulignent à la fois ce rapport paradoxal au temps en fiction sérielle
et sa dimension réflexive. L’enjeu est souvent celui de la clôture du récit, qui,
par principe, pose problème et s’inscrit dans un éternel report de la fin. La
série est a priori synonyme de promesse de retour, mais toute série ne peut
réellement se constituer en entité sérielle que si elle se termine. La série
télévisée se retrouve ainsi prise dans une tension paradoxale entre désir de
suite et nécessité d’achèvement. Certaines séries prennent dès lors le parti de
thématiser leur clôture en la mettant en abyme dans la diégèse, comme dans
l’exemple très connu de la fin de Six Feet Under (Ball 2001).

Nous proposons de prendre pour cas d’étude l’exemple de l’épisode 04 de
la saison 3 (« All the Time in the World ») de Dark Matter (Mallozzi et
Mullie 2015), qui reprend le trope xéno-encyclopédique de la SF, à savoir
la boucle temporelle. Ce dernier sert ici à thématiser ce rapport paradoxal
de la série de SF au temps, en jouant de la répétition et de la variation.
L’épisode illustre aussi le principe de la formule et la tension entre épisode et
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arc macroscopique. La spécificité de cet épisode est d’introduire une troisième
donnée, celle de la fin. Dans « All the Time in the World » (2015), Boone
est le seul membre de l’équipage du Raza a avoir conscience d’être pris dans
une boucle temporelle. On entre alors dans un comique de répétition : la
même journée, les mêmes scènes, les mêmes dialogues et accumulations par
le personnage de vaines (et burlesques) tentatives pour prouver la réalité
de cette boucle. On finit par découvrir que cette répétition du même est
déclenchée par un objet qui évoque l’horloge, donc le décompte du temps et
la linéarité temporelle. Pour en sortir, l’androïde retarde ladite horloge de 5
minutes, mais au lieu de déclencher un flashback, le device lui fait explorer
plusieurs périodes du futur. C’est cette dernière partie de l’épisode qui est
pertinente, car la sortie de l’intervalle temporel constitué en boucle et la fin
de cet intervalle (mais aussi de l’épisode) font se rejoindre les temporalités de
l’épisode, du récit et de la série. Nous suivons avec l’androïde des flashforward,
une mosaïque de fragments diégétiques futurs, puis une ultime séquence qui
se déroule à la fin des temps (« at the end of time ») où lui sont résumés
par des titres (qui renvoient potentiellement à des épisodes) les événements
majeurs auxquels l’équipage sera confronté. La sortie de l’éternelle répétition
du même s’opère donc par projection en accéléré dans une suite du récit qui
restera paradoxalement la seule fenêtre diégétique ouvrant vers la fin dans
cette série annulée.

Dark Matter (Mallozzi et Mullie 2015) n’a pas pu se constituer en intervalle,
car la série a été privée de clôture narrative et diégétique, mais cet épisode
qui thématise la répétition projette aussi une variation sur la fin des temps
synonyme de possibles narratifs. D’où la pertinence de la remarque de Monica
Michlin : « the fundamental desire serialization seems to address is that of
unlimited storytelling » (2011).

Intervalle, suspension et présentisme contemporain

Ce désir fondamental d’histoires, ou plus précisément de narration sans fin
peut se réinscrire dans le présentisme qui caractérise notre culture contem-
poraine (Hartog 2003 ; Gervais, Bertrand et al. 2018). Peut-être l’intervalle
n’a-il jamais été aussi pertinent en forme sérielle parce qu’il correspond jus-
tement à l’une des caractéristiques fondamentales de la culture de l’écran
contemporaine et à un nouveau rapport au temps. Le contemporain peut se
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définir par la notion d’intervalle – « […] être contemporain implique donc une
conception du temps abordée du point de vue de sa durée plutôt que de son
passage, de l’intervalle plutôt que de la ligne » (Gervais 2009b) – et il serait
caractérisé par un présentisme (Hartog 2003) qui peut être mis en relation
avec un nouveau « régime d’historicité » justement fondé sur l’intervalle et
la suspension. La série serait alors un exemple de notre rapport paradoxal à
un présent historicisé par une mise en récit spécifique.

Le phénomène sériel se singularise par l’introduction d’une remise en ques-
tion de la fin, qui, comme en fiction apocalyptique, semble éternellement
repoussée. Refus d’interrompre l’histoire ? Besoin d’un récit sans clôture ? Le
principe interruptif de la fin ne semble plus opérer, comme si la série refu-
sait de s’ancrer dans la temporalité : unlimited, sans bornes temporelles, ni
origine, ni fin, un flux 2 narratif qui donnerait l’illusion d’annihiler le temps :

Or, le régime [d’historicité] qui nous est propre surdétermine le
rôle du présent, mais d’un présent essentiellement anxiogène. […]
le régime contemporain d’historicité fait du présent son objet de
prédilection, pour ne pas dire l’objet de son obsession de tous les
instants. Un trait de ce régime apparaît en effet dans la tendance,
voire l’urgence, de notre présent à s’historiciser lui-même et à
s’inscrire dans un récit où il occupe le centre de la scène. (Gervais
2009a, 214)

La forme sérielle serait donc symptomatique de notre rapport au temps. Si
pour Gervais « le présent demeure un temps incertain » (Gervais 2014, 7) 3, il
n’a jamais été aussi omniprésent, et le présentisme (et son absence de principe
interruptif 4) serait la manifestation de cette exacerbation. On retrouve peut-
être alors le temps du délai problématisé par Anders, un temps suspendu, un

2. Les quatre traits qui caractérisent la culture de l’écran contemporaine selon Gervais
sont : folie du voir, soif de réalité, morcellement du sensible, logique des flux. Voir Bertrand
Gervais (2018, pp. 17-46).

3. Gervais reprend en effet les caractéristiques du présent comme « non catégorie » car
fondé sur : « une logique de l’émiettement (Robin, 2003), du ponctuel (Maffesoli, 2004),
voire de l’équivoque (Zawadsky, 2008) » (2014).

4. « De l’opposition traditionnelle entre fin cyclique et fin linéaire, qui permettait de
distinguer un imaginaire traditionnel, fondé sur le religieux, et un imaginaire de la fin
moderne, essentiellement profane, nous sommes passés à une opposition entre la fin comme
principe de cohérence et la fin comme simple interruption, jeu des contingences. Cette
dernière est représentative de l’imaginaire contemporain. » (Gervais 2009a, 215).
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temps de l’attente mais qui refuse de s’inscrire dans une temporalité. Sans
passé, sans futur, un temps qui ne relève plus du cyclique ni du linéaire (voir
aussi Engélibert 2013).

La principale modification est le fait que dans le régime contemporain d’his-
toricité, la fin n’apparaît plus comme un principe de cohérence, mais comme
une manifestation du chaos ou du désordre, ce qui constituerait une diffé-
rence avec le feuilleton de la fin XIXe, qui lui visait une résolution. La fin
n’y est plus une conclusion, mais une interruption ; elle n’ouvre plus à une
transcendance, mais à une répétition stérile. De linéaire, l’imaginaire de la fin
devient interruptif, et l’arc entier qui nous fait tendre du passé vers l’avenir
en transitant par le présent se disloque, le présent occupant l’espace entier
de la conscience (Gervais 2009a, 215).

Cette suspension du temps n’est pas la seule possibilité pour illustrer le pré-
sentisme qui caractérise la culture contemporaine et son imaginaire. Comme
le remarque Monica Michlin : « […] more daring series like Damages have
attempted to transgress seriality by playing on repetition as change, and
on reviewing as re-interpretation » (2011). Paradoxalement, la répétition
peut introduire des variations, des différences, et ces fluctuations changent
la nature de ce qui est répété. Les simulations et autres boucles temporelles,
les reboot et mises en abyme de la série comme machine à produire des fic-
tions (_Person of Interest_ ) (Nolan 2011) en sont l’illustration. Parfois c’est
d’ailleurs la répétition elle-même qui est à l’origine de dysfonctionnements,
à l’image de Dollhouse (Whedon 2009) où le retour du souvenir va, comme
dans Westworld (Joy et Nolan 2016), introduire une rupture. Le souvenir
(c’est-à-dire le passé) vient interrompre l’éternelle reproduction d’un présent
toujours identique à lui-même. Se met dès lors en place une mise en abyme
de la sérialité et de la fiction dans la série, et cette réflexivité fait partie
de l’imaginaire contemporain. Elle se déploie plus spécifiquement lorsque la
fiction propose une exploration (et une formalisation) des possibles narratifs.
Nombreux sont les exemples sériels de variations sur la mise en abyme de la
création de mondes possibles qui inscrivent dans le tissu diégétique le pas-
sage d’un seuil de la narration et montrent aux spectatrices et spectateurs les
rouages mêmes de la machine fictionnelle qui les fait entrer en fiction. Anne
Besson souligne d’ailleurs que cette « entrée en fiction » (comme on entre
en scène) est démultipliée en fiction sérielle « avec sa succession régulière
et rapide d’épisodes nombreux qui contribuent sans doute à l’intensification
de la “présence” de la “réalité parallèle” de l’univers fictif » (Besson 2016,
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17). Ce sont donc souvent les personnages qui incarnent l’entrée en fiction en
franchissant le seuil de la narrativité et en prenant littéralement le contrôle
de leur histoire propre. « Everybody’s got a story », déclarait Janice dans
Flashfoward, (Braga et Goyer 2009) « we needed a story », dit Laurie dans
Leftovers (Lindelof et Perrotta 2014). Un récit, une histoire, une bio-graphie
qui peut alors déclencher une possible ré-appropriation de soi : « We are
the authors of our stories, now » conclut Dolores à la fin de la saison 2 de
Westworld (2016). Le récit comme « besoin vital » (Hatchuel 2013) nécessaire
pour reprendre le contrôle de soi, d’une réalité propre (« Is this now » de-
mande Bernard à Dolores, comme le faisait Amanda dans Minority Report).
À l’insistance sur le présent et sur une histoire en train de s’écrire dans la
fiction correspond le présentisme et la forme sérielle dans la culture populaire
et l’imaginaire contemporain.

La forme sérielle serait emblématique d’un changement de régime d’historicité
et symptomatique de sa complexité. Le refus d’en finir, ce principe interruptif
qui n’opère plus, en serait la preuve : la série, fondée sur la répétition, permet
d’occuper tout l’espace du présent. Elle refuse l’interruption, ou du moins, elle
la refuse à ses récepteurs qui s’immergent ainsi dans l’intervalle de suspension
fictionnel proposé. La répétition permet d’occuper pleinement l’espace de ce
présentisme. Le fragment ne s’inscrit pas dans une temporalité, il est la trace
de son absence, donc atemporel :

La fin ne s’y ouvre plus sur aucune transcendance permettant de
rétablir l’ordre. Au contraire, cette fin se retourne sur elle-même,
créant un pli dont on ne peut s’extraire ou alors dont on est tou-
jours déjà exclu. Les événements sont alors ou bien pris dans des
cycles autogénérés qui se déploient tels des rubans de Möbius, et
où la répétition s’impose comme unique principe de progression ;
ou bien projetés au-delà du temps, dans un temps après le temps,
sans aucune possibilité de retour ou de rénovation. En fait, la
contrepartie du présentisme, à l’œuvre dans l’imaginaire de la fin
contemporain, c’est l’atemporalité (Gervais 2009a, 215).

La sérialité des séries TV est un mode paradoxal, à la fois fondé sur la frag-
mentation et sur un retour constant de la narration. La série repose sur le
fragment, mais ce dernier cherche éternellement à se réinscrire dans un en-
semble toujours éludé par l’effacement du principe interruptif. On comprend
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alors aussi pourquoi la forme sérielle est à ce point omniprésente en culture
populaire contemporaine. Elle s’inscrit parfaitement dans la définition du
contemporain : par son esthétique du fragment, elle relève de l’intervalle
comme pratique du présentisme.
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