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Résumé

Il faut abandonner une perspective de la sérialité comme purement
« industrielle » (Adorno/Horkheimer) ou in fabula (Eco) pour rendre
compte de la richesse sémiotique et herméneutique de l’intervalle sé-
riel. Une double répétition (Soulez), structurelle (par le genre, par
exemple) et matricielle (par la question irrésolue en jeu tout au long
de la série), détermine un double intervalle et une implication diffé-
rente (mais complémentaire) du spectateur. Cette approche permet de
mieux identifier la signification de certaines bifurcations et bizarreries
des épisodes et on peut voir le rôle très important des intervalles qui
viennent « habiter » des espaces intermédiaires, flottants, voire être
constitués en tant que tels alors qu’ils ne semblaient pas secondaires
ou, au contraire, essentiels, selon qu’on change de point de vue ou de
plan d’interprétation. Nous verrons que l’intervalle sériel est un espace
de porosité possible entre diégèse et spectateur du point de vue de la
temporalité, en indiquant que des circuits temporels complexes (pro-
jections, relectures, découpages et redécoupages, etc.) sont à l’œuvre
pour guider ou stimuler le travail spectatoriel. Deuxièmement, que
l’intervalle est différent selon qu’il est pris dans une dynamique struc-
turelle ou génésique (y compris du point de vue de l’intertextualité).
On peut, troisièmement, noter qu’il existe dans le travail spectato-
riel une capacité d’intervallisation, ou création d’intervalles, plus ou
moins virtuelle.

Abstract

One should leave behind a perspective of seriality as purely “in-
dustrial” (Adorno/Horkheimer) or in fabula (Eco) to account for the
semiotic and hermeneutic potential of the serial interval. A “dou-
ble repetition” (Soulez), structural (through genre, for example) and
connected to the matrix (through the unresolved question at stake
throughout the series), determines a double interval and different (but
complementary) involvements of the spectator. This approach makes
it possible to better identify the meaning of certain bifurcations and
peculiarities of the episodes, and one can see the very important role
of the intervals that come to occupy intermediate, floating spaces. In-
tervals may be constituted as such even though they did not seem
“secondary” (e.g. regarding to the main storyline) or, on the contrary,
crucial, depending on whether one changes one’s point of view or inter-
pretation plan. We will consider that the serial interval is a space of



possible porosity between diégesis and spectator from the point of view
of temporality, indicating that complex temporal circuits (projections,
rereading, cutting and re-cutting, etc.) are at work to guide or stim-
ulate spectator activity. Secondly, we will show that the interval is
different depending on whether it is caught in structural dynamics or
in dynamics connected to the matrix, including when intertextuality
matters. Thirdly, we can note that there is inside spectator activity
a more or less virtual capacity for intervallisation, or the creation of
intervals.

Mot-clés : sérialité, double répétition,travail spectatoriel, Les Soprano
Keywords: seriality, double repetition, spectator activity, The Sopranos
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Tension et densité de l’intervalle sériel

Guillaume Soulez

Cadre théorique

Penser l’intervalle dans le champ des séries pose tout d’abord un problème
sémantique : la notion de « série » (series) est liée à l’industrie, et par ex-
tension à l’industrie culturelle. Qu’il s’agisse des expressions bien connues
comme « littérature industrielle », « fabrique de roman » à propos de Dumas
ou Dickens, des serial, des « séries » chez Pathé, ou de la « sérialisation »
chez Adorno et Horkheimer, la notion de « série » met l’accent sur le résultat
(le produit fini) au bout de la chaîne. Dans un imaginaire de la fabrique ou
de l’usine (à rêves), fabriquer s’oppose à faire (poïen) dans la mesure où le
résultat est conçu pour être toujours le même. Sont mis de côté la relation à
l’objet, l’investissement affectif, la dynamique temporelle de la relation : ce
qui est avant ou après n’a pas de valeur en soi, l’important est la sortie de
l’objet de la chaîne de production et le moment de sa consommation, ainsi
que la continuité de la consommation, comme le marquent les cartes de fidé-
lité qui existaient du temps des serials. Cette perspective tend donc à nier
l’intervalle, en particulier entre deux épisodes.

Approche structurelle

C’est en se tournant du côté de la réception des séries qu’on se rend vérita-
blement compte, s’il en était besoin, qu’intervalle il y a, car les spectateurs
ne cessent de vouloir anticiper sur la suite, de combler le temps entre deux
épisodes. Ce temps d’attente fait l’objet de multiples investissements, comme,
par exemple, des récapitulations, des spéculations sur le sens de l’action de
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Tension et densité de l’intervalle sériel

certains personnages ou de la série elle-même. Umberto Eco pourrait nous
proposer une première approche pour penser l’intervalle à partir de sa théo-
rie du lector in fabula appliquée aux séries, dans son célèbre « Innovation et
répétition… » (1997). Dans cette perspective, on pourrait distinguer à par-
tir de son article trois figures du spectateur : le spectateur qu’Eco appelle
« naïf » qui se laisse prendre par la programmation de l’attente (comme le
lecteur de roman policier au cours de sa lecture, ou le spectateur de Columbo
qui fait des hypothèses pendant l’épisode) et produit un certain nombre de
conjectures quant à l’intrigue. Il s’agit de prolonger pendant l’intervalle les
fils du travail fait pendant l’épisode. A un deuxième niveau, le spectateur
« averti » (celui qui connaît les règles du genre et les règles spécifiques à
sa série), plutôt que de prendre plaisir à l’intrigue, est capable d’évaluer le
scénario proposé lui-même : son plaisir est donc un plaisir de connaisseur.
Il va comparer les intervalles entre eux (les types de suspense proposés par
exemple). Enfin, à un niveau infra, le plaisir « d’entendre toujours la même
histoire », qui serait au fondement de la sérialité selon Eco, produit une at-
tente forte mais elle n’a pas de contenu en elle-même, elle est entièrement
tendue vers le moment de la reconnexion avec l’épisode attendu. On voit
que l’intervalle ici est entièrement déterminé par la production (scénariste,
diffuseur) et qu’il a un rôle faible de prolongement, voire un rôle inexistant
ou illusoire (dans le cas du spectateur qui veut entendre la même histoire et
se soucie peu de l’intervalle).

Approche génésique

Avec une approche ainsi appuyée sur la structure sérielle, on reste très en deçà
de ce que tous les travaux sur la réception des séries ont pu mettre en valeur
(Glevarec 2012). L’activité interprétative du spectateur autour de l’intervalle
peut alors s’étudier de façon peut-être plus dynamique comme pragmatique de
la lecture sérielle, dont les principales caractéristiques sont les suivantes (Sou-
lez 2011). La sérialité est un phénomène qui déborde la mécanique de la série
télévisée ; un lecteur/spectateur peut mettre en série différents paramètres ;
tout élément peut servir d’« opérateur de la lecture sérielle » (studio, genre,
acteur, héros récurrent, « auteur », etc.), et ce, de façon intratextuelle, in-
tertextuelle, transtextuelle, intra-, inter- ou transmédiatique, etc. ; certaines
sérialisations sont implicites (personnelles ou collectives), d’autres sont ex-
plicites (comme l’indiquent souvent les titres, les paratextes – par exemple
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lire Les Temps modernes « comme un Charlot ») ; on peut distinguer une
série-matrice (fondée sur une matrice ou sérialité interne) – ce qu’on appelle
en général aujourd’hui une « série » – d’une série-collection ou anthologie
(fondée sur une sérialité extérieure) qui organise une unité (une collection
éditoriale, une case télévisée, par exemple) qui n’est pas fondée sur une ma-
trice (on peut avoir une série-matrice à l’intérieur d’une série-collection) ; une
série-matrice comporte une dimension matricielle (sa « question » qui revient,
telle que nous l’avons définie) et une dimension structurelle (son genre, sa
« formule »… (Esquenazi 2014)) ; on peut ne pas lire un objet selon sa matrice
mais lire une série comme une simple collection (exemple : les films dans les-
quels figure le personnage d’Antoine Doinel chez Truffaut si l’on considère
le héros comme un prétexte à aborder différentes étapes de la vie versus un
intérêt pour l’évolution du personnage de film en film). Selon cette perspec-
tive, l’intervalle (entre deux épisodes) n’est que l’une des possibilités d’écart
entre deux (ou plusieurs) objets culturels mis en série via un (ou plusieurs)
paramètres.

Par exemple, si je racontais la suite des Quatre cents coups en bande dessi-
née, je gèrerais à la fois un écart médiatique (changement de média) et un
écart temporel (c’est une suite), avec la possibilité de jeux entre les deux,
surtout si je mobilise les autres films avec Antoine Doinel (par exemple en
intercalant la diégèse de la bande dessinée entre deux films, Les Quatre cents
coups, 1959, et Antoine et Colette, 1962). Je pourrais compliquer les choses
en stimulant une mise en série avec la biographie de Truffaut. Cela ne pose
pas de difficulté particulière, c’est une question de ressources disponibles : les
spectateur-lecteurs peuvent aisément naviguer entre les différentes séries et
intervalles.

Un intervalle intensif

Si l’on approfondit ce point, on peut dire que l’intérêt à retrouver un pro-
blème, une question, que l’on trouve dans les séries-matrices (qu’il s’agisse
d’un problème lié à un « sujet », à une question politique, ou à des questions
de mimésis et représentation), l’intervalle se situe entre deux « prises » du pro-
blème, donc son retentissement est variable, en lien avec la temporalité vécue
(état du « sujet », évolution politique, actualité des arts et représentations,
etc.). L’intensité produite par la tension entre deux épisodes, contrairement
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à l’intervalle structurel qu’on a pu reconstituer via Eco, est ainsi non prévi-
sible. Un cas maximal, assez célèbre, le montre bien : entre la saison deux et
la saison trois de The West Wing (A la Maison blanche) (Sorkin 1999–2006)
ont eu lieu les attentats du 11 Septembre 2001. Les scénaristes ont donc
répondu à l’attente produite par ces attentats (comment une série centrée
sur le Président américain allait-elle prendre en charge cet événement) en
« remplissant » sans tarder l’intervalle entre ces deux saisons par un épisode
diffusé dès le 3 octobre 2001, « Isaac et Ismahel », directement connecté sur
le plan des enjeux (un employé musulman est accusé – à tort – de préparer
un attentat) afin de combattre les amalgames entre terrorisme et Islam. On
voit que cette « question » traitée par The West Wing n’est (toujours) pas
résolue quand Pierre Sérisier, sur son blog « Le Monde des Séries », peu après
l’attentat du Bataclan du 13 novembre 2015, propose un extrait de l’épisode
titré « Why do they hate us ? » (« Pourquoi nous haïssent-ils ? ») avec ce
commentaire : « à l’époque, [cet épisode] ne fut pas vraiment compris par le
public. Le traumatisme était trop grand pour entendre ce qu’Aaron Sorkin
disait sur ce sujet. Quatorze ans plus tard, ce passage n’a pas perdu une se-
conde de sa pertinence » (Sérisier 2015). L’intervalle de moins d’un mois est
devenu un intervalle de plusieurs années qui fait vivre la série, dont la struc-
ture même, permet par sa plasticité et sa chronicité propre, de se connecter
au(x) présent(s) des spectateurs : à la sérialité fictionnelle de The West Wing
se combine une mise en série (notamment médiatique) des attentats entre
eux. A l’inverse d’une œuvre « fermée », l’intervalle joue un rôle crucial en
permettant cette diastole vis à vis de la réception.

Le double intervalle

Ainsi, la double répétition, structurelle et matricielle, détermine un double
intervalle et une implication différente (mais complémentaire). Un intervalle
structurel – ou la dimension structurelle d’un intervalle donné – va engager
des hypothèses spectatorielles qui vont avoir trait à la différence entre un
intervalle de série modulaire et un intervalle de série feuilletonnante, sur le
rôle et la qualité du cliffhanger, sur les techniques de réassurances après un
intervalle (surtout long : saison, interruption de plusieurs années), et bien
sûr va développer un jeu sur les attentes et un échafaudage d’hypothèses
quant à l’intrigue à suivre pendant l’intervalle… Tandis qu’un intervalle lié à
la matrice, ou intervalle génésique – ou la dimension génésique d’un intervalle
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donné – va ouvrir un questionnement sur la façon dont la série va proposer
(anticipation de l’avenir de la série), ou a proposé (relecture des épisodes
précédents pendant la pause), des pistes interprétatives quant au(x) quasi-
sujet(s) porteurs de la relation intersubjective, ou quant aux dynamiques
politiques ou artistiques qui peuvent entrer en résonnance avec l’enjeu de la
série et proposer un nouveau retravail de la « question » qui l’anime.

Prenons dans la même série, Lost (Lieber, J.J., et Lindelof 2004–2010), la
question de l’intervalle structurel et celle de l’intervalle génésique. Lost a
proposé, en avril 2005, entre le 20e et le 21e épisodes de la première saison
un « épisode spécial » récapitulatif qui permettait aux spectateurs ayant pris
la série en route de comprendre l’intrigue. Un tel « épisode spécial », de nos
jours, est en général un épisode qui vient rompre la loi ordinaire de l’intervalle
propre à la structure de chaque série, soit pour constituer une « exception à
la règle » mais rester dans la logique structurelle (ce qui est le cas ici puisqu’il
s’agit de bien suivre l’intrigue, comme si on l’avait suivie depuis le début),
soit, plus rare, pour répondre à un enjeu génésique fort (comme pour « Isaac
et Ismahel »), mais sans conséquence sur la compréhension structurelle ordi-
naire. Du point de vue de l’intervalle génésique, en revanche, Lost ne cesse
de « créer des trous » entre épisodes (voire à l’intérieur des épisodes) pour
démultiplier les pistes interprétatives et favoriser – c’est un euphémisme –
l’activité des spectateurs 1 : quel sens donner alors aux différents intervalles,
entre épisodes, entre saisons, etc. ? Y-a-t-il une réponse religieuse, politique,
philosophique ? S’agit-il d’une réflexion sur la fiction même et ses mondes
possibles ? Série de l’ère des réseaux sociaux, Lost a densifié de façon maxi-
male les intervalles pour engager une reconsidération permanente des enjeux,
et plus précisément pour mettre à mal toute tentative d’arraisonner la série
autour d’un enjeu qui serait plus central que les autres, tout en incitant à
chercher quelle serait « La » question en jeu. Ce qui a suscité chez les spec-
tateurs une sorte de symbolisation débridée de tous les indices, mêmes les
plus minuscules, et une mise en relation (en série) d’éléments disparates via
des abductions fulgurantes qui défiaient l’intelligence voire le sens commun.

1. « La force de la série est de s’ouvrir explicitement à l’interprétation et à l’exégèse,
d’inviter aux (re)lectures et décodages. Lost a besoin de nous (…) Dans ses expérimenta-
tions et confusions narratives, la série nous fait partager la désorientation et le vertige
des personnages. Fidèle à son titre, Lost brouille les repères temporels, met au défi notre
compréhension de l’histoire et nous invite à une vision active et participative, à un travail
d’orientation et d’enquête à la fois dans la série et sur nous-même (…) » (Hatchuel 2013,
pp. 9-10).
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Un petit tableau (Tableau. 1) peut permettre de récapituler simplement les
choses :

LOST
Structure

hypercomplexe Matrice incertaine
Intervalle combler les trous

béants (mode
d’emploi)

chercher quelle est la
question (raison

d’être)
Enjeu « perdus » (les

personnages/nous)
Désorientation

(spatiale, temporelle…)
Perte de sens

Tableau. 1. Le double intervalle dans Lost.

Approfondissement : étude des six premiers épisodes
des Soprano

Intervalle et structure des Soprano

« The continuing story arc of The Sopranos is of how Tony Soprano deals
with the often conflicting requirements of his home life and the criminal orga-
nization he heads » indique le chapô de la page Wikipedia des Soprano. On
pourrait traduire ainsi cette présentation qui a le mérite d’être synthétique :
« L’arc central de l’intrigue des Soprano porte sur la façon dont Tony Soprano
tente d’arbitrer en permanence le conflit entre ce que requiert sa vie de famille
et ce que requiert l’organisation criminelle qu’il dirige ». Ce chapô renvoie à
un article (« Bada Bye To The Sopranos ») de la journaliste Lorna Cooper
sur MSN (2007). Cette présentation extérieure, ou behavioriste si l’on préfère,
de l’intrigue souligne le conflit, bien identifié, entre famille et Famille (Ma-
fia). Dans cette perspective, largement partagée par les spectateurs, on peut
identifier aisément une logique interne de l’intervalle et une logique externe.
Du point de vue interne, on peut ainsi se demander si le « Dr Cusamano »
mentionné par sa thérapeute, le Dr Melfi, au début de la série va apparaître
un jour. Oui, il finit par apparaître ultérieurement dans la première saison, ce
qui renforce la cohérence diégétique. Autre dimension interne de la structure
et des intervalles qui en découlent : la durée en temps fictionnel d’un épisode,
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d’une saison. Bien que la série garde un peu de flou et de souplesse, on re-
construit assez facilement une temporalité diégétique vraisemblable à partir
de deux points de repère : dans le pilote, Meadow, la fille de Tony, prépare
les examens d’entrée à l’université (les « SAT » dans le jargon américain),
à peu près au moment de la migration des canards sauvages vers le Canada
(qui déclenche une panic attac chez son père, qui entreprend alors une théra-
pie, etc.), puis elle fait des entretiens dans l’épisode 5, logiquement intitulé
« College ». Cette migration a en général lieu en mars-avril et la tournée des
colleges en mai. De fait, on retrouve dans le ciel les fameux canards sauvages
vers la fin de l’épisode 5, plus au nord, dans le Maine (sur la route du Canada).
On peut donc estimer que deux mois environ se sont écoulés en cinq épisodes,
soit environ deux semaines pour le couple épisode+intervalle. A l’intérieur
d’un épisode, de façon cohérente, avec différents indices (le lendemain, deux
jours après), on trouve une durée de quelques jours, ce qui permet de ramas-
ser l’intrigue. D’un point de vue externe, la durée diégétique (un intervalle
d’une semaine environ) s’approche donc d’une durée réelle (bien appropriée à
une série réaliste qui fera disparaître de son générique les Twin Towers après
le 11 Septembre 2001) puisque les épisodes sont diffusés chaque semaine, le
dimanche, à partir du 10 janvier 1999, et jusqu’au 4 avril 1999. La série, du
point de vue de la saison climatique, a un peu d’avance mais son rythme de
diffusion colle au rythme diégétique. On peut noter d’autres connexions ex-
ternes entre la temporalité de la série, ses intervalles et la vie des spectateurs
comme l’approche de l’an 2000 mentionnée dans certains dialogues de 1999,
ou le fait que HBO programme cette série le dimanche soir, qui est un soir
traditionnellement familial aux Etats-Unis pour une série sur un « Family
Man » (un peu particulier).

Tout est en place, par conséquent (contrairement à Lost), pour installer une
structure fixe, fluide et cohérente, bien appropriée à la peinture d’un monde
d’autant plus troublé par Tony que ce monde était a priori stable et régulier.
Comme ces mots de Chase, expliquant ce que Les Soprano doivent à Twin
Peaks (1990–1991), le disent bien : « I didn’t really watch much television
until the first season of Twin Peaks, in 1990 (…) That was an eye-opener for
me. There’s mystery in everything David Lynch does. I don’t mean, Who
killed Laura Palmer ? There’s a whole other level of stuff going on, this sense
of the mysterious, of the poetic, that you see in great painting, that you see
in foreign films, that’s way more than the sum of its parts. I didn’t see that
on television. I didn’t see anybody even trying it » (Biskind 2007).
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Cet « autre niveau » que nous essayons de saisir avec la notion de matrice
engage un questionnement qui va traverser et bouleverser cette régularité
structurelle même. On voit bien ce processus à l’œuvre dans l’épisode 4 à la
treizième minute environ.

Rappelons les éléments principaux de la dimension structurelle : après la mort
du père de Tony, c’est Jackie Aprile qui dirige le clan, mais celui-ci, dont la
mort est annoncée dès la mise en production de la série (à partir de l’épisode
2), vient de mourir. Uncle Junior, frère cadet du père, et Tony sont rivaux
pour prendre la succession. Un certain nombre d’incidents meurtriers ont eu
lieu entre leurs deux bandes et, dans l’entourage de Tony, certains, comme
Christopher, son fils spirituel, l’incitent à se venger. Tout est programmé,
comme dans la structure des films de mafia, pour que Tony profite de la
situation et s’impose. Or, à la fin du pilote, nous avons entendu un échange
entre Junior et la mère de Tony, Livia, figure de la mère castratrice (parfois
appelée par les critiques « La Médée du New Jersey »), qui fait peser une
menace sur la tête de Tony : la rivalité avec Junior renvoie donc au trouble
œdipien de Tony (révélé par le départ des canards de leur nid) dans son
lien avec un père impossible à égaler (notamment aux yeux de sa mère). De
façon surprenante, malgré la montée de la tension, l’arrivée un peu menaçante,
avec son revolver, de Tony dans le restaurant où Junior l’attend, etc., Tony
laisse son oncle prendre le poste de capo, sans doute inspiré par ses échanges
avec sa thérapeute – à propos de sa mère revêche – qui lui a suggéré de
traiter les vieilles personnes comme des enfants à qui l’on laisse penser qu’ils
contrôlent la situation. La logique génésique prend alors le dessus sur la
logique structurelle, montrant que Tony progresse dans sa thérapie (même s’il
l’applique à sa guise à Junior, ce qui fait tout le sel de ce retournement, et ne
règle donc rien sur le fond…), ce qui s’oppose avec drôlerie aux élucubrations
de Christopher, qui se croit dans Scarface : « toi et tes scénarios ! » lui dit
Tony qui peine à le faire taire.

De l’épisode 2 à l’épisode 4, la série avance donc vers une issue qui serait
celle des « scénarios » de Christopher, selon une mise en série avec le genre
du film de mafia, d’autant que Junior a empiété sur le terrain de Christopher
(donc de Tony), ce qui accroît la tension, pendant l’intervalle entre l’épisode
3 et 4. C’est un casus belli. Mais, un peu après le début de l’épisode 4,
cette dynamique se retourne grâce à la ruse de Tony (laisser à Junior les
apparences du pouvoir) pour s’apaiser tout à fait dans l’épisode 6 intitulé
« Pax Soprana »… Christopher est comme une figure du spectateur qui se
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serait laissé prendre par la montée de la tension portée par la dynamique
structurelle 2, alors que Tony, sagement, renonce à la répétition sérielle de la
vendetta parce qu’il parvient à s’en extraire pour son propre compte, ce qui
apparaît d’autant mieux que la mise en série externe (avec le film de mafia)
est explicitement écartée. C’est une leçon de lucidité pour le spectateur de la
série : ne pas se laisser trop facilement prendre par la logique structurelle et
prendre garde, en particulier, au contenu des intervalles, lieux (imaginaires,
parfois non représentés) où se déchaînent les désirs de vengeance et autres
lubies dangereuses…

Un schéma (Figure 1) peut permettre de voir comment se joue la bifurcation
ici :

Figure 1 – Intervalles et bifurcation dans les quatre premiers épisodes des
Soprano : en bas, les quatre épisodes (1,2,3,4). En blanc, bleu, rouge : trois fils
ou dynamiques structurelles de l’intrigue. En vert : la dynamique génésique
qui vient faire bifurquer la série en lien avec la « question-Tony » de l’épisode
1 (pilote).

2. Un spectateur évoque ainsi à propos des Soprano : « La série héritière des Affranchis.
On y retrouve d’ailleurs de nombreuses références. La présence du personnage de la Psy et
de Christopher qui jouaient déjà dans le film de scorcese ». Critique rédigée par L’homme
le plus classe du monde, 16 août 2013, voir allociné.fr (orthographe et typographie non
retouchées).
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On voit donc que la dynamique génésique vient faire dévier la série, selon
une autre logique de la répétition, faisant le lien entre la « question-Tony »
originelle et la conciliation surprise avec Oncle Junior. Cette dynamique ma-
tricielle est aussi à l’œuvre dès le début de l’épisode 4 lui-même : il commence
en réalité par une séance de thérapie, comme dans le pilote, qu’on pourrait
croire reliée au fil narratif ordinaire de la structure des Soprano, mais bien
vite la séance devient une séquence érotique où Livia, la mère, et le Dr Melfi,
la thérapeute, se superposent… on comprend qu’il s’agit en réalité d’un rêve
de Tony. On comprend aussi que dans l’intervalle entre l’épisode 3 et l’épi-
sode 4 s’est déroulé ce rêve dont nous sommes témoins de la fin, au moment
où Tony va se réveiller (nous prenons le rêve in medias res). La dynamique
génésique « travaille » en somme la série, de façon sous-jacente si l’on se situe
sur le plan structurel : elle propose une autre logique narrative et cognitive
pour la série. Si bien qu’on peut aussi changer de point de vue et considérer
que ce sont les passages structurels qui sont les intervalles entre des moments
où se manifestent la véritable – au sens de plus déterminante – dynamique
de la série.

Un tableau (Tableau 2) peut nous permettre de résumer et spécifier alors les
différences entre les deux types d’intervalle :

Intervalle structurel Intervalle génésique
continu sous-jacent et manifestation

erratique
régulier irrégulier

transparent opaque
limité ouvert

mesurable (ordre des intervalles) non-mesurable
mise en série intertextuelle

déductive (ex. : par le genre)
mise en série intertextuelle

herméneutique (ex. :
interprétations de Lost via des
passages de Robinson Crusoë

(Defoe), du Contrat social
(Rousseau), etc.)

Tableau 2. Différences entre les deux types d’intervalle
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Intervalle génésique et analyse des séries (approfondis-
sement suite)

Il nous semble que grâce à cette dialectique des dynamiques et des intervalles
entre eux, nous pouvons mieux rendre compte de certaines étrangetés des sé-
ries que nous rencontrons au cours de l’analyse. Poursuivons par commodité
avec Les Soprano. Au début de l’épisode 2, dans la séquence pré-générique,
nous assistons à une conversation entre mafieux, journal en main et devant
la télévision : il est question du clonage de la brebis Dolly et l’on voit parler
à l’antenne un repenti, sous les sarcasmes de la bande de Tony, notamment à
travers des références au Parrain 3 (Coppola 1990). C’est une manière (struc-
turelle) de nous rappeler en quoi consiste cette série tout en introduisant un
élément de style (un second degré de la représentation) caractéristique de la
série (sa dimension parodique sur le plan générique). Les mafieux réagissent
en particulier à un propos du repenti qui souligne que « l’âge d’or est fini » :
leurs moqueries pourtant ne font pas rire Tony, qui a pu dire la même chose
dans le secret du cabinet Dr Melfi dans le pilote, ce qui renvoie à sa dé-
pression, mais n’est pas sans lien avec la dimension sociale et politique de
ce propos que rejoue la petite assemblée en dialogue avec la télévision (le
Dr. Melfi répondant à Tony dans le pilote : « Beaucoup d’Américains le
pensent »). Par ailleurs, avec la figure du clone, ou du double, on va le voir,
la série propose une dynamique génésique qui traverse tous les épisodes, qui
se retrouve précisément dans l’épisode 5 (« College ») dont nous avons parlé
plus haut (d’un point de vue structurel), en lien avec la relation de Tony
avec un repenti. La série propose donc une passerelle interprétative non pré-
visible (ce n’est pas une arche narrative) avec un autre point de la saison.
L’une des particularités de l’épisode 5 est l’absence précisément des séances
de thérapie (le Dr. Melfi est enrhumée et Tony est en déplacement dans le
Maine). Il manque donc l’un des trois fils diégétiques-structurels habituels
(récit familial, récit professionnel et récit de la thérapie) dans cet épisode.
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Figure 2 – College (1999) : Meadow et Tony (capture d’écran)

On pourrait croire, au début de l’épisode, que les relations familiales de Tony
s’améliorent car il entame une conversation assez sincère – reconnaissant
notamment qu’il appartient à la Mafia – avec sa fille Meadow dans la voiture
qui les conduit d’université en université pendant le college tour. Mais Tony
« rechute » en apercevant un repenti (qui a peut-être causé indirectement
la mort de son père) : il se met en tête de l’éliminer. D’un point de vue
structurel, à partir du moment où ce repenti l’a, lui aussi, reconnu, il ne
peut être question que de vie ou de mort : tuer ou être tué comme dans un
bon film de mafia (Tony ainsi que Meadow échappent d’ailleurs à la mort
de justesse). Du point de vue matriciel, cet épisode est plus déterminant que
l’épisode 6, « Pax Soprana », dans la mesure où il montre que Tony ne peut
se soustraire à ses démons, alors que, précisément, l’épisode montre que la
vie de repenti pourrait être enviable par certains aspects, notamment la vie
familiale. Tony observe ainsi, caché, une scène intime dans un jacuzzi, sans
doute plus heureuse que dans son propre foyer. De même, Meadow représente
une autre vie possible, hors de la mafia, grâce aux études, que Tony, lui, par
fatalité familiale (ses « parents et grands parents étaient dedans » – la Mafia),
a dû interrompre. D’un point de vue structurel, il est intéressant que nous
n’ayons plus besoin d’un espace-tampon, celui des séances de thérapie, pour
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« suivre » la quête de Tony, mais c’est aussi un épisode où nous le voyons, sous
nos yeux, sans fard et en contre-plongée, tuer un homme de ses propres mains.
En raison de cette violence pénible, HBO a cherché à faire supprimer cette
séquence 3, mais l’on voit bien pourquoi Chase y tenait : c’est une question de
crédibilité du personnage d’un point de vue structurel, mais c’est aussi une
manière de montrer que la « question-Tony » est loin d’être réglée… malgré
le début de l’épisode (ce que confirmera la conversation avec Meadow dans
la voiture du retour, où le mensonge reprend sa place entre eux).

Figure 3 – College (1999) : Tony et Febby Petrulio (capture d’écran)

Par un grand nombre de renvois au pilote (présence des canards, d’une pis-
cine, etc.), et par l’absence quasiment de liens avec les épisodes 2 à 4, cet
épisode pourrait tout à faire suivre directement le pilote, faisant justement
de ces épisodes 2 à 4 des épisodes intercalaires, des intervalles narratifs plus
ou moins professionnels et familiaux qui semblent secondaires au sein d’un
récit beaucoup plus sombre et imprévisible. Inversement, l’épisode 6, « Pax
Soprana », pourrait tout à fait suivre sans difficulté l’épisode 4 (de la récon-
ciliation avec Oncle Junior), car il est faiblement raccordé au 5, ce dernier

3. Interview du showrunner dans le coffret de l’intégrale DVD sortie en 2008, Warner
Home Video (bonus de la saison 1).
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apparaissant comme un intervalle d’un point de vue structurel, que manifeste
le changement de lieu (alors que le New Jersey est si fondamental pour l’uni-
vers diégétique des Soprano). Libre à chaque spectateur de « se faire sa série »
(comme on dit « se faire son film »), mais notons quand même, que, malgré la
lacune structurelle de l’absence des séances de thérapie dans l’épisode 5, cet
épisode a été l’un des plus appréciés de toute l’histoire de la série, par la cri-
tique, par les spectateurs (qui l’ont intégré dans leur palmarès des meilleurs
épisodes), ou par les professionnels (qui lui ont décerné un Primetime Emmy
Award en 1999 4). C’est le signe d’une intense (et satisfaisante) activité spec-
tatorielle, ce qui tend à laisser penser que, dans ce contexte de réception au
moins, la dimension génésique l’emporte sur la dimension structurelle.

On peut aussi voir les choses ainsi : dans le fond, l’épisode 6 n’aurait pas été le
même si Tony, dans le 4, n’avait pas agi selon la dynamique génésique (étape
dans sa quête psychique : se réconcilier – en apparence – avec une figure
quasi-paternelle). Ainsi, l’épisode 6 qui succède au 5 confirme en réalité et le
4 (étape d’une conciliation) et le 5 (il y a bien une dynamique génésique à
l’œuvre, qui n’est pas accessoire). Donc on ne peut pas dire que le 4 et le 6 se
raccordent sans le 5, du point de vue de l’ensemble des six premiers épisodes.
On observe donc plutôt une double traduction du génésique en structurel
et du structurel en génésique (remplacement d’un scénario prévisible par
un dénouement imprévisible dans l’épisode 4 et confirmation au niveau de
l’ensemble formé par les six épisodes dans le 6). Une série-matrice est donc
toujours le lieu de traductions dans les deux sens : le structurel se fait doubler
par du génésique, plus déterminant, le génésique se solidifie provisoirement,
à l’intérieur de la structure, en moment diégétique sur lequel s’appuie la suite
du récit, avant d’être de nouveau démenti par le génésique à l’œuvre. Dans
ce cycle des dynamiques, on voit le rôle très important des intervalles qui
viennent « habiter » des espaces intermédiaires, flottants, voire être constitués
en tant que tels alors qu’ils ne semblaient pas secondaires ou, au contraire,
essentiels, selon qu’on change de point de vue ou de plan d’interprétation.

4. Même si d’autres épisodes ont obtenu des Emmy Award (ou ont été nominés), c’est le
seul épisode de la saison 1 qui a obtenu, en 1999, un Emmy Award en tant que “Outstaning
Writing for a Drama Series”, c’est-à-dire pour son scénario. D’autres récompenses ont
été décernées à cet épisode (Director’s Guild, Banff Television Festival). Voir la liste des
récompenses : https://www.imdb.com/title/tt0141842/awards
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En guise de conclusion… provisoire

Notre étude montre donc que l’intervalle sériel est un espace de porosité
possible entre diégèse et spectateur du point de vue de la temporalité, en
indiquant que des circuits temporels complexes (projections, relectures, dé-
coupages et redécoupages, etc.) sont à l’œuvre pour guider ou stimuler le
travail spectatoriel. Ces fabrications d’intervalles peuvent avoir des tailles et
des enjeux extrêmement divers, du détail à la saison ou à la série entière,
en passant par la séquence narrative de quelques minutes, ou, bien sûr, les
blancs entre épisodes. Deuxièmement, que l’intervalle est différent selon qu’il
est pris dans une dynamique structurelle ou génésique (y compris du point de
vue de l’intertextualité). On peut, troisièmement, noter qu’il existe dans le
travail spectatoriel une capacité d’intervallisation, ou création d’intervalles,
plus ou moins virtuelle. Certains intervalles créés par l’interprétation ou la
relecture peuvent ainsi porter plus de potentiel cognitif ou interprétatif que
des moments in praesentia, ou dont la présence narrative est plus immédiate.
Ils produisent donc des effets de soulignement. Avec la réciproque qui est la
mise entre parenthèse ou en sourdine (car leur son propre ne disparaît pas
tout à fait) de certains passages issus d’un redécoupage qui les met au second
plan, comme de simples « intervalles », creux, entre moments pleins. Enfin,
notons que l’intervalle est un bon lieu concret et théorique pour observer la
forte interdépendance de la matrice et de la structure de telle ou telle série,
à travers les phénomènes de traduction que nous avons observés.

On pourrait donc distinguer à titre provisoire à l’issue de cette analyse, huit
types de découpage sériel, qu’on pourrait classer selon les jeux de traduction
et de transaction qui valorisent ou mettent en sourdine certains passages ou
certains épisodes, en fonction de la plus ou moins grande intensité de leur
manifestation dans le récit. Par commodité, on distinguera l’« intervalle » au
sens ordinaire du terme (un blanc) de la séquence narrative, de dimension
variable (jusqu’à plusieurs épisodes) qui relève du récit représenté et qui
peut être « intervallisé(e) ». L’intervalle, en somme, est à comprendre comme
l’un des aspects d’une dynamique sérielle plus large de la composition et de
l’apparition/disparition des fragments moteurs pour le sens.

1. intervalle dit « standard » (le récit est simplement invisible et sans
enjeu)
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2. intervalle virtuel selon la matrice (par exemple le rêve érotique de
Tony)

3. intervalle virtuel selon la structure (par exemple les « scénarios » de
Christopher)

4. séquence mise en sourdine selon la matrice (épisodes 2 à 4 des Soprano,
si l’on raccorde, à un certain niveau, le 1 au 5, en tenant pour moins
significatifs les épisodes 2 à 4)

5. séquence mise en sourdine selon la structure (mise entre parenthèse
de l’épisode 5 en tant qu’« épisode autonome », selon une lecture
purement structurelle)

6. séquence standard, représentée, et sans enjeu particulier du point de
vue de l’intervalle

7. séquence soulignée selon la structure (par exemple le rôle stylistique
- parodique - d’une séquence pré-générique, comme au début de l’épi-
sode 2)

8. séquence soulignée selon la matrice (par exemple le meurtre de Fabby
Petrulio qui retentit sur l’épisode 5 et en constitue la clé de voûte,
mais qui retentit aussi sur la saison en la reconstruisant à partir de
l’épisode 5, pour donner une certaine direction à la série, etc.)

La question de l’intervalle débouche peut-être sur la question, plus générale,
des plans de « présence textuelle » dans les séries, plus décisive sans doute
que la question de savoir comment scénaristes ou spectateurs comblent des
blancs. Intervalle et intervallisation montrent aussi qu’il existe, dans la lec-
ture sérielle, des espaces disponibles, activés ou non, qui sont des espaces
de « recharge » des batteries fictionnelles, versus la possibilité de séquences
qu’on peut « décharger » par la mise en sourdine que provoquent par exemple
certaines invervallisations. L’intervalle, enfin, ne fonctionne pas isolément :
son potentiel est activable en lien avec d’autres mises en série, qui vont elles-
mêmes avoir un effet sur le jeu des intervalles, ou qui vont être activées à
l’occasion de ce travail herméneutique produit par un ou plusieurs intervalles
en tension (les bizzareries de la première saison des Soprano, par exemple)
avec un épisode ou une saison.

La transition numérique que nous traversons rend sans doute plus sensible les
spectateurs – et les chercheurs – à cette dimension du travail de l’intervalle
car la « convergence » ou la mise en contact avec d’autres mises en série se
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trouve facilitée et démultipliée, ce qui favorise la fragmentation des lectures,
symétriquement à l’allongement possiblement infini des objets. Les intervalles
deviennent alors des zones de transaction possibles non seulement à l’intérieur
d’un média mais entre médiums, dispositifs, médias… Mais cette numérisation
des intervalles ne fait qu’accentuer, multiplier, des jeux d’intervalle qui se
sont nécessairement développés bien avant, avec le développement à l’ère
« industrielle » des séries explicites et des séries-matrices qui, en structurant
les structures (pourrait-on dire peu élégamment), favorisent par contrecoup
les chemins de traverse (le témoignage de Chase est emblématique de ce point
de vue). Cependant, à l’heure du « tout disponible, tout le temps », nous
pourrions alors peut-être explorer plus spécifiquement… dans un prochain
épisode… le rôle des fictions absentes, entre fictions représentées et fictions
virtualisées par les intervalles.
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