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Résumé

Calamiteuse dans son ensemble, la gestion du gouvernement Bolso-
naro s’est révélée tout particulierement catastrophique pour le monde
de la culture, de ’enseignement supérieur et de la recherche. Si la
crise sanitaire n’a rien arrangé, il est clair que ces domaines, considé-
rés comme des repaires du « marxisme culturel », ont été d’emblée et
pour des raisons purement idéologiques, la cible privilégiée des nou-
veaux responsables. Un peu plus de deux ans apres ’accession de Bol-
sonaro a la présidence, la création artistique, le monde académique, la
recherche scientifique ne sont plus qu’un champ de ruines. Devant cet
effroyable gachis, artistes, universitaires, chercheurs partagent tous le
méme sentiment de honte et de colére. Trouveront-ils dans ce puissant
ressort la force de résister et de se relever 7 En dépit d’un indéniable
découragement, certains signes le laissent espérer.

Abstract

The management of the Bolsonaro government has been particu-
larly catastrophic for the world of culture, higher education and re-
search. If the health crisis has not helped, it is clear that these areas,
considered as havens of ”cultural Marxism”, have been from the out-
set and for purely ideological reasons, the privileged target of the new
leaders. A little more than two years after Bolsonaro’s accession to
the presidency, the world of art, academia, and scientific research is
nothing but a field of ruins. Faced with this appalling mess, artists,
academics and researchers all share the same feeling of shame and
anger. Will they find in this powerful spring the strength to resist
and rise again 7 In spite of an undeniable discouragement, some signs
let us hope so.

Mot-clés : Bolsonaro, Culture, Enseignement supérieur, Recherche
scientifique, Honte
Keywords: Culture, Higher education, Scientific research, Shame, Brazil



Du pouvoir de la honte

Alain Bourdon

En aotit 2019, mettant un terme a un mandat de quatre ans comme Conseiller
de coopération et d’Action Culturelle aupres de I’Ambassade de France au
Brésil, je concluais mon rapport de fin de mission par ces mots : « Crise éco-
nomique, politique, morale, avénement d'un gouvernement populiste impré-
visible, montée des peurs et des crispations : ¢’est sous un jour passablement
sombre que j'aurai exercé ma mission au Brésil. Pendant ces quatre années,
j'aurai pourtant croisé, dans le milieu scientifique, universitaire, culturel ou
associatif brésilien, des dizaines de personnalités hors du commun par leur
intelligence, leur ouverture d’esprit, ’authenticité de leurs convictions, leur
élégance intellectuelle et morale.. Ma plus grande et plus profonde satisfac-
tion au cours de ma mission, je l'aurai tirée de mes rencontres avec ces étres
étincelants. C’est donc a eux que je veux rendre hommage en conclusion,
car, loin des lumieres ou paradent aujourd’hui d’éphémeres et pitoyables fan-
toches, dans l'indifférence, voire le mépris, ils continuent a transmettre des
savoirs ; dans la précarité et sous le coup de sourdes menaces, ils poursuivent
leur engagement culturel ou social ; dans le silence, ils continuent a penser,
chercher, créer : ce sont eux finalement qui incarnent le mieux la grandeur
du Brésil et qui maintiennent intact ’espoir, pour ce pays, d'un avenir plus
radieux ». On me pardonnera cette auto-citation mais, tous ces derniers mois
au cours desquels le Brésil s’est enfoncé dans un effroyable cauchemar, je n’ai
cessé de penser, avec tristesse, compassion et colére, a mes amis brésiliens,
en particulier a tous ceux-la, chercheurs, universitaires, artistes, intellectuels,
a qui, dans ce texte d’adieu, j’avais voulu dire toute mon admiration et ma
reconnaissance.

Presque deux ans ont passé. Les fantoches sont toujours la et assument, visi-
blement sans remords ni regrets, le bilan terrifiant de plus de 500 000 morts
dues, en grande partie, a leur gestion calamiteuse et criminelle de la crise sa-
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nitaire : négationnisme avéré, aveuglement cynique, mensonges éhontés, fal-
sification des données, tentatives de subornation, telles sont les conclusions
accablantes que ne manquera pas de tirer la Commission Parlementaire, créée
pour faire la lumiere sur les graves défaillances des autorités fédérales pen-
dant la pandémie, un dossier a charge extrémement lourd qui, je le crains,
a toutes les chances de finir, une fois de plus, au fond d’un tiroir, du moins
dans 'immédiat. « Engavetado », comme on dit joliment en portugais. Oui,
les fantoches sont toujours la. Plus impudents que jamais et profitant de ce
que la pandémie mobilisait 1’esprit et I’énergie de tous, ils ont méme su tirer
parti de la crise sanitaire comme d’un utile paravent pour, en toute impunité,
asseoir et intensifier une politique fondamentalement basée sur la violence,
I'intimidation, la haine de la démocratie, les préjugés raciaux, 1’ordre mo-
ral, le néo-libéralisme a outrance. En témoignent clairement la répression
aveugle dans les favelas, le harcelement constant des peuples indigenes, la dé-
forestation sans controle des espaces amazoniens, la libéralisation des ventes
d’armes, la réhabilitation, au prix de distorsions historiques grossieres, de la
dictature militaire...

Dans les domaines, la culture et le monde académique, sur lesquels je sou-
haiterais ici m’attarder davantage, la crise sanitaire récente n’a certes rien
arrangé mais le mal vient de plus loin : deés sa prise de fonction, Bolsonaro a
entrepris un véritable travail de sape systématique de ces deux secteurs, cou-
pables, selon lui et son lamentable mentor intellectuel, Olavo de Carvalho,
d’étre les foyers privilégiés, les « clusters », dirait-on aujourd’hui, du « mar-
xisme culturel ». Voila bien un virus que le président et ses sbires n’auront
pas cherché a minimiser.

En matiere culturelle, I'une des premieres mesures de Bolsonaro a été la
suppression du Ministere de la Culture en tant que tel. Il est intéressant de
rappeler qu’en 2016, le président Temer avait, lui aussi, tenté d’intégrer la
culture au sein du Ministere de I’Education mais qu’il s’était vite rétracté
devant la virulente levée de boucliers du monde artistique. En janvier 2019,
le président élu a annoncé 'intégration de la culture, au méme titre que le
sport, au sein d’un ministere de la Citoyenneté aux contours un peu flous,
sans que cette décision n’entraine de véritable protestation : ici et la dans la
presse nationale, on a pu lire quelques commentaires désabusés (dont celui
du musicien Gilberto Gil, charismatique ministre de la culture sous Lula) ou
des remarques acides sur le titulaire du Ministere de tutelle de I’époque, qui,



Du pouvoir de la honte

il est vrai, en déclarant, des sa nomination, ne rien connaitre a la culture,
n’avait rien fait pour s’attirer les bonnes graces du milieu artistique.

Cette disparition du ministere de la culture a part entiere n’a donc pas sou-
levé de tollé : méme si elle était considérée comme un recul et un mauvais
signal envoyé au monde culturel, cette mesure était attendue. A en croire
Eduardo Saron, directeur de la Fondation Itat Cultural, le fait méme que
la culture ait été intégrée a un ministere moyen comme celui de la Citoyen-
neté et non au mastodonte de 'Education, devait atténuer la portée de cette
décision : la voix de la culture aurait ainsi plus de chance d’étre écoutée.
Veeu pieux puisqu’en novembre de la méme année, nous devions assister a
une nouvelle forme de rétrogradation, la culture étant confiée a un secréta-
riat spécial dépendant du Ministere du Tourisme, ce qui en dit long sur la
conception mercantiliste et réductrice que les élites en place a Brasilia se font
de la culture. En un an et demi, ce ne sont pas moins de cinq titulaires qui se
sont succédé a la téte de ce secrétariat : chacun d’entre eux ou presque a été
poussé vers la sortie en raison de comportements notoirement incompétents
ou de propos clairement indéfendables, méme a ’aune bolsonariste, la palme
revenant a cet égard a Roberto Alvim, qui, dans une intervention prononcée
a l'occasion de la remise du Prix National des Arts, a sans vergogne plagié
un discours de Joseph Goebbels!

Eu égard a la déliquescence progressive du Ministere de la Culture des 2016,
sa disparition en tant qu’entité autonome n’aura finalement été qu’anecdo-
tique : ceci explique peut-étre en grande partie la résignation d’un milieu
qui, depuis longtemps, avait fait son deuil d’une véritable politique publique
culturelle au Brésil.

Avec la victoire d'un candidat soutenant lui-méme des theses ultra-
conservatrices et bénéficiant de I'appui des lobbies évangélistes, la commu-
nauté culturelle a été, en revanche, beaucoup plus inquiete d’un retour a un
ordre moral qui limiterait la liberté d’expression des artistes. Cette crainte
était d’autant plus fondée que ce reflux rigoriste n’avait pas attendu la
victoire de Jair Bolsonaro pour se manifester : des 2018 déja, plusieurs évé-
nements artistiques avaient été interdits a l'initiative de groupes de pression
ultra-conservateurs. Portés par la victoire de leur héraut, ces lobbies ont
effectivement eu tendance a intervenir de maniere encore plus décomplexée :
les exemples se sont multipliés de spectacles annulés a la derniere minute,
soit parce qu’ils traitaient de sujet politique (ainsi d'une piece de théatre
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sur I'impeachment de Dilma Roussef), soit qu’ils avaient pour protagonistes
des personnages gay ou travestis. Le propre président est intervenu aupres
de I’Agence Nationale du Cinéma (ANCINE) pour faire supprimer un appel
a projets portant sur une série LGBT destinée a la télévision publique. Mais,
plus grave encore que ces cas, somme toute isolés, de censure directe, ce que
tous les artistes déplorent, c’est I'installation d’un climat diffus de peur qui
pousse désormais programmateurs et mécenes a se montrer extrémement
circonspects au moment d’accueillir ou de soutenir toute création dont le
propos toucherait de pres ou de loin a des sujets potentiellement sulfureux :
le corps, le genre, le sexe, la religion ou la politique. J’en avais moi-méme
fait 'amere expérience, début 2019, quand, en quéte de financements pour
présenter a Rio et Sdo Paulo 'exposition « Tatoueurs, Tatoués », prétée
par le Musée du Quai Branly, — exposition fort sage, au demeurant—, je
m’étais déja heurté a des refus polis mais catégoriques de la plupart de mes
interlocuteurs, a 1’exception notable du SESC de Sao Paulo qui, une fois de
plus, affirmait ainsi sa totale indépendance. C’est avec le méme SESC qu'un
an et demi auparavant, juste apres la scandaleuse éviction de Dilma Roussef,
nous avions présenté l'exposition « Soulévements », concue par Georges
Didi-Huberman pour la Galerie du Jeu de Paume autour de la thématique
de la révolte et de I'insurrection : un événement qui connut un large succes
public, en dépit d’une couverture de presse étrangement discrete.

Mais la maniere de loin la plus efficace d’asphyxier la création culturelle,
c’est évidemment d’assécher ses sources de financement. Le gouvernement
Bolsonaro n’a pas manqué de s’y atteler.

Il s’est d’abord attaqué a la loi Rouanet, la loi d’incitation fiscale au mécénat
culturel qui, depuis pres de 30 ans, a assuré, de maniere quasi exclusive, le
financement de la culture au Brésil : au cours des dix années précédentes,
cette mesure avait permis de lever entre 1 et 1,5 milliard de reais par an
pour soutenir des activités culturelles dans toutes les disciplines. Faute de
solution alternative viable et sans doute soumis a la pression, non des mi-
lieux culturels avec lesquels il n’a pas de lien mais des milieux d’affaires qui,
pour leur majorité, soutenaient une législation qui avait fait ses preuves et
qui, a moindre cofit, servait I'image des entreprises, le président a renoncé a
supprimer purement et simplement cet instrument, comme il ’avait annoncé
durant sa campagne. Mais en réduisant de maniere drastique la limite des
fonds pouvant étre levés par projet, en durcissant les mesures de controle,
en alourdissant les procédures bureaucratiques, il a réussi a gravement en-
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rayer le dynamisme de cet outil : en avril 2021, plus de 400 projets approuvés
dans le cadre de cette loi, n’avaient toujours pas recu leur financement. Bien
mieux, dans son délire négationniste, Bolsonaro a récemment décidé que se-
rait inéligible a la loi Rouanet tout projet émanant de territoires imposant
des mesures de confinement. Quand on sait que la plupart des dossiers sont
déposés pour des événements qui auront lieu d’ici un an voire deux, on mesure
la totale ineptie d'une décision dictée par la seule vindicte politique.

Une des illustrations les plus parlantes de cette rage dévastatrice auront peut-
étre été les attaques incessantes dont a fait I'objet, au cours des deux der-
nieres années, I’Agence Nationale du Cinéma (ANCINE). Baisse drastique
du budget, absence de directeur depuis 2019, contrdle ubuesque des subven-
tions accordées, tout a été mis en ceuvre pour saboter cet instrument chargé
de réguler et de promouvoir I'industrie cinématographique brésilienne. Alors
que précédemment, il traitait en moyenne 25 demandes par mois, '’ ANCINE;,
entre aolt 2019 et mai 2020, n’aura approuvé qu'un seul projet! Quel ef-
froyable gachis quand on sait que, depuis quelques années, le cinéma brésilien
connaissait un nouvel essor extrémement prometteur !

Je terminerai ce bien triste panorama par les menaces qui, depuis 2019, pesent
sur le financement des Servigos Sociais do Comércio (SESC) dont celui de Sao
Paulo qui, par sa puissance et la qualité de sa programmation culturelle (mais
aussi de ses services sociaux, éducatifs et sportifs), fait figure de Ministere
de la Culture bis. Le financement des SESC est assuré depuis leur création,
en 1946, par une taxe obligatoire versée par les employeurs du commerce
correspondant & 1,5% des salaires. Dans 'objectif affiché de réduire le cotit
des salaires, en espérant ainsi créer des emplois, 'ultra-libéral ministre de
I’économie, Paulo Guedes, a, dés son entrée en fonction, annoncé vouloir
mettre fin a cette taxe obligatoire : les entreprises seraient libres, sur la
base du volontariat, de continuer a subventionner le fonctionnement de ces
structures socio-culturelles. Les SESC qui, du moins les mieux dotés, ceux
notamment de Sao Paulo et de Belo Horizonte, constituent un modele unique
d’une politique culturelle, pensée sur le long terme et ayant su allier exigence
artistique et volonté de démocratisation, ont su jusque-la résister. Mais, a
temps réguliers, revient cette idée d’en finir avec ce mode de financement ou,
du moins, de le réduire séverement Ce serait la mettre a bas 'une de plus
belles réussites culturelles du Brésil contemporain, un des rares lieux de vraie
mixité sociale et d’élitisme pour tous.
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Je passerai plus vite sur le saccage systématique dont a été victime le monde
de I'enseignement supérieur et de la recherche, me contentant de souligner
que c’est la méme virulence, le méme aveuglement, le méme acharnement
idéologique qui ont prévalu dans la maniere dont 1’actuel gouvernement s’en
est pris au milieu académique, en usant des mémes recettes : intimidations,
épurations, asséchements des crédits. Ces nouveaux croisés ont d’emblée dé-
claré une guerre sans merci contre les universités et centres de recherche,
antres honnis du dit « marxisme culturel ».

Ce furent des menaces de mort proférées contre des intellectuels qui s’étaient
mis en avant par leurs prises de position sur des sujets d’ordre politique ou
socié¢tal. Un harcelement d'une telle violence qu’il poussa certains a 'exil :
Marcia Tiburi, Jesse Souza ont trouvé refuge en France, I’anthropologue De-
bora Diniz aux Etats-Unis. Ce fut le renvoi brutal et sans aucune justification
d’équipes entieres : je pense ici notamment, avec affection et tristesse, au
magnifique trio — Herculano Lopes, Joelle Rouchou et Charles Gomes — qui
dirigeait la Casa Rui Barbosa a Rio, un centre de recherches de rayonnement
international qui alliait exigence de qualité et engagement social. Avec eux
et grace a eux, nous avions monté coup sur coup un colloque sur la censure
et un autre sur I’hospitalité. Triste ironie du sort : ils ont été chassés du
jour au lendemain, victimes d’une ignoble chasse aux sorcieres. Mais, « to
add insult to injury », dirait-on en anglais, on a nommé a la téte de cette
prestigieuse institution une obscure scénariste de télévision, sans aucun ba-
gage académique d’aucune sorte : rien n’illustre de maniére plus désolante le
profond mépris dans lequel Bolsonaro et ses sbires tiennent la recherche et le
débat intellectuel.

Ce fut encore I’hallali sonné contre les sciences humaines et sociales (SHS),
au motif de leur manque de rendement immédiat pour le contribuable et
de leur endoctrinement gauchiste. Il s’agissait tout bonnement de priver ces
disciplines de toute aide publique. J’ai encore le souvenir de cette haute res-
ponsable de la CAPES, ’agence de financement de I’enseignement supérieur
et de la recherche, nous appelant, au printemps 2019, pleine tout a la fois
de honte et de rage contenue, pour nous indiquer que plus un projet de SHS
ne serait désormais éligible au CAPES/COFECUB, un programme bilatéral
de recherches emblématique dont nous nous apprétions a célébrer le quaran-
tieme anniversaire. Pour elle qui, durant les deux années précédentes, avait
ardemment travaillé a 1’élaboration d’un ambitieux projet d’internationali-
sation des universités brésiliennes, j'imagine combien cet oukase a di étre
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insupportable, et plus encore l'ordre qu’elle avait recu de devoir en faire
part a ses principaux partenaires étrangers. Nous apprimes, d’ailleurs, que
quelques heures seulement apres son appel, elle remettait sa démission. Cette
mise a l'index générale des SHS ne fut, en I'occurrence, qu’un effet de manche,
comme les aime tant le président actuel. La mesure était d'un tel exces, d’une
telle absurdité, elle allait mettre a bas de si nombreux et de si prestigieux
pans de la recherche brésilienne qu’elle n’était tout simplement pas appli-
cable a la lettre. De toutes facons, cet acces de rage contre les gauchisantes
« sciences molles » fit vite place a une hostilité plus globale envers toute la re-
cherche scientifique de quelque nature qu’elle soit, un climat qui n’a fait que
se tendre en cette période de pandémie, au cours de laquelle une grande par-
tie de la communauté scientifique brésilienne s’est élevée contre les attitudes
négationnistes du président. On ne s’étonnera pas qu’animé par cet esprit de
vindicte qui motive la plupart de ses décisions, il ait décidé de couper une
fois encore le budget du CNPq, la principale agence publique de financement
de la recherche dont le budget en 2020 atteignait 1’étiage le plus bas depuis
le début de ce siecle.

Le découragement est tel chez les jeunes scientifiques que, méme lorsque leur
recherche est financée sur fonds privés, beaucoup, inquiets de 'instabilité du
pays et de la déconsidération dont ils sont victimes, choisissent aujourd’hui de
s’exiler : ¢’est ainsi, comme le rapportait un article d’A Folha de Sao Paulo du
29 mai dernier, que le tres prestigieux Instituto Serrapilheira de Rio, fondé en
2017 pour soutenir la recherche scientifique de pointe, a aujourd’hui du mal
a attirer les plus brillants candidats, qui préferent poursuivre leur carriere
sous d’autres cieux (Lopes 2021).

Ce fut enfin la montée au pinacle des universités privées, principalement
confessionnelles, et le harcelement systématique des universités publiques,
dont les budgets ont été a ce point rognés que beaucoup d’entre elles se
demandent si elles pourront poursuivre leurs activités au second semestre
2021. Les 69 universités fédérales ont aujourd’hui le méme budget qu’en 2004,
avec des effectifs qui ont quasiment doublé.

Un milieu artistique et académique déprimé, en butte a la suspicion perma-
nente, au mépris, aux menaces réitérées, des lieux culturels asphyxiés, des
universités a ’abandon : le bilan est consternant mais fidele, somme toute,
a ce qu’avait annoncé Bolsonaro qui, lors d’un diner a Miami en mars 2019,
flanqué, ce soir-1a, de son mentor Olavo de Carvalho, avait déclaré : « Nos


https://www.youtube.com/watch?v=Q0GtNa-VHqM

Du pouvoir de la honte

temos que desconstruir muita coisa, desfazer muita coisa para depois comecar
a fazer... » (Nous avons a détruire beaucoup, a défaire beaucoup pour ensuite
commencer & faire...). Le président a tenu parole : deux ans apres, la culture,
I'enseignement supérieur et la recherche scientifique (on pourrait ajouter la
santé et bien d’autres domaines) sont, au Brésil, un véritable champ de ruines.

Dans une édition spéciale de juillet 2020, intitulée Em quarentena (En qua-
rantaine), 'excellente revue de I'Institut Moreira Salles, Serrote, a eu la belle
initiative de publier un essai de Carlo Ginzburg (2020) dans lequel 'historien
italien défend la stimulante idée que notre lien d’appartenance a un pays ne
dépend pas, comme le veut 1'usage, de 'amour que nous lui portons mais
bien de la honte que nous ressentons pour lui. Dans sa présentation du texte,
Paulo Roberto Pires, le rédacteur en chef de Serrote précise : « Peut-étre n’y
a-t-il pas aujourd’hui au Brésil de ciment plus puissant que la honte. C’est
autour d’elle que nous avons la chance de faire bloc, pour nous en délivrer le
plus vite possible. ».

De fait, tous les amis brésiliens avec lesquels j’ai été en contact, ces derniers
mois, me disent a I'envi leur honte d'un Brésil ou 'on laisse dépérir 1’élan
créateur des artistes, ou 'on prive les forces vives de la jeunesse d’un en-
seignement supérieur de qualité, ou I'on paralyse une recherche scientifique
qui, dans tant de domaines, a fait les preuves de son excellence. Tous s’in-
dignent non seulement des gesticulations, mascarades et rodomontades d'un
Bolsonaro qui se conduit davantage en chef de horde qu’en président mais,
plus profondément, de I'inexorable travail de sape qu’il opére et qui a pour
conséquence de dégrader chaque jour davantage le pays.

La honte aurait-elle le pouvoir de ressouder une société, tres durement éprou-
vée par une effroyable pandémie et mise a mal par tant de vexations, d’ava-
nies, de violences et de vulgarités? Certains signes peuvent le faire penser.
C’est le cas, par exemple, de 'adoption de cette loi Aldir Blanc, du nom
d'un célebre compositeur décédé du COVID en mai 2020. Portée par deux
députées de I'opposition, fruit d’un travail intense mené avec la société civile,
cette mesure a permis de débloquer des fonds pour des projets artistiques en
cette période de crise sanitaire. Le gouvernement fédéral, de mauvais gré, a
di s’incliner (il est vrai qu’il ne lui en cottait rien, les fonds mis a disposi-
tion provenant de reliquats non utilisés du Fonds National de la Culture). Ce
sont aussi les cas, nombreux, me dit-on, sur le territoire, d’artistes qui, de
leur propre initiative, se sont rassemblés en coopératives, mutualisant leurs
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ressources, partageant leurs dépenses, tentant ainsi de continuer a créer et
a faire vivre des lieux, alors que les ressources publiques et privées se sont
taries. Des pratiques solidaires qui, malheureusement, sont difficiles a mettre
en ceuvre dans le monde académique, o1, au contraire, les mesures de confine-
ment imposées par la crise n’ont fait qu’accroitre 1’isolement des professeurs
et des chercheurs. Pour tous, cependant, il reste la rue que le peuple brésilien,
en dépit de la peur de la contagion, recommence a réinvestir, comme l'ont
montré les manifestations de fin mai dernier.

Signes ténus, fragiles, isolés d'une vitalité, d’'une capacité de résilience, d'un
désir de résistance qui prouvent que le Brésil n’est pas résigné. Il est juste
épuisé : on le serait a moins. Fatigué, a la maniere de Tereza Batista, I'héroine
éponyme du roman de Jorge Amado, qui, harassée par toutes les luttes qu’elle
a dii soutenir (dont celle, rappelons-le ici, qu’elle mene, a la téte d'une troupe
de maquerelles et de prostituées, contre une épidémie de variole!), trouve
encore et toujours le courage de se relever, de repartir en guerre. Ainsi, ou-
bliant sa honte et surmontant sa peur, se souleve-t-elle un jour contre la
brute immonde qui, depuis sa prime adolescence, I’a humiliée, battue, violée,
martyrisée. Nous sommes nombreux a espérer que, comme Tereza ce jour-la,
le Brésil pourra bientot crier : « O medo acabou, capitio! O medo acabou,
capitio! » (« La peur, c’est fini, capitaine! La peur, c’est fini, capitaine! »)
(Amado 2012).
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