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Résumé

Ce que certains ont nommé dans les années 70 l’informatisation
de la société est devenue depuis plusieurs décennies une réalité sociale,
économique, culturelle. Aussi bien les rapports sociaux que les mondes
du travail et des loisirs sont désormais saisis par les techniques numé-
riques. Une notion comme le virtuel au cœur des pratiques et des
usages de ces techniques reste saillante dans nombre de discours ac-
tuels. Cette notion cependant recouvre des significations fort diverses.
Afin de mieux la cerner, il s’agit ici de s’engager dans sa généalogie afin
de comprendre comment le virtuel s’est constitué et, en particulier, au
contact de quelles théories, il s’est construit puis reconstruit.

Abstract

What people referred to as computerization of society in the 1970s,
has now become a social, economic and cultural reality. Social rela-
tions, professional world and leisure are invaded by digital technics.
The notion of virtual is both present in practices and usages of tech-
niques and in recent discourses. However, this notion has a plurality
of meanings. In order to better grasp it, this article traces the geneal-
ogy of the virtual to understand its constitution and to make sense of
its construction and reconstruction through different theories.

Mots-clés: modélisation, cybernétique, imaginaire, virtuel, numérique, rela-
tion comme forme, généalogie du virtuel, épistémologie du virtuel
Keywords: model, cybernetic, imaginary, virtual, digital, relation as shape,
genealogy of the virtual, epistemology of the virtual
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Pour une généalogie du virtuel

Anolga Rodionoff

Dans le monde actuel, du fait des applications de plus en plus nombreuses, of-
fertes par diverses machines (téléphone, ordinateur, télévision), les pratiques
mobilisant le virtuel deviennent omniprésentes. Toutefois, le virtuel reste
assez mal circonscrit. La plupart du temps, soit il est dévalué pour être consi-
déré comme peu de choses face au poids du réel, se présentant alors comme
une chimère, soit, au contraire, le virtuel est tenu pour l’équivalent de la
réalité, soit encore, et avec l’appui d’Aristote, il est défini comme un fait en
puissance. Dans certains cas encore, il se présente comme le modèle idéal de
la réalité. Enfin, il est souvent envisagé comme un concept lorsqu’il est censé
expliquer le réel ou posséder des vertus interprétatives. En conséquence, on
ne peut que constater d’emblée combien son rapport à la réalité est élastique
puisqu’il relève tantôt de la fiction tantôt du réel.
Son domaine propre reste également indéterminé, le virtuel oscillant entre
le sensible — la fiction — et l’intelligible — lorsqu’il est hissé au rang d’un
concept. Sans compter enfin l’imaginaire auquel on l’associe pour vanter ses
vertus ou, au contraire, avertir de ses dangers, à travers tout un ensemble
de représentations. Ainsi du slogan « grâce à internet, cet homme est un
poète » qui présente le virtuel comme un sésame, ou inversement, le contrôle
généralisé auquel il conduirait et qui se manifesterait par l’impossible oubli
dans un monde où tout ce qui procède du calcul est par définition en mémoire.
Aussi, le virtuel agrège-t-il des significations diverses et variées1 qui laissent
très souvent de côté sa face cybernétique pourtant au cœur des images et des
environnements virtuels, par exemple, ou encore du cyberespace et d’internet.

1Voir Anolga Rodionoff (2010 ; 2014), et Marcello Vitali Rosati (2012). M. Vitali-Rosati
s’est intéressé également aux diverses significations du virtuel, repérant son usage en phi-
losophie, en physique et s’interrogeant sur sa signification lorsqu’il se rapporte aux tech-
nologies de l’information et de la communication.
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Pour une généalogie du virtuel

Ce flou définitionnel et théorique invite à déconstruire le virtuel notamment
en observant comment cette notion s’est constituée, construite ou recons-
truite et, en particulier, au contact de quels édifices théoriques. En guise
d’introduction à cette généalogie ou à cette épistémologie du virtuel, j’ex-
plorerai dans un premier temps la définition du virtuel, telle que l’énonce le
philosophe M. Serres, qui résonne étrangement avec mon analyse du virtuel
comme notion-valise. Je définirai, dans un second temps, le virtuel cyberné-
tique pour montrer ensuite combien les pratiques artistes du virtuel ont su
en saisir remarquablement la singularité. Dans un troisième temps, je revien-
drai à la notion de virtuel pour la resituer dans la philosophie d’Aristote
d’abord, dans celle de G. Deleuze ensuite, parce que l’une et l’autre sont très
mobilisées dans les analyses qui entendent circonscrire le virtuel au cœur des
pratiques sociales actuelles. Enfin je conclurai sur l’analyse d’A. Cauquelin
qui se confronte, en philosophe, au virtuel cybernétique.

Le virtuel, une notion-valise

Le virtuel apparaît si déconcertant que la comparaison et l’étymologie se
trouvent fréquemment sollicitées pour tenter de le cerner. Mais la philosophie
n’est pas en reste comme d’ailleurs l’épistémologie des sciences ou encore la
physique qui sont, elles aussi, mobilisées. C’est la perspective étymologique
que suivent, notamment, Ph. Quéau, et plus récemment M. Serres. Ainsi,
celui-ci accorde une importance à sa racine latine, la vertu, à tel point que
le titre de son intervention, lors d’une séance à l’Académie, la reprend2.
Le virtuel a d’abord, rappelle-t-il, le statut d’un adjectif dérivé du substantif
vertu qui signifie principe. Aussi et comme la vertu, virtuel est-il un principe
qui renvoie à un « il est possible » ou à un potentiel. Virtuel est également,
et nécessairement, cause de, ou origine d’un effet. Aussi, est-il l’équivalent de
la puissance, c’est-à-dire encore du « il peut » qui n’oblige jamais au passage
à l’acte ou laisse l’acte en suspens. M. Serres écrit ainsi à propos du verbe
pouvoir qu’il s’agit d’un « mot d’où dérive potentiel, pas toujours en acte,
en puissance souvent, autrement dit virtuel. » (2012, 3).

2Il s’agit de Discours sur la Vertu, jeudi 6 décembre 2012, Académie française, M. Serres,
directeur de séance. 9 pages. M. Serres choisit la fable sous la forme d’un dialogue entre
un Grand-Papa Ronchon, authentique représentant du monde ancien, celui du XXe siècle,
et Petite Poucette, jeune fille de son temps, adepte de Facebook et des jeux électroniques
notamment, pour conduire sa réflexion à propos du virtuel (2012).
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Mais ce n’est pas tout, à l’adjectif virtuel défini comme principe du possible,
comme cause de tout effet et comme puissance, s’ajoutent encore le fictif,
l’imagination, l’illusion, le divertissement onirique. Imagination sur laquelle
M. Serres insiste pour l’identifier comme la pièce maîtresse de la connaissance
et des vérités humaines, « d’autant plus réelle qu’elle est virtuelle »3. Et
M. Serres d’ajouter que virtuel a valeur d’« épistémologie exacte des sciences
humaines molles » (2012, 7). Dès lors et en conséquence, n’est-ce pas le tenir
pour un concept ? Dans ce très court texte, on observe ainsi la puissante
attraction du virtuel qui, tout à la fois, a le statut d’un concept, mais renvoie
aussi à la fiction et à l’imagination. Reste néanmoins dans l’ombre sa face
cybernétique.
Cette dernière est évoquée brièvement comme « possibles […] mais [cette fois]
dans les formes, les choses et le monde » (Serres 2012, 8). Ce sont les « explo-
sions issues de l’algèbre combinatoire, l’éventail […] des probabilités […] les
géométries, les programmes et les algorithmes, pour les mathématiciens ; […]
la théorie du chaos […] pour les astrophysiciens… » (Serres 2012, 8), M. Serres,
in fine, ne prend toutefois guère la mesure de sa spécificité en définissant le
livre et le roman comme les plus antiques techniques du virtuel, Facebook
étant leur équivalent moderne actuel4. Bref, si le virtuel est semblable à « une
pluie infinie des possibles » (Serres 2012, 8), il reconnaît néanmoins que pour
les sciences dures, le virtuel est de l’ordre du nécessaire et non du contin-
gent ou de l’aléatoire5, et conclut sur l’association du virtuel et du réel qu’il
juge comme une heureuse combinaison pour comprendre et connaître6. En se
gardant d’opposer l’un et l’autre, M. Serres ouvre ici une voie de recherche

3M. Serres en effet en définissant le virtuel comme une puissance, l’identifie à une faculté,
car « faculté signifie puissance de faire » ; faculté qui jadis, poursuit-il, se rapportait
à l’imagination. La littérature dès lors, en tant que « récit indéfini des possibles », est
semblable au virtuel (Serres 2012, 6).

4Ainsi, Petite Poucette situe-t-elle Facebook dans le sillage des « romans, ces antiques
techniques de la virtualité » (Serres 2012, 4).

5M. Serres écrit ainsi que si l’Académie française et l’Académie des sciences sont frater-
nelles dans le virtuel, les académiciens de l’Académie des sciences « trient sans cesse [dans
ces virtuels] l’impossible qui ne peut pas être, pour découvrir le nécessaire qui ne peut pas
ne pas être, toujours étonnés […] devant l’évidence présence de la réalité contingente […] qui
pourrait ne pas être. » (2012, 9). Il souligne ainsi ce qui différencie le virtuel cybernétique,
la nécessité, du virtuel envisagé comme possibilité dans la vie quotidienne comme dans le
domaine de la fiction.

6Ainsi, écrit-il, « Virtuel et réel associés pour comprendre et connaître, voilà les trois
couples vertueux des œuvres de l’esprit. » (Serres 2012, 9).
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féconde à explorer.
Toutefois, comment sortir de cet embrouillamini quand le virtuel agrège au-
tant de significations différentes ? Celui-ci tenant à la fois du concept, de
l’imagination et des sciences dures, et en particulier de la cybernétique. Com-
ment notamment saisir sa spécificité au cœur des applications informatiques
dont nous usons continûment avec internet, ou encore au cœur de la réa-
lité augmentée et de la RV 7 ? Son domaine n’est-il pas celui des calculs,
de la modélisation, des algorithmes ? Les artistes qui l’expérimentent n’en
montrent-ils pas la spécificité ?

Virtuel et cybernétique

Tandis que le virtuel — en jeu dans les pratiques et les usages des objets de
communication et de leurs applications — se rapporte au calcul (c’est même
son domaine roi), ce dernier n’a, paradoxalement, pas droit de cité. Rien,
en effet, n’est presque jamais dit sur la matrice logico-mathématique, sur
la modélisation ou sur les algorithmes qui, principiellement, en constituent
le fondement. Tout se passe comme si matrice, modèle, algorithme étaient
gommés, voire niés ou déniés. On retrouve ici ce qu’observent certains an-
thropologues du monde contemporain à propos de la technique, l’impératif
de la garder voilée et de la masquer afin de la naturaliser. Dès lors, toute cri-
tique se voit hypothéquée, et toute compréhension du fait technique écartée,
voire interdite. En déduire que cet « impensé » devient le socle de représen-
tations diverses et variées associées au virtuel et qu’il autorise toute sorte
d’emprunts à des théories philosophiques pour le circonscrire reste alors une
hypothèse plus que plausible.
Le virtuel technologique, dirais-je, ou encore le virtuel cybernétique, pour
le différencier du virtuel philosophique, dont l’histoire est chargée, demeure
rarement pris pour ce qu’il est, de même que ce qu’il autorise. On le confond
par exemple avec le numérique, soit avec un codage binaire de données, ou
avec l’interactivité. On l’associe à toute sorte d’objets ou à leurs usages :
qu’il s’agisse d’internet, du multimédia ou encore des jeux vidéo. Bref, sa
définition technique demeure imprécise. Alors que la cybernétique est l’as-
sise du virtuel technologique, la littérature accorde assez peu d’attention aux

7RV c’est-à-dire réalité virtuelle
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algorithmes8, par exemple, qui décrivent, via une série d’opérations, la fonc-
tion ou la tâche que l’ordinateur exécute. Si l’ordinateur mémorise, calcule et
« choisit » une voie plutôt qu’une autre, l’algorithme, lui, est essentiel pour
résoudre le problème posé en décrivant la méthode à suivre.
Ce que la cybernétique autorise surtout est l’expérimentation proprement
virtuelle d’un modèle mathématique de n’importe quel système et non pas du
système lui-même (Colonna 1993, pp. 79-95). Ce dernier a donc été modélisé
puis programmé, mais il suppose préalablement d’avoir été théorisé à partir
de l’observation de phénomènes ; la programmation permet ainsi le calcul des
équations du modèle. À titre d’exemple, à partir d’expériences ou de mesures
de la chute d’un corps dans le vide, est déduite une équation différentielle
permettant de situer, selon deux grandeurs, l’état d’un objet dans le vide
à un instant t. On peut ensuite programmer cette équation, ou ce modèle,
de telle sorte qu’on puisse effectuer un nombre considérable de mesures et
valider ou non le modèle de cet objet.
Le virtuel ne renvoie donc pas à une représentation d’un objet ou d’un sys-
tème, mais à leur modélisation, objet ou système dont on connaît les lois
scientifiques. Il se rapporte ensuite à la programmation informatique et aux
algorithmes qui expriment les opérations ou équations de tel ou tel modèle
entré dans le programme — les algorithmes conditionnant toute expérimen-
tation du modèle. Le virtuel permet en conséquence et entre autres choses
de tester la validité d’une modélisation, y compris lorsque l’expérimentation
d’un système est impossible à réaliser (Colonna 1993, 82) in vivo dirait le
biologiste.
Calculs et série d’opérations, voilà ce que recouvre le virtuel, et ce sont ainsi
les échanges entre données ou entre nœuds et points d’un programme informa-
tique qui le caractérisent. En somme, le virtuel se définit comme un système
d’échanges de données sous forme numérique, des échanges en somme réglés
par un modèle et via un programme, et transitant via des impulsions élec-
triques de faible intensité (les microprocesseurs). Ce sont donc, et en d’autres

8Cependant quelques chercheurs se sont intéressés à l’algorithme, mais selon une pers-
pective sociologique et politique, en particulier D. Cardon (dans le cadre d’une ANR « Po-
litique des algorithmes » [ALGO-POL – NR 2012 CORD 01804], (2013, pp. 63-95) ; ou
encore A. Rouvroy et T. Berns qui, eux, y ajoutent la dimension juridique (2013, pp. 163-
196) ; dans un ouvrage récent, Éric Sadin s’y intéresse également à travers l’observation de
multiples situations quotidiennes, pour s’inquiéter des conséquences démocratiques liées à
l’essor de l’industrie des données (2015).
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termes, les échanges qui principiellement sont constitutifs du virtuel. Dès lors,
ce ne sont guère les images, les sons ou, encore, les textes qui sont virtuels,
mais plutôt les échanges dont ils sont issus. Des échanges, des opérations, des
calculs insaisissables par les sens et qui resteraient invisibles sans un travail
de mise en forme. Aussi, l’invisibilité est-elle ici au service de la visibilité ou
apparaît-elle comme une condition du visible. Tel s’offre le virtuel technolo-
gique ou le virtuel cybernétique que les artistes explorent en travaillant les
et sur les échanges.

Des mises en forme du virtuel ou de la relation comme forme9

À les regarder de près, les pratiques artistes du virtuel ne dévoilent-elles pas
sa nature, en mettant l’accent sur les échanges, avec un travail de mise en
forme — confirmant ici l’hypothèse d’un art qui ne montre pas seulement
mais pense ? Telles apparaissent, à titre d’exemples, quelques œuvres comme
Satellite Art Project de K. Galloway et S. Rabinowitz, Very Nervous System
(ou VNS) de David Rokeby, ou Shredder de M. Napier.
Très tôt, dès les années 50, les artistes se sont intéressés aux échanges et
aux performances que ces derniers permettaient. Des échanges qui retiennent
leur attention même si, comme c’est le cas avec Clavecin bien tempéré, une
œuvre de Nam June Paik, ou avec Satellite Art Project, le virtuel n’est pas
à proprement parler encore exploré. Pour emprunter à P. Bayard l’un de
ses concepts, Satellite Art Project ne plagie-t-elle pas par anticipation les
pratiques artistes actuelles du virtuel ? On ne comprend bien cette œuvre de
K. Galloway et S. Rabinowitz qu’à travers d’autres œuvres postérieures. Bref,
on ne saisit qu’après coup que ce sont les échanges qui sont premiers et au
cœur de l’œuvre, leur performance figurant ou exprimant ces derniers.
À la façon de Nam June Paik, avec son installation Clavecin bien tempéré
trans-océanique qui voyait deux pianistes, éloignés de plusieurs milliers de
kilomètres, interpréter une œuvre de J. – S. Bach10, K. Galloway et S. Ra-

9On doit à Jean-Louis Boissier le concept de relation comme forme (2008).
10Clavecin bien tempéré transocéanique a été conçue et réalisée par Nam June Paik

en 1963. Il s’agit de jouer, en commençant exactement à minuit le 3 mars (heure de
Greenwitch), la Fugue N° 1 (en C major) du Clavecin bien tempéré de J. - S. Bach —
mais en jouant la partie pour la main gauche à San Francisco, et la partie pour la main
droite à Shanghai ; les deux parties sont ensuite diffusées sur les ondes hertziennes, la pièce
musicale étant alors complète.
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binowitz mettent en scène ou plutôt mettent en forme des relations entre
deux groupes de danseurs, situés à des milliers de kilomètres l’un de l’autre.
De quoi s’agit-il avec Satellite Art Project, titre de l’œuvre réalisée en 1977 ?
Non pas d’une sonate de Bach, comme dans la pièce de Paik que l’auditeur
écoute depuis son transistor, mais d’une chorégraphie à regarder sur l’écran
d’un moniteur. Une telle image animée reste bien singulière. En effet, l’image
visible sur les écrans est composée de deux sources, situées de part et d’autre
du globe terrestre, que les échanges satellitaires réunissent ou juxtaposent.
Ainsi, cette image est-elle la forme prise par ces échanges.
Concrètement, le satellite transmet des images d’un lieu géographique vers un
autre : images du groupe de danseurs américains situé à New York transmises
à Moscou et que les danseurs soviétiques regardent ; images du groupe de
danseurs moscovites vers New York pour les danseurs américains ; chaque
danseur accorde alors ses mouvements sur ceux du danseur localisé à des
milliers de kilomètres grâce à la retransmission ; les échanges satellitaires
permettent ensuite de juxtaposer deux sources (ou modèles) physiquement
éloignées.
Dès lors, les danseurs des deux groupes se voient rassemblés « dans » une
image, de telle sorte que cette image se comporte comme un lieu, disent les
artistes. Une telle image reste en effet inédite parce que la chorégraphie vi-
sible sur les écrans n’a lieu nulle part et parce qu’elle n’existe qu’à travers
les échanges. Autrement dit, elle n’a pas de modèle ou échappe à la représen-
tation. Une chorégraphie qui, pour ainsi dire, n’a pas de lieu propre et dont
l’origine se situe dans les échanges de données satellitaires. Des échanges sa-
tellitaires qui, bien qu’invisibles, sont au service d’une image, ici, sous les
traits d’une chorégraphie. Ou encore des échanges qui prennent cette forme
chorégraphique. Si les artistes parlent d’image-lieu pour définir cette image
si remarquable et ainsi la conceptualiser, J.-L. Boissier de son côté évoque
plus volontiers l’image-relation pour définir l’image virtuelle. Ainsi avec Sa-
tellite Art Project, les deux artistes montrent-ils la spécificité des échanges,
ici les échanges satellitaires, et expriment-ils la singularité de l’image qu’ils
autorisent, une image sans modèle, contrairement aux images habituelles re-
transmises par satellite, telles les images d’une rencontre sportive.
Avec Very Nervous System (ou VNS) créé en 1986, D. Rokeby, lui aussi,
s’intéresse aux échanges mais cette fois en explorant la programmation infor-
matique. Il s’agit ici d’un dispositif qui comprend une série de capteurs et un
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programme de traitement des données recueillies sur la base d’une modélisa-
tion. Quiconque se déplaçant à proximité de VNS voit ses mouvements être
à l’origine de séquences sonores. Des séquences dont l’intensité, la variation,
le timbre dépendent littéralement des déplacements. Elles supposent toute
une série d’opérations : la saisie des mouvements par des capteurs, la trans-
formation de ces déplacements physiques en données aptes à être traitées par
un programme informatique, enfin la représentation de ces données sous une
forme sensible, selon la modélisation. Le virtuel est donc la pièce maîtresse
de l’œuvre à la fois pour la saisie des déplacements physiques et pour leur
traduction en séquences sonores. D. Rokeby exploite ainsi les spécificités de
l’informatique, saisir les mouvements physiques et construire des modèles,
pour travailler in fine sur la relation entre monde virtuel et monde concret.
Ce sont les rapports entre corps et programme qui se trouvent ici explorés
et que les séquences sonores rendent sensibles, c’est-à-dire accessibles ou per-
ceptibles. Des séquences qui montrent la nature relationnelle du virtuel via
ce travail de mise en forme des échanges qui supposent opérations et calculs
invisibles. Avec VNS, l’artiste canadien lie le système d’échanges virtuels à
ses résultats et dévoile en conséquence la nature du rapport entre le virtuel
et le concret, un rapport conditionnel quand l’invisible (les échanges virtuels)
est condition de l’audible (les séquences sonores).
Les échanges virtuels sont ainsi conditions des images, des sons, des textes
visibles sur les écrans des computers. Sans eux, aucune apparition et dispari-
tion sur les écrans ne sont possibles sous une forme ou sous une autre. C’est
notamment ce qu’invite à comprendre Shredder conçu en 1998 par M. Napier
qui joue ici avec la programmation. Avec cette pièce, un changement infinité-
simal opéré sur le code de programmation conduit à décomposer n’importe
quelle « page » de la version électronique d’un journal accessible sur inter-
net, celle-ci devenant alors illisible. Si Shredder montre la « fragilité » de
la programmation, elle dévoile également combien les échanges virtuels, in-
visibles par définition, sont conditions du visible et in fine du sensible. Une
telle pièce, comme les précédentes, ne conduit-elle pas alors à apprécier au-
trement le rapport du virtuel à la réalité concrète ? Autrement, c’est-à-dire
sans les opposer mais plutôt en envisageant leur nécessaire lien, le virtuel
conditionnant le sensible, ou le perceptible. L’un comme l’autre in fine se
complétant ou se mélangeant. Telle est entre autres choses ce que les artistes
expriment, pensent ou théorisent.
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Virtuel et philosophies

Si la nature « relationnelle » du virtuel reste le plus souvent voilée, excepté
dans les pratiques artistes qui l’explorent, si le virtuel cybernétique est éga-
lement ignoré, sauf par les artistes, en contrepoint la philosophie joue sa
partition dans les analyses qui tentent de le circonscrire — et d’autant plus
qu’il devient quasi omniprésent à travers la multiplicité de ses usages et de
ses pratiques. La philosophie apporte-t-elle alors et en quelque sorte sa cau-
tion, offre-t-elle un gage de sérieux, ou propose-t-elle des outils conceptuels
pour le penser ? Qu’en est-il vraiment ? Le virtuel des philosophes est-il de
la même nature que le virtuel cybernétique ? L’un et l’autre ont-ils le même
rapport au possible, à l’actuel et au réel, par exemple ? Sont-ils ou non en-
tièrement déterminés ? Et surtout dans quel contexte émerge le virtuel, où
le situer dans les systèmes philosophiques, que cherche-t-on à comprendre,
qu’exprime-t-on à l’aide de cette notion ?

La différence radicale entre puissance et possible

Tout se passe comme si l’accroche philosophique quasi « inflationniste » ré-
pondait à l’insuffisance des approches techniques du virtuel. On rapporte
ainsi le virtuel à ses synonymes, à ce qui est déjà connu ou encore à ce qui
a été débattu par les philosophes, c’est-à-dire au possible, à l’inactuel, à la
puissance pour penser ensuite, notamment et éventuellement, son rapport à
la réalité concrète. Dans ce cas, et fréquemment, le virtuel est situé à l’ori-
gine de cette dernière pour en être en quelque sorte l’embryon ou le germe.
Aristote d’abord compte parmi les philosophes mobilisés11 pour argumenter
en faveur de la thèse selon laquelle virtuel et puissance sont tout un, bien
que jamais il ne prononce le terme virtuel12. Le philosophe grec en effet s’est
intéressé, dans le cadre d’abord de sa Physique, à l’acte et à la puissance pour
penser, par exemple, l’articulation entre matière et forme puis, dans Méta-
physique, à la puissance, à l’impuissance, au possible et à l’impossible ainsi
qu’à leur rapport respectif13. Une métaphysique qui se rapporte à la science

11Notamment par M. Vitali-Rosati, (2012).
12Dans son chapitre « Virtuel et philosophie », M. Vitali-Rosati insiste sur les différents

sens du terme grec dunaton, dont l’un signifie possible. Il indique ensuite que le virtuel est
la traduction latine virtualis du terme grec dunaton. Sur les différentes significations de
dunaton, (2012, pp. 21-29).

13Sur ce point, voir Anolga Rodionoff (2010 pp. 9-20).
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des causes premières et dans laquelle le philosophe interroge et cherche leur
spécificité. Une telle science des causes n’ignorant d’ailleurs pas la science des
applications. Science première, ou philosophie première, dans laquelle Aris-
tote énonce les causes, les principes et les éléments des substances14 et dans
laquelle sont repris pour partie les éléments principaux et essentiels qu’il a
développés ailleurs, et en particulier, la théorie des quatre causes.
Dans une telle perspective de la recherche des causes premières, dans laquelle
Aristote questionne ce qui est cause de l’être mathématique, de l’être phy-
sique et de l’être divin, la puissance et son rapport à l’acte, autrement dit
encore le couple puissance/acte vient incontestablement au premier plan. Se-
lon lui, quatre causes des êtres, ou de ce qui est, sont discernables : cause
matérielle, cause motrice, cause formelle et cause finale. La puissance se rap-
porte, notamment, à la cause motrice pour rendre compte du mouvement de
toute chose, c’est-à-dire de son point de départ ou de son origine. Ainsi, le
bronze ou le bois ne sont-ils pas responsables de leur propre changement ?
Ni le bronze ni le bois ne font respectivement la statue ou le lit15. Aussi,
faut-il trouver l’origine de cette transformation, une cause nécessairement
extérieure ou qui suppose une intervention extérieure au matériau lui-même.
La puissance concerne également tout aussi bien la cause matérielle que la
cause formelle quoique dans un sens différent pour saisir la transformation
de toute chose. La matière par sa capacité ou sa puissance à subir ou à ne
pas subir un changement : le bois est ainsi un lit ou un arbre en puissance.
Quant à la forme, elle peut être ou ne pas être informée de la matière. De
sorte que si la matière subit un changement, la forme, elle, est soit présente,
soit absente. Enfin, la puissance concerne l’accomplissement ou le mouvement
vers ce qu’il convient.
Si jusque-là penser l’analogie entre virtuel et puissance est plausible, parce
que le virtuel a le statut d’une cause et parce qu’il précède toute chose, comme
la puissance, l’analogie devient plus incertaine ensuite. En effet, Aristote
distingue également toujours ce qui est en puissance et ce qui est en acte
relativement aux quatre espèces de causes. En d’autres termes, il différencie
cause en puissance et cause en acte. Ainsi, du constructeur, cause en puissance
de la construction et du constructeur construisant comme cause en acte de
la construction.

14(Aristote, Duminil, et Jaulin 2008, Livre H, « Résultats de l’enquête sur la substance »,
1, [1042a 3] 5)

15(Aristote, Duminil, et Jaulin 2008, Livre A, [984a] 25).
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Il précise enfin les différences entre puissance et impuissance, puissance et
possible, enfin impuissance et impossible. L’impuissance d’abord qui est une
privation de puissance (l’impuissance à engendrer un enfant d’un homme)
ou la suppression d’un principe (l’impuissance à engendrer un enfant d’un
eunuque). L’impuissance peut aussi être dite en rapport avec le possible et
l’impossible. L’impossible étant « ce dont le contraire est nécessairement
vrai »16. Que la terre, par exemple, ne soit pas ronde est impossible, car son
contraire — être ronde — est nécessairement vrai. Quant au faux, lui, il n’est
pas identique à l’impossible. Si je suis assise, il est faux de dire que je marche,
mais marcher ne m’est pas impossible.
Quant au possible, il signifie « ce qui n’est pas nécessairement faux […] ce
qui est vrai […] ce qui peut être vrai »17, mais ces possibles ne se confondent
pas avec la puissance qui reste « un principe susceptible de produire un
changement dans autre chose ou <dans la même> en tant qu’autre »18.
Enfin, un possible qui ne se réalise pas n’est pas un impossible. Des choses,
on les dit possibles ou impossibles, selon qu’elles sont d’une certaine forme
ou ne sont pas et non pas, selon un principe de changement19. L’apparente
opposition du possible avec l’impossible reste ainsi trompeuse. Bref, malgré
les apparentes similitudes, possible et impossible ne sont donc pas équivalents
respectivement à la puissance ou à l’impuissance.
Si la théorie aristotélicienne s’impose presque « naturellement », c’est parce
que le plus souvent, le virtuel en jeu dans les pratiques des objets de com-
munication est associé au possible, au potentiel, ou à la puissance. Qu’un
« événement » surgisse – sur les écrans des ordinateurs et on en déduit alors
que sa possibilité s’est concrétisée, à la façon de ce qui peut ou ne peut pas
se réaliser dans le monde concret. Dans une telle perspective, le virtuel est
tenu pour une cause première et également pour l’équivalent d’un germe à
l’origine de la réalité concrète qu’il contient en puissance. L’un, le virtuel, et
l’autre, la réalité concrète, dépendent ainsi du hasard et restent soumis en
conséquence à un « il est possible que ». Pour filer la métaphore, nous serions
face au virtuel, comme des jardiniers face à leur potager, un virtuel qui se
plierait sans cesse aux aléas, aux caprices météorologiques, au probable et au

16(Aristote, Duminil, et Jaulin 2008, Livre ∆, « Puissance, impuissance, possible, im-
possible », 12, [1019b], 20-25).

17(Aristote, Duminil, et Jaulin 2008, Livre ∆, 12, [1019b], 30-35).
18(Aristote, Duminil, et Jaulin 2008, Livre ∆, 12, [1020a]).
19(Aristote, Duminil, et Jaulin 2008, Livre Θ, 1, [1046a], 5).
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possible, bref un virtuel incertain.
Avec ce mode d’existence commun ou partagé, ils apparaissent ainsi comme
« incomplets », c’est-à-dire in fine comme possédant le même degré d’indé-
termination, ou encore comme non nécessaires, voire comme accidentels. Du
point de vue logique, un tel raisonnement frise l’absurde. Comment en effet
tenir pour indéterminé l’acte une fois réalisé ? Comment encore reconnaître
comme incomplet ce dernier et selon quels principes ? Quant au contraire de
la nécessité, comment peut-il se rapporter indifféremment à l’un et à l’autre ?
Ne faut-il pas interroger les prémisses d’une telle démonstration pour mettre
en cause le possible commun à ces deux mondes, réel et virtuel, qui les régit ?
Ne faut-il pas enfin distinguer puissance et possible si l’on se réclame de la
philosophie d’Aristote ?

Une puissance postérieure à l’acte

Mais Aristote n’arrête pas là son raisonnement à propos de la puissance. Car
il distingue encore entre plusieurs points de vue. Si « la puissance se dit du
principe de mouvement ou de changement qui est dans autre chose ou <dans
la même> en tant qu’autre 20 », mouvement, changement ou puissance ne
concernent que les choses. Et ce principe du mouvement « soit […] reste à
l’état de simple puissance, soit […] se montre en une complète réalité 21 ».
Du point de vue de la génération, le mouvement est par définition incom-
plet puisque l’acte n’est pas encore réalisé. La puissance ou le mouvement
incomplets ne se confondent donc pas avec l’acte. Et si des actes supposent
toujours le mouvement, d’autres ne le supposent pas. Quoi qu’il en soit, le
mouvement et la puissance sont ici antérieurs à l’acte.
En revanche, du point de vue de l’énoncé ou de la connaissance, l’acte devient
antérieur à la puissance. Car « ce qui a la puissance au sens premier [s’attache
exclusivement à la] possibilité de passer à l’acte. Par exemple j’appelle capable
de bâtir ce qui a la puissance de bâtir, capable de voir ce qui a la puissance de
voir […] l’énoncé et la connaissance de l’acte précèdent la connaissance de la
puissance. 22 » Aussi, la puissance reste-t-elle subordonnée à l’acte puisque
l’acte doit être réalisé pour que celle-ci soit identifiée ou connue comme telle.

20(Aristote, Duminil, et Jaulin 2008, Livre ∆, 12, [1019a], 15).
21(Aristote, Duminil, et Jaulin 2008, Livre Θ).
22(Aristote, Duminil, et Jaulin 2008, Livre Θ, 8, [1049b], 15-20).
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Aristote précise encore que l’acte est antérieur à la puissance et à tout prin-
cipe de mouvement ou de repos par la substance et, dans un certain sens, par
le temps. Il ne l’est donc pas uniquement du point de vue de l’énoncé. Un
acte antérieur à la puissance par la substance, comme l’homme qui est an-
térieur à l’enfant ou l’être humain à la semence, parce que l’homme possède
la forme, et l’autre non. Un acte antérieur à la puissance parce qu’il est un
accomplissement, la puissance étant conçue en vue de cet accomplissement.
La puissance vient donc a posteriori de l’acte. Enfin, antériorité de l’acte
également vis-à-vis de la puissance par le temps, parce qu’on ne peut pas
être un bâtisseur en puissance si l’on n’a pas déjà bâti, ni être musicien en
puissance sans avoir déjà joué d’un instrument. Par conséquent, la puissance
suppose préalablement l’acte23.
Dès lors, la définition de la puissance par Aristote, une puissance postérieure
à l’acte, et une puissance qui ne se confond pas avec le possible, contrarie-
t-elle la thèse, selon laquelle, le virtuel est nécessairement antérieur au réel,
celui-ci prolongeant celui-là ; de même l’idée, selon laquelle, le virtuel sem-
blable à un germe ou à un embryon est cause des choses de la nature ou des
organismes vivants ; enfin celle qui veut que le virtuel soit une réalité pos-
sible ou en suspension. Suivre Aristote présente ainsi quelques risques pour
cerner le virtuel cybernétique qui reste complètement adossé à la logique
mathématique.

Le virtuel deleuzien : une réalité non actuelle entièrement déter-
minée

D’autres philosophes sont mis à contribution pour défendre la thèse selon la-
quelle virtuel et réel sont de même nature, le premier étant nécessairement à
l’origine du second et pour décrire le virtuel comme offrant de multiples pos-
sibles en attente d’actualisations. Parmi eux, G. Deleuze parce qu’il soutient
que « le virtuel ne s’oppose pas au réel, mais seulement à l’actuel 24 ». On
conçoit alors que la tentation soit vive et s’impose presque d’emblée d’identi-
fier le virtuel deleuzien au virtuel technologique, lequel s’actualise au gré des
activations de chaque programme dont les possibilités sont quasi infinies.

23(Aristote, Duminil, et Jaulin 2008,Livre Θ, 8, [1049a]— [1050b]).
24(Deleuze 1968, 269). Une telle citation est reprise à l’envi dans la littérature consacrée

à l’élucidation du virtuel, par exemple, par P. LEVY (2001) ou par J. DAIGNAULT, dans
un chapitre « Le virtuel est-il un souci ? » (Daigneault 2006).
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Toutefois, Deleuze ajoute que « loin d’être indéterminé, le virtuel est com-
plètement déterminé » (1968, 270). Une telle précision, néanmoins omise
par ceux qui analysent le virtuel technologique,25 conduit ensuite Deleuze à
différencier le virtuel du possible. Bien qu’il soit tentant de les confondre,
souligne-t-il, tout pourtant les éloigne26. D’abord parce que le possible s’op-
pose au réel, ensuite parce que le possible suppose « une forme d’identité
dans le concept » (Deleuze 1968, 273) alors que le virtuel l’exclut, enfin parce
que le possible est conçu comme l’image du réel, en quelque sorte un pro-
duit fabriqué après coup ou rétroactivement, à l’inverse de l’actualisation du
virtuel qui « se fait toujours par différence, divergence ou différenciation »
(Deleuze 1968, 273).
Après avoir souligné l’opposition du virtuel à l’actuel, G. Deleuze écrit que
« le virtuel possède une pleine réalité, en tant que virtuel. […] La réalité du
virtuel consiste dans les éléments et rapports différentiels, et dans les points
singuliers qui leur correspondent. La structure est la réalité du virtuel. Aux
éléments et aux rapports qui forment une structure, nous devons éviter à la
fois de donner une actualité qu’ils n’ont pas, et de retirer la réalité qu’ils
ont. Loin d’être indéterminé, le virtuel est complètement déterminé » (1968,
pp. 269-270).
Dès lors, se réclamer de Deleuze pour penser le virtuel technologique et pour
plaider en faveur de sa pleine réalité tout en considérant qu’il fonctionne au
possible reste une démarche hasardeuse et quelque peu expéditive, voire sau-
vage. Dire d’abord que le virtuel possède une pleine réalité ne signifie pas que
cette réalité soit de la même facture que la réalité du réel physique, concret.
Ensuite, dès lors que le virtuel est déterminé, il ne peut pas signifier un « en
puissance » ou « un possible » puisque le possible par définition est indé-
terminé. Enfin, parce que n’est jamais mentionnée la perspective de Deleuze
qui discute du virtuel pour s’intéresser aux Idées, à leur détermination, à la

25Parmi lesquels, notamment : Pierre Lévy (2001) ; Serge Proulx et Latzko-Toth (2006
pp. 57-76) et Proulx et Latzko-Toth (2000, 99‑122) ; Philippe Breton et Proulx (2006). Si S.
Prouxl analyse le virtuel non sans une certaine charge critique, il reprend néanmoins l’idée,
« fortement deleuzienne » écrit-il, d’une « hybridation du réel et du virtuel […] de leur inter-
action perpétuelle [de laquelle] jaillit un réel en constante “création et expérimentation” »,
(2000, 104) ; (2006, pp. 77-89 ) ; (Vitali Rosati 2012).

26G. Deleuze insiste en effet sur « le danger […] de confondre le virtuel avec le possible.
Car le possible s’oppose au réel ; le processus du possible est donc une “réalisation”. Le
virtuel, au contraire, ne s’oppose pas au réel ; il possède une pleine réalité par lui-même.
Son processus est l’actualisation. » (Deleuze 1968, pp. 272-276).
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pensée de la différence et à celle de la répétition ou de l’identique et non pas
au virtuel technologique.
N’est-il pas nécessaire en effet pour éviter tout contresens de revenir au
contexte dans lequel s’inscrivent ses propos sur le virtuel. Avec Différence
et répétition, G. Deleuze discute des théories philosophiques de la différence,
toujours dans la perspective d’échapper à la pensée binaire, une image triste
de la pensée. Penser la différence pour elle-même, et notamment sans l’op-
poser ou la subordonner à l’identique, tel est le motif de Différence et Ré-
pétition. En conséquence, Deleuze formule une théorie du/des problème(s)
selon laquelle les solutions aux problèmes dépendent de leur formulation ou
de celles de la question à résoudre. Ainsi au chapitre IV, note-t-il, que l’Idée
« est une multiplicité, une variété » (Deleuze 1968, 236) qui suppose trois
moments : l’un où elle est indéterminée, l’autre, déterminable, le dernier
enfin où elle renvoie à l’idéal d’une détermination (Deleuze 1968, 220). En
d’autres termes, à l’indéterminé correspond un principe de déterminabilité,
au réellement déterminable correspond celui de détermination réciproque,
enfin à l’effectivement déterminé celui de détermination complète (Deleuze
1968, 222), écrit-il, en s’adossant à la théorie mathématique du calcul différen-
tiel27, pour circonscrire la différence et la pensée de la différence. La théorie
des problèmes (Deleuze 1968, 233) s’inscrivant dans le prolongement de cette
théorie mathématique, lesquels problèmes sont résolubles non parce qu’ils
sont vrais, mais parce qu’ils incluent les conditions de leur résolution. Autre-
ment dit, la résolubilité d’un problème dépend de la forme de ce dernier. En
somme, c’est dire que tout énoncé contient le germe de sa solution (Deleuze
1968, 233), souligne-t-il, à partir de la méthode élaborée par le mathémati-
cien Abel, selon lequel, plutôt que chercher au hasard si une équation est
résoluble en général, il vaut mieux « déterminer des conditions de problèmes
qui spécifient progressivement des champs de résolubilité ».
Si, et Deleuze le souligne, l’Idée est une multiplicité, elle ne se confond pas
non plus avec l’Essence (1968, 242). Elle est plutôt une structure ou un
thème complexe, « une multiplicité interne, c’est-à-dire un système de liai-
son multiple non localisable entre éléments différentiels, qui s’incarne dans
des relations réelles et des termes actuels » (Deleuze 1968, 237). On com-
prend que de tels propos sèment le trouble chez les lecteurs et les conduisent

27Deleuze, dans ce passage, s’adosse à la théorie mathématique des différentielles ou
calcul différentiel et à son/ses interprétations. Théorie qui ouvre à des questions comme :
« les infiniment petits sont-ils réels ou fictifs ? » (1968, 228).

18



Pour une généalogie du virtuel

à associer aux Idées, en tant que système de liaison multiple, le virtuel ou la
modélisation informatique ou encore le réseau internet. Néanmoins, la multi-
plicité — qui définit l’Idée — ne désigne pas « une combinaison de multiple
et d’un, mais une organisation propre au multiple en tant que tel, qui n’a nul-
lement besoin de l’unité pour former un système. » (Deleuze 1968, 236). Il y a
ainsi des « différences de multiplicités, et [une] différence dans la multiplicité
[qui] remplacent les oppositions schématiques et grossières » (Deleuze 1968,
236). Une telle précision écarte toute confusion possible entre Idée et virtuel
technologique. Il s’agit ici pour Deleuze d’interroger les conditions de la dif-
férence afin d’éviter de la prendre pour ce qu’elle n’est pas, une ressemblance
et, inversement, afin de ne pas la subordonner à l’identique. Ainsi, est-ce
dans ce contexte que Deleuze mentionne que « la virtualité de l’Idée n’a rien
à voir avec une possibilité » (Deleuze 1968, 247). Il précise que le virtuel est
le caractère de l’Idée (Deleuze 1968, 273) et, un peu plus loin, que « l’Idée
est réelle sans être actuelle, différentiée sans être différenciée, complète sans
être entière », bref, elle est à la fois distincte et obscure (Deleuze 1968, 276).
On voit bien là l’inintérêt de Deleuze pour le virtuel cybernétique préférant
articuler le virtuel à la linguistique, à la mathématique via les intégrales, ou
encore au vivant.
Deleuze note enfin à propos de la structure qui caractérise l’Idée que « sa
genèse ne va pas d’un terme actuel, si petit soit-il, à un autre terme actuel dans
le temps, mais du virtuel à son actualisation, c’est-à-dire de la structure à son
incarnation, des conditions de problèmes aux cas de solution, des éléments
différentiels et de leurs liaisons idéales aux termes actuels et aux relations
réelles diverses qui constituent à chaque moment l’actualité du temps. » (1968,
238).
Comprendre comment Deleuze pense le virtuel dépend en effet également de
sa réflexion sur le temps. Les plus fins connaisseurs de la philosophie deleu-
zienne insistent sur ce point. Deleuze identifie en effet deux types de temps

— chacun ayant sa propre réalité —, toujours dans la perspective d’échap-
per au dualisme, à une pensée linéaire du temps ou encore à une certaine
idée de la causalité entre passé, présent, futur. Des inflexions qui changent
malgré tout quelque peu la compréhension du virtuel et notamment de son
rapport à l’actuel et qui éloignent davantage encore du virtuel cybernétique.
Une pensée du temps qui fait la part belle au milieu, au pli ou encore aux
mélanges et qui résonne avec le rhizome ou sa pensée du milieu… Si le vir-
tuel n’est pas actuel, s’il n’est pas donné ni donnable, il est néanmoins réel.
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Le réel étant constitué d’une part actuelle et d’une part virtuelle, comme
l’écrit F. Zourabichvili (2004, pp. 89-90), mais sans que le virtuel précède
l’actuel ou le réel, il se situe plutôt à côté, comme inséparable de l’actuel,
tel un incorporel. Enfin et selon, A. Sauvagnargues, le couple actuel/virtuel
est la pièce maîtresse de l’ontologie deleuzienne et se substitue aux couples
sensible/intelligible, existence/essence, réel/possible (2003, 22). Ainsi, note-
t-elle, tandis que « l’actuel désigne « le présent », « l’état des choses », la
réalité en tant qu’elle est actuellement donnée, le virtuel [renvoie, lui, à] tout
ce qui n’est pas actuellement présent » (2003, 22). Rien de plus étranger au
virtuel que l’actuel. Le virtuel en effet n’a jamais été actuel parce que le
statut du passé est de ne jamais avoir été présent. Enfin, insiste-t-elle, le vir-
tuel comme passé pur introduit ainsi un axe temporel après l’axe ontologique
(Sauvagnargues 2003, 22). Bref, le virtuel s’inscrit dans un édifice complexe.
Et, s’il est loin d’être univoque, il suit, comme tous les concepts deleuziens,
une ligne de variation.
Après ces détours par la philosophie deleuzienne, le virtuel deleuzien s’écarte
bel et bien du virtuel comme matrice logico-mathématique. Si avec Deleuze,
le virtuel, dans toute sa multiplicité ou dans toutes ses dimensions, se définit
au contact de la mathématique et pas seulement de la philosophie, il n’est
jamais mis à l’épreuve de la cybernétique28.

Le virtuel cybernétique : l’invisible comme condition du visible

Confronter le virtuel à la cybernétique, telle est la voie suivie par la philo-
sophe A. Cauquelin. Il s’agit alors de penser le rapport du virtuel à la réalité
physique, ou de l’immatériel au matériel, c’est-à-dire d’évaluer la part de
l’invisible et de l’immatériel dans le monde d’aujourd’hui, et leur rapport au
visible et au matériel (2006, 16 et p. 10). Mais cerner in fine la nature de
ce lien, lien qu’elle considère comme le concept clef dans la société actuelle,
suppose de disposer d’outils conceptuels opératoires. Concepts opératoires
qu’elle emprunte à la théorie des incorporels des stoïciens, pour les réactuali-
ser afin de saisir l’articulation ou le passage entre visible et invisible auxquels
confrontent le cyberespace, l’internet et, plus généralement, toutes les appli-
cations numériques ou multimédias que recouvre le virtuel.

28C’est d’ailleurs ce qui m’incite à relativiser les multiples citations du chapitre V de
Dialogues, par tous ceux qui tentent de cerner le virtuel cybernétique, et ce d’autant plus
que ce chapitre a été publié après la disparition de Deleuze.
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Pour les stoïciens, en effet, l’univers n’est pas le tout. S’il est constitué du
monde des corps, le tout se compose, lui, et de l’univers et du monde des
incorporels qui l’enveloppe. Des incorporels au nombre de quatre — le vide,
le lieu, le temps et l’exprimable — qui sont liés et qui sont respectivement
condition, dans un jeu avec le vide, du lieu, du temps et de l’exprimé qui se
rapportent, eux, au monde des corps. Que le lieu, le temps ou l’exprimé se
retirent et le vide refait surface mais sans rien leur retrancher parce que les
incorporels sont indifférents aux corps. Si les incorporels se distinguent des
corps, s’ils en sont exclus ou s’ils n’affectent pas les corps, c’est parce qu’ils
sont davantage des manières d’être ou des résultats des actions des êtres ou
encore des faits situés à la surface de l’être. En conséquence, incorporels et
corps ne s’opposent pas, les premiers conditionnant les seconds. C’est dire
combien les incorporels sont nécessaires aux corps. Autre particularité, si
le monde des corps est fini, le monde des incorporels, lui, est infini. Telle
est ainsi la conception particulière du monde que les stoïciens développent,
notamment, dans leur théorie physique.
Partant de ce cadre d’analyse, A. Cauquelin confronte les incorporels à l’art
contemporain et, notamment, à l’art numérique, ou l’art du virtuel — et à
la cyberculture. S’ils deviennent davantage compréhensibles face au cyberes-
pace ou au virtuel, inversement, les incorporels sont des outils conceptuels
opératoires pour comprendre le virtuel, son fonctionnement, sa relation à la
réalité sensible et concrète, et pour en mieux cerner les traits. Le vide, par
exemple, n’est-il pas sa « nature » propre quand le clic d’une souris suffit à
faire apparaître et disparaître textes, sons, images ? Apparitions et dispari-
tions se succèdent dans l’instant sans que rien ne leur soit retranché ou ajouté.
Un tel mouvement incessant entre apparition et disparition ne montre-t-il pas
dès lors que le vide est constitutif du cyberespace ou du virtuel ? Un vide né-
cessaire, ou conditionnel, parce sans lui, ces allers et retours répétés et infinis
seraient compromis.
Le temps réel qui autorise l’instantanéité des apparitions/disparitions, ce
temps propre de l’ordinateur ne suppose-t-il pas un temps vide nécessaire à
ces mouvements ? Ce temps apte à être comblé n’appelle-t-il pas un temps
vide ? À chaque consultation, ce cybertemps coïncide alors avec le temps
présent vécu de l’internaute. Pourtant une telle simultanéité ne signifie pas
correspondance entre ces deux types de temps. Le temps réel, ou le temps
logique de la machine, exclut en effet la durée, la temporalité ou le temps
fléché. C’est un temps qui ne vise rien seulement l’accomplissement simul-
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tané, souligne-t-elle, soit encore un temps découpé dans le temps infini de
l’ordinateur. Ce temps infini, ce temps intemporel ou incorporel, étant alors
condition du temps fini, l’interface reliant ces deux types de temps : le temps
micro de l’ordinateur avec le temps présent ou vécu à l’échelle locale.
Quant à ce que les cybernautes appellent site, son instabilité et son imperma-
nence ne conduisent-elles pas à apprécier le cyberespace comme un lieu sans
spatialité, soit comme un lieu incorporel ? Ne s’agit-il pas avec le cyberespace
d’un dispositif qui tout entier est une enveloppe occasionnelle (Cauquelin
2006, 106) permettant au lieu d’advenir en temps réel ou pour un temps
donné ? L’interface étant le lien entre lieu incorporel et lieu ou le moment de
bascule de l’un à l’autre.
Enfin, l’exprimable, semblable à un fond d’où se détacheraient des figures,
ce vide exprimable permet cette fois au sens de s’installer et de s’exprimer
sans qu’il en oriente les significations. Tel apparaît-il dans nos pratiques d’in-
ternet, au gré de nos navigations, un vide conditionnel, donc, de l’appari-
tion/disparition des significations. Le cyberespace est alors un espace pour
les significations et non pas un espace de la signification, écrit-elle, de la
même façon que, selon la théorie logique des stoïciens, l’exprimable n’est
pas le langage mais la condition de son apparition. Un monde virtuel, ou
cyberespace, qui est ainsi, en d’autres termes, indifférent à l’exprimé. Il en
est seulement la condition, c’est-à-dire encore que le programme conditionne
l’apparition de ce qui est exprimé sous la forme d’images, de sons, de textes.
Ainsi, des mots peuvent-ils apparaître sur les écrans sans aucune signification
ou dépourvus de sens, une preuve de l’indifférence du programme à toute si-
gnification. Certaines pratiques artistes, comme celle de M. Napier, dévoilent
d’ailleurs cette indifférence lorsqu’ils explorent le virtuel29. Dès lors, le vir-
tuel apparaît comme un vide qui autorise apparitions comme disparitions, du
temps, du lieu, des significations, sur les écrans. Plus encore, le virtuel est ce
qui permet le passage vers le visible.
Ainsi, A. Cauquelin invite-t-elle via les incorporels à une mise à nu du cybe-
respace et du virtuel, pour mettre l’accent sur les échanges ou sur le mode
d’échanges qui le caractérisent. Des échanges virtuels qui, bien qu’invisibles,
sont des conditions du visible. Ce sont donc les échanges qui sont virtuels
et dont sont issus tout ce qui apparaît comme tout ce qui disparaît sur les
écrans des ordinateurs. Ainsi, images animées ou fixes, sons, textes ne sont-ils

29Ainsi de Shredder de l’artiste Mark Napier, (Rodionoff 2010, pp. 305-306).
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pas virtuels mais sortent temporairement les échanges de leur invisibilité…
Et ce sont des artistes — comme j’ai tenté de le montrer dans la première
partie — qui conceptualisent le virtuel dans leurs dispositifs…
En guise de conclusion provisoire, suivre certains philosophes reste une voie
hasardeuse et risquée pour qui veut cerner et saisir le virtuel au cœur de
nombre de nos pratiques cybernétiques. Un virtuel qui ne se situe pas dans
le prolongement de la réalité concrète pas plus qu’il ne s’y oppose. Il se carac-
térise plutôt par son indifférence à cette dernière. Un rapport conditionnel lie
enfin le premier à la seconde. Un virtuel qui ne se rapporte pas davantage à un
possible envisagé alors comme une puissance à être, quand d’abord possible
et puissance ne sont pas synonymes et quand ensuite la puissance aristoté-
licienne est postérieure à l’acte. Enfin, si pour Deleuze, le virtuel, comme
la réalité, est entièrement déterminé, on ne peut pas l’envisager comme une
infinité de possibles ni le définir comme une réalité en devenir… Bref, ces dé-
tours par la philosophie conduisent in fine à considérer que, davantage qu’une
notion-valise, le virtuel — en oscillant entre philosophie, mathématique, phy-
sique — est un nœud théorique qui invite à poursuivre sa généalogie.
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