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Résumé

Comment penser l’espace numérique et rendre compte de son ca-
ractère à la fois structuré, mouvant et collectif ? Comment trouver un
dispositif qui permet un dialogue ouvert, parvenant à saisir le sens des
infrastructures numériques, sans les cristalliser en une essentialisation
appauvrissante ? L’échange de courriels nous a semblé le moyen le
plus approprié de faire de la théorie ainsi que de mettre en place un
geste de pensée qui s’accorde avec la culture numérique et qui rend
possible d’envisager cette dernière avec un regard critique. Pendant un
an et demi (de septembre 2015 à mars 2017), nous avons donc échangé
questions et réponses, afin d’essayer d’identifier les caractéristiques du
numérique — espaces, temps et enjeux politiques — en continuité avec
la tradition du dialogue philosophique.

Abstract

How could we consider the digital space and give full account of
its structured, moving, and simultaneously collective attributes? How
could we find a device that enables an open dialogue, which allows
us to understand the meaning of digital infrastructures without any
impoverishing essentialization? This e-exchange appeared to us the
most appropriate way to theorize and create an act of thought that
fits in with the digital culture and allows a critical eye on it. For
about a year and a half (from September 2015 to March 2017), we
shared questions and answers, trying to identify the digital world’s
characteristics — its spaces, times, political challenges —, in continuity
with the philosophical dialogue.

Mots-clés: jouissance / propriété / appropriation, visibilité / accessibil-
ité, édition / éditorialisation, privé / public, original / copie, humanisme /
scolastique, porno

Keywords: enjoyment / property / appropriation, visibility / accessibility,
edition / editorialization, private / public, original / copy, humanism /
scholastic, porn



L’espace numérique (2)

Éric Méchoulan Marcello Vitali-Rosati

Subject: Re: L’espace numérique
Date: 21 Sep 2015 08:12
From: Marcello Vitali-Rosati marcello@vitalirosati.net
To: Eric Méchoulan eric.mechoulan@umontreal.ca

Éric,
avant de commencer ma comparaison entre l’espace numérique et l’espace
pornographique, je voudrais reprendre deux points de ton discours qui me
semblent fondamentaux. Le premier est la question des pratiques collectives,
le second est le fait que pour comprendre le numérique, il faut l’inscrire dans
un mouvement de longue — ou très longue — durée.

Tu dis, très justement, que l’on ne peut pas penser que les règles et les valeurs
d’un espace soient produites de façon linéaire. En d’autres mots, il n’y a
pas un acteur — comme Google — qui crée les règles et les structures et qui
les impose. Tu critiques donc la mythologie de l’origine. C’est exactement
cela que j’essaie de décrire avec le mot « éditorialisation ». Pour donner
une définition rapide : l’éditorialisation est l’ensemble des dynamiques qui
structurent l’espace numérique. Ces dynamiques dérivent de l’interaction
des actions individuelles et collectives avec les environnements numériques.
L’éditorialisation exprime ce que tu décris en termes de « performance ».
L’interaction des pratiques de groupe et des dispositifs technologiques — les
plateformes, les algorithmes, les structures hypertextuelles, l’ergonomie. . .
— donne lieu à l’espace numérique, à ses règles et à ses valeurs. Le fait que
les résultats Google sont perçus comme fiables est dû à son algorithme, à
son graphisme, au moment historique et culturel où Google a été créé, à son
arrimage avec le web dans son ensemble, mais aussi aux pratiques qui se sont
greffées sur Google, au fait que des groupes de personnes l’utilisent d’une
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manière particulière. Bien évidemment, sans ces pratiques, il n’y aurait pas
de confiance, mais surtout, il n’y aurait pas de Google. Très souvent, on
remarque aussi que les pratiques détournent l’idée initiale d’une plateforme -
c’est le cas de Facebook, né pour mettre en réseau des étudiants de la même
université et devenu un réseau social global où des entreprises ont leur page à
des fins publicitaires et où des écrivains construisent des profils imaginaires.

Le second point important — et lié à ce premier — est que pour comprendre
le numérique, on doit l’inscrire dans une histoire de longue durée. Tu parles
de l’après-guerre, mais bien évidemment, on pourrait remonter beaucoup plus
loin. Il me semble qu’il y a des tendances culturelles dont on peut retracer
une histoire millénaire et que ces tendances — présentes en mesure plus ou
moins forte dans toute notre histoire — se concentrent dans des cultures
déterminées. C’est cette concentration qui distingue une culture d’une autre.
Il n’y a pas une « révolution » numérique. Le numérique reprend des idées et
des structures qui individuellement existent depuis très longtemps ; ce qui
change, c’est que la culture numérique met ces tendances ensemble. Et alors,
par exemple, une certaine idée de réseau — qu’on retrouve chez les Romains,
dans leur volonté de produire un réseau routier centralisé et chez les Anglais de
la canalmania ou de la railwaymania —, ou une certaine idée de classement —
à partir d’Aristote, en passant par les bibliothèques alexandrines, jusqu’aux
idées de Vannevar Bush et son Memex en 1945 et ensuite à Ted Nelson et
son Complex en 1965 —, ou encore un certain questionnement des rapports
de visibilité — qui parcourt peut-être l’histoire de nos sociétés depuis leurs
débuts — deviennent particulièrement centraux dans la culture numérique.

Et nous voilà arrivés à la question de l’espace pornographique. Beatriz
Preciado, dans son Pornotopie, montre que Playboy, dans les années 1950,
commence à proposer un modèle d’espace architectural différent. Dans les
pages de Playboy, on trouve souvent des images d’appartements et de décora-
tion intérieure : on présente l’appartement du célibataire libre sexuellement,
et cet appartement restructure les règles de visibilité qui caractérisent l’espace
de la middle class américaine de l’époque. La maison de banlieue du couple
hétérosexuel était basée sur une division nette du visible et de l’invisible :
l’espace privé est très bien séparé de l’espace public, l’espace du travail bien
séparé de l’espace du loisir, l’espace de la veille de celui du sommeil. La femme
est une créature d’intérieur, elle habite l’espace privé du foyer et en garantit
l’intimité. L’extérieur est l’espace de l’homme, du travail, du public. Même à
l’intérieur de la maison, ces principes sont respectés ; il y a une hiérarchisation
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de la visibilité : du salon à la chambre à coucher, une série d’espaces dont la
fonction est bien définie, et dont les conditions de visibilité sont caractérisées
par un certain degré d’intimité — un salon plus ouvert vers l’extérieur, une
chambre fermée. L’appartement du play-boy ne respecte pas ces divisions. Il
se trouve au centre-ville — lieu de travail et de mouvement —, et ses espaces
sont mélangés et hybrides. La cuisine est ouverte, la chambre et le salon sont
une seule pièce, on passe sans solution de continuité du travail au loisir —
de la position verticale à la position horizontale, et donc, d’un rapport de
travail à une relation intime, voire sexuelle. L’exemple le plus poussé de
cette organisation de l’espace est le lit rotatif du créateur de Playboy (Hugh
Hefner) : lit depuis lequel, toujours en peignoir, il travaille, il joue, il s’amuse,
il baise — sans qu’il y ait une véritable distinction entre ces activités.

La pornotopie est cet espace où les conditions de visibilité — et, en général,
toutes les valeurs qui en dérivent — sont bouleversées et organisées autrement.
On peut tracer un parallèle avec la réorganisation des structures de visibilité
du numérique : un espace où la différence entre public et privé ne semble plus
fonctionner et où semble régner un impératif de visibilité absolue. Or, souvent
on critique le numérique en disant qu’il est désorganisé, justement parce qu’il
mélange des catégories qui sont bien séparées dans l’espace prénumérique.
Il me semble que cela n’est pas vrai : le numérique change les structures
spatiales, mais en en créant des nouvelles. Comme l’espace pornographique,
le numérique est régi par des règles de visibilité différentes, mais il s’agit bien
de règles et non d’anarchie. On pourrait — comme tu le suggères — remonter
aux années 1950 — comme le fait Preciado — pour retrouver l’« origine »
de ces structures. Ou alors, bien plus loin : à Sade ? Ou aux magnifiques
fresques de Pompei ? Je te laisse continuer mon jeu.

marcello
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Subject: Re: L’espace numérique
Date: 24 Sep 2015 01:29
From: Eric Méchoulan eric.mechoulan@umontreal.ca
To: Marcello Vitali-Rosati marcello@vitalirosati.net

Marcello,
Nous nous entendons donc sur des points de méthode. Voilà qui est peut-être
dangereux : nous n’allons pouvoir diverger que sur des points de détail des
interprétations. Mais comme Dieu (ou le Diable, je ne sais jamais lequel
des deux y habite) est dans les détails, nous avons du chemin devant nous.
Cela dit, pour ce qui est des comparaisons (et pour rester dans les références
infernales), le démon de l’analogie est une tentation à laquelle il faut parfois
savoir céder, tout en en mesurant les effets.

Ta proposition du concept d’éditorialisation (avec son suffixe dynamique)
pour éviter les mythologies de la causalité et de l’origine me paraît utile.
Éditer vient, comme tu le sais, d’ekdosis qui signifiait, dans la Grèce antique,
la cession à autrui d’une chose ou d’une personne sur laquelle on avait des
droits, d’où l’idée de rendre public (de « donner » au public, comme on le dit
souvent au XVIIe siècle) ce qui relevait des particuliers. La notion est d’abord
juridique et économique : on donne sa fille en mariage, on prête de l’argent, on
passe un marché. On peut aussi l’utiliser pour un échange politique d’amitié
(en ces temps où l’amitié avait une portée collective et non seulement privée).
On en vient ensuite à parler de ces étranges gestes : composer un texte, le
faire copier et le diffuser, comme d’une ekdosis, — proche de répandre un
bruit, lancer une rumeur. Le numérique brouillerait alors les cartes du privé
et du public ? Je ne le crois pas. Je reviendrai sur ta pornotopie et sur les
questions de droit et de (dé)possession. Pour le moment, je voudrais voir les
limites d’une comparaison. Tu insistes beaucoup sur ces rapports public/privé.
Et ce sont en effet des questions importantes. Mais il faut mesurer le fait
que cette division a elle aussi une histoire. Le sens que pouvaient lui donner
les Romains, par exemple, est exactement inverse. Et c’est sans doute de la
déperdition de la Tradition (comme énergie sociale) qu’à la fin du Moyen Âge
ou à la Renaissance, elle tend à s’imposer. L’intérêt de cette remarque réside
simplement en ceci : nous pouvons parfaitement imaginer et vivre dans un
espace social où cette division n’est pas déterminante. Appelons « espace
numérique » cet espace non structuré par la division moderne du privé et du
public. La comparaison avec la pornotopie est intéressante, non je crois par
la subversion public/privé, mais par l’insistance sur l’architecture : c’est la
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folie d’un lieu qui rend indistincts les usages de la cuisine et de la chambre
qui attire d’abord, plus encore que les corps qui s’y donnent à voir (qui sont
« édités »). Mais se servir d’une cuisine pour apprêter des corps, ouvrir les
espaces séparés de la maison bourgeoise, permet seulement d’y rester pour
ceux qui peuvent se le payer ou de l’offrir aux regards des curieux comme
spectacle. L’espace numérique n’en a plus besoin.

Je te laisse répondre à cela, je reprendrai plus tard ta suggestion d’aller voir
du côté de Sade ce qui se passe.

eric
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Subject: Re: L’espace numérique
Date: 25 Sep 2015 07:36
From: Marcello Vitali-Rosati marcello@vitalirosati.net
To: Eric Méchoulan eric.mechoulan@umontreal.ca

Éric,
bien joué sur la question du privé et du public. Bien évidemment c’est une
distinction historique. Le détail sur lequel nous ne sommes pas d’accord est
peut-être le fait que de mon côté, je continue à penser que cette non-distinction
est l’une des raisons pour lesquelles l’espace numérique pose un problème
institutionnel. Bien sûr, il y a eu, dans l’histoire, d’autres cultures qui ne
faisaient pas la distinction ou qui la faisaient autrement — une différence
radicale sur ce point distingue par exemple la culture chrétienne de la tradition
judaïque —, mais les institutions de nos sociétés occidentales actuelles se
basent sur une particulière interprétation de cette opposition et le numérique
la met en cause. Comme je le disais dans mon précédent mail : le numérique
n’invente peut-être rien de nouveau, mais il combine de façon assez inédite
des traditions préexistantes.

J’aime particulièrement ton discours sur l’édition. En effet, le suffixe dy-
namique d’éditorialisation est un moyen pour dire que cette aliénation d’un
quelque chose — un objet ? un contenu ? un document ? — est un processus
ouvert. Dans le cas de l’édition, il s’agit de céder quelque chose à quelqu’un :
par exemple un texte à une maison d’édition ou à un public. Dans le cas de
l’éditorialisation, on cède quelque chose de façon plus ouverte, sans trop savoir
à qui et à quoi. Par exemple : je cède mon image à la plateforme Facebook.
Mais ensuite, cette image peut être reprise, republiée, modifiée, commentée
à l’infini. La vie de l’objet est une cession continue, un passage de main en
main, de plateforme en plateforme, d’usage en usage. Le processus d’édition
est toujours fini ; l’éditorialisation est une dynamique. Dans le cas de l’édition,
le groupe de personnes à qui on cède le texte est un groupe défini — même
après la publication, la diffusion est délimitée par le contrat. Dans le cas
de l’éditorialisation, le processus continue. C’est la nature même de l’objet
numérique qui le rend multipliable et qui détermine cette circulation. Ici aussi,
on pourrait dire que même un livre imprimé pouvait être copié, piraté, repris
et modifié. Et sans doute même un manuscrit. Mais il est indéniable que
l’objet numérique l’est davantage — la différence n’est peut-être pas dans la
qualité, mais dans la quantité. Copier un objet numérique ne demande aucun
effort — la quantité d’énergie électrique demandée est vraiment négligeable,
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elle se rapproche sensiblement de 0. Copier un livre demande un effort et des
frais.

C’est cette nature multiple des objets numériques qui caractérise les relations
spatiales entre ces objets de façon particulière. Et alors oui, en effet, on
pourrait dire que dans l’espace numérique, il n’y a pas besoin de montrer ce
qui est caché, car tout circule sans besoin d’être montré. En même temps, il
faut faire attention : cela n’est vrai qu’en principe. . . car il y a une différence
fondamentale entre visibilité et accessibilité sur le web. Tout est potentielle-
ment accessible, mais la plupart des contenus sont invisibles — il paraît que le
web fréquenté représente le 5% des contenus potentiellement disponibles. On
ne voit que ce qui est indexé, relayé, mis en avant, publicisé. Les dynamiques
d’éditorialisation sont aussi responsables de cette visibilité : si je reprends
un texte que tu as publié l’année dernière et que je le cite sur Twitter, je lui
donne une nouvelle visibilité. Si je le copie-colle dans un post de mon blogue
qui reçoit ensuite des commentaires, je redéfinis le sens de ton texte en le
recontextualisant et je lui donne une vie nouvelle et différente. Si Google
indexe bien mon blogue et moins bien la plateforme où tu as publié ton article,
ma copie devient plus importante que ton « original », etc. Encore, des dy-
namiques anciennes comme le monde, mais en même temps agencées de façon
un peu particulière : une interaction de pratiques collectives, d’algorithmes,
de plateformes, dans une spatialité et une temporalité structurées par une
vitesse donnée. . .

Continuons donc notre réflexion en essayant d’identifier des analogies et de
souligner des différences.

m
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Subject: Re: L’espace numérique
Date: 25 Sep 2015 18:47
From: Eric Méchoulan eric.mechoulan@umontreal.ca
To: Marcello Vitali-Rosati marcello@vitalirosati.net

Marcello,
Tes réponses témoignent d’un remarquable art de la densité. J’ai l’impression
qu’à chaque paragraphe il faudrait que je me lance dans 5 pages de frivoles
explications. Mais je vais tâcher d’aller au plus court.

Sur le privé/public, il est certain que nos juridictions actuelles fonctionnent
encore dessus. Cependant, d’une part, des catégories anachroniques peuvent
être longtemps désespérément utilisées alors même qu’elles ne correspondent
plus aux techniques et usages effectifs (l’inertie des structures institutionnelles
et mentales), et d’autre part, je crois que la logique du numérique ne suscite
pas seulement un trouble de l’opposition, un brouillage des frontières, mais
un non-fonctionnement de ces oppositions (il faudra le temps que ça passe
dans les structures, mais on peut faire confiance à la permanente inventivité
des juristes). En tant qu’analystes, je crois qu’il faut montrer le bon exemple
et faire en sorte d’oublier cette opposition (cependant, j’admets que c’est
une position radicale). Que mettre à la place ? Je propose la notion de
« jouissance ». Non, je ne suis pas en train de te faire le coup du porno
généralisé ! Comme tu le dis, la cession de droits dont je parlais est à penser
sur le fond de la logique quantitative de l’éditorialisation numérique. Julien
Gracq avait fait cette judicieuse remarque : chez Balzac, il n’y a pas de beauté
de détail (comme il y en a chez Stendhal), mais son coup de génie tient à l’effet
de masse qui change tout, y compris bien sûr la qualité. Il en va de même
pour la démultiplication aisée des copies et leurs recontextualisations (qui
peuvent, comme tu le dis avec une justesse imparable, devenir des originaux).

Là-dessus, deux points : le premier nous permet de repenser ce que c’est qu’un
original. Un original n’est pas ce qui vient avant dans une chronologie factuelle,
c’est ce qui vient avant dans une échelle de valeurs sociales (dont la chronologie
factuelle dans une société fondée sur l’historicité des phénomènes) — et ça
ne date pas d’aujourd’hui et du numérique : par exemple, une traduction
latine de Troilus and Criseyde de Chaucer, faite au début du XVIIe siècle
par Kinaston, imprime à gauche le texte latin et à droite le texte anglais. Or
rituellement le texte à gauche, qu’on lit donc en premier, est l’original : ainsi,
parce que le latin est une langue à valeur savante supérieure à l’anglais, la
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traduction devient l’original ; aujourd’hui on fait des blurbs au dos d’un livre,
à l’époque on avait des poètes et des commentateurs qui faisaient la publicité
du bouquin, et un de ceux-là déclare sans détour : « Translation will become
The original [. . . ] None Sees Chaucer but in Kinaston. »

Le deuxième point concerne la quantité : tu le notes très bien, la question est
alors non celle de la disponibilité ou de la visibilité, mais celle de l’accessibilité.
Or, qui décide l’accès est en situation de pouvoir (d’où le temple Goog par
exemple). Les archives (question que nous reprendrons certainement) dont on
dit qu’elles sont toujours immédiatement présentes dans l’espace numérique,
d’abord ne le sont pas toutes intégralement, et même si elles l’étaient, ne sont
pas accessibles immédiatement : il faut des médiations (à commencer par
les algorithmes secrets des moteurs de recherche) qui classent, orientent et
hiérarchisent.

Je peux donc maintenant revenir à ce que tu attends, frémissant d’impatience,
et que j’ai sciemment retardé comme tout bon opérateur érotique (une érotique
du savoir bien sûr), à savoir la jouissance. Et, pour cela, partons non vers
la cuisine du porno, mais vers le boudoir sadien. Précision importante pour
parler de Sade : ne le confondons pas avec les libertins dont il raconte/imagine
les aventures sexuelles et les discours philosophiques. Dans La philosophie
dans le boudoir, ses libertins investissent un lieu intime et féminin (non, pas
seulement celui auquel tu penses) qui est le « boudoir » avec cet appareil
phallique (en tous les cas à l’époque) qu’est le discours philosophique. Or,
une note de bas de page précise un point important : nous n’avons aucun
droit de lier un objet de désir à nous de façon permanente (par le mariage, par
exemple, qui nous en ferait les propriétaires), mais nous avons le droit d’en
jouir momentanément. Voici ce qu’il dit : « je n’ai nul droit à la propriété de
cette fontaine que je rencontre dans mon chemin, mais j’ai des droits certains
à sa jouissance [. . . ] ; je n’ai de même aucun droit réel à la propriété de
telle ou telle femme, mais j’en ai d’incontestables à sa jouissance. » Cette
distinction vient du droit romain et nous la connaissons encore : je peux
aliéner un de mes biens et en donner la « nue propriété » à mes enfants tout
en en conservant la jouissance jusqu’à ma mort ou je peux l’aliéner en le
louant, auquel cas j’en conserve la pleine propriété mais plus la jouissance.
Sade se sert de cette distinction juridique importante pour écarter toute
idée de propriété des corps (donc pas le moindre esclavage sexuel dans ce
libertinage-là) et pour favoriser en plus un concept dont on imagine bien
son attrait pour lui : jouir. De même que la distinction public/privé n’offre
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plus d’intérêt pour l’espace numérique, de même devrait-on la remplacer par
la distinction propriété/jouissance. Le principe de démultiplication même
des objets de jouissance s’inscrit parfaitement dans l’univers des libertins
mis en scène par Sade. Et l’on pourrait alors repenser l’accessibilité sur le
fond de ces jouissances : je jouis de tous mes accès à la fontaine du savoir
numérique. Cependant, de même que le monde clos et hyper-structuré des
libertins est aussi un lieu de retrait du monde ordinaire qui suppose l’exercice
d’un pouvoir, de même la liberté a priori de jouir de tout lien est en fait
contrôlée par des instances qui m’échappent.

eric
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Subject: Re: L’espace numérique
Date: 26 Sep 2015 09:14
From: Marcello Vitali-Rosati marcello@vitalirosati.net
To: Eric Méchoulan eric.mechoulan@umontreal.ca

Éric,
la densité, hélas, est un défaut : aujourd’hui, tout coule — oui, panta rhei
— et ce qui est trop dense et ne coule pas a du mal à exister ! — j’aime
de temps en temps faire mon réactionnaire, on ne peut pas toujours être
progressiste.

J’essaie alors d’être plus frivole et de rester dans la jouissance. Est-elle frivole,
par ailleurs ? Est-ce qu’elle empêche l’approfondissement ? Tu parles de
l’opposition entre propriété et jouissance : il me semble que Sade critique
la propriété et imagine un monde qui ne serait fait que de jouissance — au
moins dans les rapports entre personnes. Se marier est mal, car on cède
notre personne — dit-il aux femmes. Mais est-ce que la relation de jouissance
empêche la profondeur ? Dans le monde numérique, c’est ce que voudrait une
vulgate selon laquelle tout est flânerie et rien n’est étude sur le web. Nicholas
Carr parlait de cela en disant que le web nous rend bêtes car la multiplication
des contenus détruit notre capacité à rester concentrés sur un contenu précis.
Il concluait qu’on n’est plus capables d’une lecture critique. Je ne suis pas
d’accord, mais sans doute faut-il se poser la question, non ?

Et encore : est-ce qu’il s’agit d’une véritable suppression de la propriété
ou alors il y a encore des grands propriétaires ? Justement, les plateformes
comme Facebook ou Google s’emparent de nos données et ne se limitent pas
à en jouir. Elles s’en emparent du moment où elles peuvent les vendre — par
exemple à des fins publicitaires. Le problème est peut-être de comprendre la
nature de l’objet dont on parle : de quoi la propriété d’un objet numérique
est-elle propriété ? De quoi la jouissance est-elle jouissance ? Jouir d’un corps,
c’est bénéficier d’une chose unique dans l’espace et dans le temps — même si
peut-être chez Sade le corps se multiplie dans la prolifération des désirs. . . Ce
que je veux dire est qu’il y a une seule manifestation du corps dont je jouis au
moment où j’en jouis. L’appartement dont je peux céder la jouissance est un
appartement : on peut y vivre à plusieurs, mais ça reste un seul appartement.
La copie d’un livre papier respecte le même paradigme. Mais quid d’un livre
numérique ? Le fait qu’il n’y a plus d’original fait en sorte qu’on puisse
multiplier la jouissance, n’est-ce pas ? La propriété, donc, serait une sorte
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de prise en otage des objets ? Une façon de les faire disparaître dans toutes
leurs manifestations et copies ? Ou alors, comme tu le suggères, la propriété
serait la capacité de contrôler l’ensemble des dynamiques de jouissance ?
Google, qui contrôle et enregistre tous nos comportements, serait en train
de devenir un grand propriétaire des documents dont il cède la jouissance ?
Structure étrange, étant donné que Google jouit des documents qu’il met à
notre disposition sans jamais en être le propriétaire — il prend les contenus
chez les producteurs à partir du principe du droit illimité de jouissance. Mais
de fait, ensuite, n’en devient-il pas le propriétaire ?

Et pour revenir à la question qui nous préoccupait dans les courriels précé-
dents : y a-t-il un rapport entre propriété et autorité ? J’attends d’être
aguiché par tes réponses.

m
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Subject: Re: L’espace numérique
Date: 26 Sep 2015 11:45
From: Eric Méchoulan eric.mechoulan@umontreal.ca
To: Marcello Vitali-Rosati marcello@vitalirosati.net

Marcello,
Loin de condamner la densité, j’exprimais mon admiration. Et quand je
parviens moi-même à une certaine densité, j’en suis content. Cela dit, je ne
crois pas devoir opposer densité et frivolité. J’avais d’ailleurs conçu notre
échange comme une conversation à « flux détendu ». J’aime beaucoup me
référer à ce grand stylisticien qu’est Yannick Noah : pour lui, Federer ne frappe
pas moins fort que ses grands adversaires, simplement, il joue « relâché ».
Les coups denses et puissants portent, mais ils paraissent fluides. Les autres
tennismen nous offrent le spectacle de leur force ; nous aimons Federer parce
qu’il a l’air de s’effacer derrière son coup. Les immenses gifles qu’il donne à
ses balles ressemblent à des caresses. Nous pouvons nous en inspirer pour
trouver à la fois densité et légèreté. Il y a de toute façon un éloge de la
frivolité qu’il est possible de faire de Montaigne et Madeleine de Scudéry à
Derrida en passant par Condillac et Diderot.

Ainsi, Carr ou d’autres qui se lamentent sur les méfaits du web sont des esprits
chagrins qui me paraissent mal évaluer les enjeux (peut-être parce qu’ils cèdent
aux passions tristes et oublient la densité potentielle du frivole). Ils voient dans
le web la perte de l’Humanisme lettré et des Lumières critiques. Essayons
alors une comparaison avec le moment d’émergence de l’humanisme (car
souvent ces contempteurs du temps présent, qui déplorent les richesses passées
et perdues, ne déploient pas un grand sens de l’histoire. . . ). L’humanisme,
de Valla à Érasme, condamne la barbarie (les Goths, comme ils disent) de la
scolastique, parce qu’elle empêche l’accès aux textes originaux par des gloses
fourmillantes, des classements trop systématisants et des déploiements d’une
logique qui semble fonctionner pour elle-même. Il est vrai que nombre de textes
anciens sont redécouverts directement grâce à une fouille plus approfondie des
monastères, mais surtout à la chute de Constantinople en 1453 qui provoque
la fuite des savants byzantins avec leur bibliothèque. Cependant, l’opposition
est d’autant plus marquée par les humanistes qu’elle fait partie d’une tradition
de la compétition (la disputatio même des scolastiques !) qui repose sur un
malentendu. Les scolastiques connaissent et apprécient les textes anciens
comme les humanistes adorent gloser les textes qu’ils éditent. La différence
fondamentale tient à la façon de considérer la production du savoir : d’un côté,
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trésor commun auquel chacun contribue à sa manière (au besoin par des gloses
et des gloses de gloses) pour constituer une cathédrale du savoir (ceci n’est
pas une élégante image, Panofsky a montré combien l’organisation du savoir
dans la scolastique fonctionnait de la même façon que la construction d’une
cathédrale) ; d’un autre côté, travail de philologues qui corrigent les erreurs
matérielles passées pour donner accès direct aux textes anciens comme si les
manières de comprendre ces textes par des exégètes successifs n’offraient aucun
intérêt et que l’on pouvait individuellement y accéder dans leur plénitude de
sens (l’invention technique de l’imprimerie y aidant bien sûr matériellement
comme le numérique aujourd’hui). S’il faut chercher du frivole, il n’y a guère
de doute qu’il se trouve du côté des humanistes (d’où la résurgence de Cicéron
et son sens des conversations érudites, intelligentes, fortes, tout en restant
élégantes et sans lourdeur : le Federer de la pensée latine. . . ).

Ce qui se joue aujourd’hui me paraît du même type. Carr est le Béda du XXIe
siècle ; ce qui te permet d’en être l’Érasme ! Mais il faut compliquer l’affaire.
La production de savoir sur le web fonctionne sur le modèle scolastique :
construction collective, commentaires de commentaires, trésor commun qui
fait autorité ; autant que sur le modèle humaniste : non-contrôle d’une Église
du savoir (qu’on appelle l’École, d’où les lamentations de la classe lettrée qui
en possédait les ressources et les valeurs sociales) et accès direct aux textes
et aux images qui font autorité. Tu vois, nous ne sommes pas sortis des
processus d’autorité, mais avec aussi la nécessité de les considérer comme des
processus d’autorisation (et parfois d’auto-autorisation). Ça se complique
dans tous les sens.

Une comparaison aide à penser à condition de voir où elle devient boiteuse.
C’est aussi la différence avec le tennis : boiter aide à penser, pas à gagner
Wimbledon.

Alors retournons, pour finir ce trop long message, vers les questions de
propriété, car elles aussi sont complexes comme tu le montres : Goog est à la
fois en jouissance de nos données personnelles et de nos savoirs généreusement
distribués, tout en affichant auprès de ses financiers publicitaires une propriété
(étant donné le contrat que nous ne lisons jamais et qui, de toute façon,
change régulièrement !). Comment est-ce possible ? Les libertins sadiens
promouvaient une jouissance généralisée et une absence de propriété, certes,
mais dans le cadre hautement régulé d’un retrait du monde. Ce n’est pas
notre cas. Je disais que l’opposition public/privé ne me paraissait plus
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structurante (je dis bien « l’opposition » ; il reste des espaces privés et des
espaces publics reconnaissables). Pour la remplacer, une seule notion ne suffit
pas. Je proposerais une variante : jouissance/appropriation. Qu’en dis-tu ?

eric
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Subject: Re: L’espace numérique
Date: 27 Sep 2015 10:36
From: Marcello Vitali-Rosati marcello@vitalirosati.net
To: Eric Méchoulan eric.mechoulan@umontreal.ca

Éric,
l’idée d’opposer jouissance et appropriation me semble intéressante pour deux
raisons. En premier lieu parce qu’elle met l’accent sur le fait qu’il s’agit
d’une action et non d’un état — comme dans le cas de la propriété. La
propriété ne demande pas — ou pas forcement — une action, tandis que
l’appropriation en est une. Dans le paradigme de la jouissance généralisée, il
y a des acteurs qui s’emparent des contenus, avec un geste qui rappelle celui
du sauvage de Rousseau traçant une limite autour de son champ en créant
la propriété (je sais, je me contredis, mais attends). Du point de vue de
l’appropriation, la propriété est un vol — comme le voulait l’ami Proudhon.
Mais ce vol peut être très créatif — je suis toujours partagé entre l’immense
amour anarchiste pour le vol en tant qu’appropriation et sa dénonciation —
toujours anarchiste — en tant que propriété. Peut-être pourrait-on dire que
la propriété est une appropriation qui ne veut pas se reconnaitre en tant que
telle ? En ce sens, le problème ne serait pas tellement le fait de délimiter
un champ, mais d’interdire aux autres de faire la même chose — dans le
même champ. Or cela était justifié pour les objets non numériques ; ce qui
suppose que l’appropriation implique la propriété dans l’espace non numérique.
Mais les objets numériques étant multiples, l’appropriation n’implique plus
la propriété. On peut s’approprier un objet numérique à plusieurs, sans
que cela ne pose aucun problème. Nous pouvons tous nous approprier le
même livre ou les mêmes données. Le vol, dans l’espace numérique, ne
porte plus aucun préjugé à ceux qui se font voler — une synthèse hégélienne
entre mon amour pour le vol et mon mépris pour la propriété ! En second
lieu, il me semble que l’idée d’appropriation insiste sur l’aspect créatif de
l’action : ce n’est pas seulement le fait de tracer une délimitation — ceci est
à moi —, mais de redéfinir l’objet en fonction du sujet qui se l’approprie. Ce
qui est typiquement la caractéristique de toute éditorialisation : reprendre,
s’approprier en changeant. Google s’approprie nos données parce qu’il les
transforme en quelque chose d’autre. La question est de savoir s’il en devient
pour autant le propriétaire. Et c’est là le problème : si on restait dans un jeu
d’appropriation et de jouissance, tout irait bien. La difficulté est posée par les
instances qui transforment l’appropriation en une interdiction de jouissance.
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L’idée d’appropriation me pousse à faire un autre commentaire sur ton
courriel : en effet, je suis d’accord sur l’idée que le web fonctionne avec une
accumulation de strates de textes qui fait penser à la scolastique. Le grand
changement du numérique est de nous pousser à abandonner l’idée d’original
telle que proposée — entre autres — par mon concitoyen Valla quand il
s’interroge sur l’authenticité de la donation de Constantin. Dans l’espace
numérique, comme dans l’espace du texte médiéval, il n’y a jamais d’original,
mais juste une sédimentation de textes qui se superposent les uns sur les
autres. Il n’y a pas une différence d’authenticité entre un poème et ses gloses,
ses traductions ou ses reprises. Et c’est exactement ce qui se produit quand
on copie une chanson pour l’utiliser dans une vidéo qui est ensuite reprise
pour être parodiée et devenir un mème (« un élément ou un phénomène repris
et décliné en masse sur internet », selon Wikipédia).

Pour finir, merci pour la comparaison avec Érasme, cela n’arrive pas tous
les jours. Cette flatterie me pousse à lancer une autre thématique, pour
compliquer encore plus notre échange : pour pouvoir être écouté, il faut savoir
conquérir la bienveillance de l’auditoire — ce à quoi les bons orateurs, à
partir de Lysias jusqu’à Cicéron, étaient très sensibles. Il me semble qu’il
serait intéressant d’étudier les formes de captatio benevolentiae des grandes
plateformes — ce qui nous ramènerait à la question de l’adresse qui t’intéresse
particulièrement. Question : à qui s’adresse Google ? Est-ce qu’en étudiant
l’adresse on peut mieux comprendre les dispositifs d’appropriation ? En
d’autres mots : le fait que Google réussisse à s’emparer de nos données et à
devenir un géant du web ne dépend-il pas, peut-être aussi, du fait qu’il sait
nous captiver en s’adressant à nous ?

m
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