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Résumé

Les attentats revendiqués par des formations islamistes n’ont pas
manqué d’attirer la réflexion de philosophes importants comme Judith
Butler et Jean-Luc Nancy. Leurs réactions toutefois ne favorisent pas
la compréhension dans la mesure où la philosophie de la déconstruction
et la tradition postcoloniale laissent ouvertes des ambiguïtés sur la
qualification des crimes et le statut des victimes.
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Terrorisme : de Nice à Edmonton, la faute au
camion ?

François Rastier

Après l’attentat au camion à Nice le 14 juillet 2016, ce fut Berlin le 19
décembre, Londres le 22 mars 2017 sur le pont de Westminster, Stockholm
le 7 avril, Londres à nouveau le 3 juin, Paris le 19 juin, Levallois-Perret le 9
août, Barcelone le 17 août, Edmonton le 30 septembre.

Quatre jours après l’attentat du 14 juillet 2016 à Nice, le philosophe Jean-Luc
Nancy publiait dans Libération un bref article intitulé Un camion lancé. . . ,
alors passé presque inaperçu, mais qui n’a rien perdu de son intérêt. En voici
le début : « Un camion lancé pour écraser des enfants — entre autres —
donne une image insoutenable du nihilisme. Le nihilisme lui-même nomme un
aboutissement : celui de notre histoire et de notre civilisation. Qu’il s’empare
de simulacres religieux ou bien d’égarements psychotiques, qu’il se veuille
fou de Dieu ou de transhumanisme, il trouve à se distiller et à empoisonner
partout et chez tous ceux que peuvent fasciner les puissances d’anéantir. Il ne
suffit pas de lui déclarer la guerre. Il faut nous en prendre à nous-mêmes, à
notre entreprise universelle de puissance jamais assouvie. Il faut arraisonner
et démonter les camions fous de nos supposés progrès, de nos fantasmes de
domination et de notre obésité marchande (Nancy 2016, mes italiques) ».

Le lecteur ne saura pas qui conduisait le camion (Mohamed Lahouaiej Bouhlel,
un Franco-Tunisien de 31 ans) : « lancé » comme si le conducteur avait sauté
en marche, il devient un « camion fou » qui échappe à tout contrôle. L’auteur
ne dit pas qui a revendiqué l’attentat (Daech) ; ni que l’attentat a fait 86
morts et 450 blessés, sans compter les personnes souffrant de syndrome post-
traumatique (parmi lesquelles une quinzaine d’enfants alors encore à naître
et qui ont été affectés par le stress de leur mère). Les victimes ne sont pas
détaillées : il n’est cependant pas indifférent que 37 soient des étrangers
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appartenant à 19 nationalités ; ni qu’une trentaine d’entre elles soient issues
de l’immigration maghrébine — la première victime fut une grand-mère
musulmane, Fatima Charrihi.

Le fait même du crime n’est pas qualifié (le mot attentat est absent de
l’article), son agent reste effacé, avec l’organisation qui revendique ce crime
de masse que l’éventail même des victimes caractérise comme un crime contre
l’humanité. La symbolique, pourtant soigneusement choisie, échappe : le 14
juillet, il s’agissait évidemment d’atteindre la démocratie, tout aussi honnie
par Daech que régulièrement tournée en dérision par Jean-Luc Nancy1.

S’attarder sur ces détails serait indigne d’un philosophe comme Jean-Luc
Nancy. Toutefois, ce preste escamotage s’apparente à une forme discrète de
négation et permet une inversion des responsabilités : le coupable du crime
ayant ainsi disparu, Nancy en produit sur-le-champ un autre, le nihilisme —
un concept critiqué notamment par Heidegger, penseur illustre dont il est un
spécialiste prestigieux2.

Qui est nihiliste ? Non les tueurs, mais les victimes attestées et potentielles :
« Il faut nous en prendre à nous-mêmes ». Pour y voir plus clair, cherchons
qui est donc ce nous, dans « notre histoire », « notre civilisation », « notre
entreprise universelle de puissance », « nos supposés progrès », « nos fantasmes
de domination », « notre obésité marchande ». À ce ventre ultime, on aura
reconnu l’Occident ploutocrate et postcolonial3.

L’Occident reste cependant une essentialisation confuse qui a pris une consis-
tance médiatique avec Le déclin de l’Occident d’Oswald Spengler (1918-1922),
ouvrage de référence pour toutes les extrêmes droites européennes, nazis
compris, et à présent pour divers déclinistes. Bien que l’Occident soit au-
jourd’hui la cible de tous les auteurs majeurs de la pensée déconstructive et

1Voir par exemple, en compagnie notamment de Giorgio Agamben, de Alain Badiou et
de Slavoj Žižek, sa contribution à l’ouvrage collectif La démocratie, dans quel état ? (Nancy
2009, 77-94) ; et Vérité de la démocratie (Nancy 2008).

2Voir aussi Banalité de Heidegger (Nancy 2015a), et l’article critique de Gaëtan Pégny,
« Heidegger, l’Occident, l’Europe et les Juifs : sur Banalité de Heidegger de Jean-Luc
Nancy » (Pégny 2016, 13-24).

3Voir notamment « Jean-Luc Nancy : Justice, Legality and World » (Hiddleston 2001,
140-60), où Nancy sert à dénoncer « the humanism that fuelled the colonial project »
(Hiddleston 2001, 152) et « the residue of racism that informed the colonial project »
(Hiddleston 2001, 153) . Voir aussi The Oxford Handbook of Postcolonial Studies (Huggan
2013, 513) et « On (Not) Being Postcolonial » (Rajan 2006) en ligne ici.
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postcoloniale, ce protagoniste épouvantable, cette essentialisation massive ne
va aucunement de soi. S’étend-il de Buenos Aires jusqu’à Vladivostok ? Qui le
représenterait ? Robespierre ou de Maistre ? Marx ou Napoléon III ? Lénine
ou Mussolini ? Judith Butler ou Simone Veil ? L’Occident n’explique rien, pas
plus d’ailleurs que l’Orient4.

L’essentiel reste aujourd’hui que l’Occident reste la cible commune de Daech
et plus généralement des islamistes, mais aussi de nos philosophes déconstruc-
teurs, et que l’on puisse imputer les attentats aux victimes. Trois jours après
l’article de Jean-Luc Nancy, l’imam niçois Abdelkader Sadouni déclarait à Il
Giornale.it : « S’il y a des attentats, c’est la faute de la laïcité des Français »
(Steinmann 2016).

Dans la pensée mythique, les objets agissent d’eux-mêmes et peuvent à tout
moment devenir des personnages. Le conte merveilleux de Jean-Luc Nancy se
poursuit ainsi en incriminant les camions et plus généralement les machines :
« Il ne suffit pas de hausser le ton : il faut aussi penser ce qu’exister peut vouloir
dire d’autre que faire rouler des camions, des machines et des entreprises.
Un homme politique, une femme politique aujourd’hui ne peut plus éviter
de parler du sens de notre monde. Et pas seulement en récitant la devise de
la République française. Car chacun de ces mots est écrasé par les camions,
les machines et les entreprises » (je souligne). Faudrait-il comprendre que la
liberté est écrasée par les camions, l’égalité par les machines et la fraternité
par les entreprises ? C’est du moins l’industrie qui est visée et la Renault se
substitue à Daech.

L’exemple vient d’en haut. Heidegger lui-même avait procédé ainsi, dans une
conférence privée de 1949, où il évoquait « la fabrication de cadavres dans les
chambres à gaz et les camps d’extermination » comme un effet de la technique
mondialisée et l’assimilait à l’« industrie alimentaire motorisée ». Il avait en
cela été précédé par le médecin SS Friedrich Entress, qui évoquait avec un
humour caractéristique l’assassinat de masse « sur un tapis roulant ».

Or l’extermination ne fut en rien industrielle. Elle commença par la Shoah par
balles, le plus grand nombre des détenus moururent de maladie, d’épuisement,
de faim ; et même dans les camps d’extermination les moyens techniques
restaient frustes, comme en ont témoigné les survivants des Sonderkommandos.

4Tchétchène ou philippin ? Japonais ou coréen ? De Moolenbeek ou de Finsbury Park ?
Ottoman, persan, arabe, mongol ? Soufi, ismaélien, alaouite, chrétien, yézidi, zoroastrien ?
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Peu importe, l’assimilation de la destruction des vivants à la production de
cadavres, l’inversion de l’antique parallèle entre la guerre et l’agriculture,
parurent si profondes que les heideggériens érigent jusqu’à nos jours leur
inspirateur en penseur de l’extermination. Nimbé de son prestige, Jean-Luc
Nancy a publié à ce titre une postface à un article de Robert Antelme, témoin
majeur des camps, intitulé Vengeance (Nancy 2010, 39-46). Il la conclut
ainsi : « Nous devons être capables de discerner les effets sournois de la
victoire sur les fascismes » (Nancy 2010, 45) ; « Nous avons connu depuis 1945
bien d’autres prétendues figures du Mal [que l’Allemagne], nous avons vu se
reformer un esprit de croisade où le désir de vengeance se flatte d’agir au
nom des valeurs de la démocratie, du droit et de l’humanisme » (Nancy 2010,
44). Ainsi, la date de 1945 n’est-elle pas celle d’une libération, mais d’une
catastrophe rampante qui délégitime Nuremberg, la justice internationale,
le rétablissement de la démocratie et des droits de l’homme, tous « effets
sournois de la victoire sur les fascismes ».

Faudra-t-il bientôt craindre les effets sournois d’une victoire sur l’islamisme ?
Jean-Luc Nancy le dira certainement. Il affirmait déjà dans L’Humanité que
le terrorisme islamique n’est qu’une réponse à la mondialisation : « comment
ne pas remarquer qu’il [le fondamentalisme religieux] aura répondu à ce qu’on
peut désigner comme le fondamentalisme économique inauguré avec la fin du
partage bipolaire et l’extension d’une “globalisation” » (Nancy 2015b).

Cette « réponse » islamiste n’élude pas la complicité de l’Occident, puisque
les islamistes trafiquent avec lui pour acheter leurs armes à ses industries
lourdes : « D’où vient l’argent de Daech, Al-Qaida, Boko Haram. . . [. . . ] Mais
qui achète le pétrole de Daech ? Ici se trouvent des zones très obscures. Quelles
places occupent les grandes puissances économiques dans ces zones, quels
rôles jouent-elles ? Je ne dis pas qu’elles payent Daech, c’est plus subtil et plus
compliqué que ça. [. . . ] Maintenant il y a un vrai trafic d’armes, et pour cela il
faut des trafiquants, et donc des industries lourdes, que l’on trouve en France,
en Allemagne ou dans des pays similaires. Il y a dans la mondialisation une
circulation d’argent et d’armes qui donne les moyens d’une violence inconnue
jusqu’ici. D’où l’explosion actuelle.5 »

Il ne faut rien attendre de l’état de droit, dont l’évanescence serait indirecte-
5Jean-Luc Nancy, entretien avec Shoichi Matsuba sur les attentats de Paris, réalisé le

samedi 21 novembre pour la revue japonaise Gendai shisō (Pensée d’aujourd’hui). En ligne
ici.

7

https://blogs.mediapart.fr/jerome-lebre/blog/061215/jean-luc-nancy-entretien-avec-shoichi-matsuba-sur-les-attentats-de-paris


Terrorisme : de Nice à Edmonton, la faute au camion ?

ment responsable des attentats : « L’État dit “de droit” représente de manière
paradoxale la forme à la fois nécessaire et tendanciellement exsangue d’une
politique privée d’horizon et de consistance. Notre humanisme productiviste
et naturaliste se dissout lui-même et ouvre la porte aux démons inhumains,
surhumains, trop humains. . . » (Nancy 2015b).

Ces prétendus démons semblent selon Nancy annoncer un tournant historique,
une énergie nouvelle propre à sauver le monde du capitalisme occidental ?
« Des contours, des tonalités, des dispositions se sont mis en place ; rien de
fixe ni de définitif, bien sûr, rien sur quoi se referme un couvercle d’histoire du
genre du “siècle” mais tout de même une configuration ou du moins la forme
d’un tournant, l’énergie d’une inflexion, voire d’une impulsion. La force dont
est chargée la soirée du 13 novembre 2015 à Paris relève de cette énergie. C’est
aussi pourquoi elle semble engager aussitôt la perspective soit d’un tournant
décisif, soit de l’amorce d’une nouvelle génération [. . . ] nous ne sommes pas
simplement devant le déchaînement soudain d’une barbarie tombée d’on ne
sait quel ciel. Nous sommes devant un état de l’histoire, de notre histoire —
celle de cet “Occident” devenu la machine mondiale affolée d’elle-même6 ».
Ainsi, la violence criminelle, désignée par l’allusive mention de « la soirée du
13 novembre » devient-elle une énergie prometteuse qui marque l’émergence
d’une nouvelle génération et un tournant de notre histoire.

Ce tournant révolutionnaire fut diversement annoncé. Dans son livre, L’islam
révolutionnaire (Ramírez Sánchez et Vernochet 2003), Ilich Ramírez Sánchez,
dit Carlos, invitait déjà, avec l’ardeur du nouveau converti, les « mouve-
ments anti-globalisation » à rejoindre le combat pour « libérer le monde
de l’exploitation impérialiste et la Palestine de l’occupation sioniste ». Une
telle orientation révolutionnaire a trouvé en France divers échos, notamment
après les premiers attentats de 2015 contre Charlie Hebdo et l’Hyper Cacher,
qui visaient tout à la fois la laïcité et le judaïsme. Il faudrait revenir sur les
ouvrages d’Emmanuel Todd Qui est Charlie ? Sociologie d’une crise religieuse
(Todd 2015) et d’Alain Badiou Notre mal vient de plus loin, penser les tue-
ries du 13 novembre, (Badiou 2016). Ce dernier crédite les criminels d’un
« héroïsme sacrificiel » (Badiou 2016, 47, pensons a Mohamed Merah), pour
s’en prendre lui aussi au nihilisme, « subjectivité populaire qui est générée et
suscitée par le capitalisme mondialisé » (Badiou 2016, 45), puisque « c’est la
fascisation qui islamise et non l’islam qui fascise ». Passons enfin sur Onfray,

6Voir ici.

8

https://www.humanite.fr/jean-luc-nancy-le-poids-de-notre-histoire-590275


Terrorisme : de Nice à Edmonton, la faute au camion ?

dont des entretiens ont été repris dans des vidéos de Daech, comme sur sa
déclaration au Point, deux jours après les attentats du 13 septembre, sous le
titre La France doit cesser sa politique islamophobe (Le Fol 2015) : « Si nous
continuons à mener cette politique agressive à l’endroit des pays musulmans,
ils continueront à riposter comme ils le font. La France devrait cesser cette
politique islamophobe alignée sur les États-Unis7 ».

À propos de ces penseurs, Boualem Sansal a parlé d’« idiots utiles », mais,
pour fondée qu’elle paraisse, cette formule discourtoise de tradition léniniste
néglige que leurs propos sont parfaitement concertés et même adroits si l’on
en juge par leur diffusion. De fait, nos penseurs radicaux partagent avec les
islamistes les mêmes ennemis, l’Occident fantasmé, la démocratie, les droits de
l’homme, la justice internationale, la rationalité. Tous redoutent que l’état de
droit ne désarme et ne dissipe leurs théologies politiques, qu’elles s’appuient
sur Sayyid Qutb ou Hassan Al Banna, Martin Heidegger ou Carl Schmitt.

Un bon nombre de philosophes radicaux, de Nancy à Vattimo, Agamben,
Žižek, Badiou récusent l’état de droit en invoquant Heidegger — qui, avant
même la publication de ses écrits les plus antisémites et ouvertement hitlériens,
s’attira le suffrage de divers islamistes, de Abdul Rahman Al Badawi à Ibrahim
Vadillo. Ahmad Fardid en Iran s’en revendiqua pour créer une école de pensée
dont est issu Mahmoud Ahmadinejad8.

Au demeurant, les théoriciens de Daech, malgré les références occasionnelles
à des penseurs d’époque mérovingienne, maîtrisent parfaitement la rhétorique
postcoloniale et la mettent à profit pour recruter. S’ils sont évidemment
réservés à l’égard de la théorie du genre, ils mettent sur le même plan action
humanitaire, croisades et génocides, comme naguère Derrida dressant dans Le
monolinguisme de l’autre la liste des méfaits secondaires de « la pulsion colo-
niale » en énumérant « missions religieuses, bonnes œuvres philanthropiques

7Traduit en arabe, son entretien avec Jean-Jacques Bourdin en 2013 sur France 24 lui
avait valu maints suffrages islamistes, tout à fait justifiés : « On ne va pas faire la loi chez
les musulmans. Les musulmans sont chez eux. Dans ces cas-là, pourquoi on ne va pas faire
la loi en Israël. . . Il faut arrêter de faire la politique coloniale qui est la nôtre, sous prétexte
que ce serait les droits de l’Homme qui nous animeraient ! »

8Voir Fardid in his own words, an interview with Ahmad Fardid by Alireza Meibodi
(Meibodi 2013, 1-5) ; traduction partielle par Mohamad Salemi d’entretiens parus dans
Rastakhiz, 12.10.76 et 02.11.76). Pour un développement, on pourra consulter au besoin
notre Naufrage d’un prophète. Heidegger aujourd’hui (Rastier 2015). Voir aussi « La
réception arabe de Heidegger », Bulletin Heideggérien (Moser 2015, 4-16).
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ou humanitaires, conquêtes de marché, expéditions militaires ou génocides »
(Derrida 1996, 47).

En quoi cependant nos penseurs radicaux seraient-ils aujourd’hui utiles aux
islamistes ? Le but des attentats n’est pas seulement de s’en prendre à des
symboles comme Charlie Hebdo, l’Hyper Cacher, le Musée juif de Bruxelles,
la fête du 14 juillet à Nice. Au-delà de la sidération de la violence, il s’agit
pour les islamistes de désorienter l’opinion, d’empêcher la réflexion, d’inver-
ser les rôles des victimes et des bourreaux. En aggravant la confusion, en
l’approfondissant stratégiquement, en poursuivant la violence par d’autres
moyens, nos idéologues pourraient prétendre ainsi à la fonction historique de
supplétifs.
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