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Le fait littéraire au temps du numérique : 
pour une ontologie de l’imaginaire

SERVANNE MONJOUR, MARCELLO VITALI-ROSATI, GÉRARD WORMSER

Résumé : Souvent conçues comme le vecteur de changements majeurs, les pratiques numériques constituent une
occasion de mieux comprendre le fait littéraire en faisant apparaître de manière plus explicite que jamais des aspects
ontologiques qui, en tant que tels, ont une valeur atemporelle. En particulier, et c'est l'objet de cet article, le fait
numérique donne  l’occasion de réinvestir une problématique qui parcourt l’ensemble de la réflexion sur le statut de
la littérature depuis Platon et Aristote : celle du rapport entre littérature et réalité, dont Sartre et Derrida avaient déjà
œuvré à déconstruire l'opposition au XXe siècle. Selon nous, le numérique souligne l’absence de séparation entre
symbolique et non-symbolique, nous empêchant de penser une rupture entre imaginaire et réel. Pour rendre
compte de cette structure, nous nous appuierons sur le concept d’éditorialisation, qui vient désigner l’ensemble des
dispositifs permettant la production de contenus dans l’espace numérique en tenant compte de la fusion entre
espace numérique et espace non numérique. À travers des exemples littéraires –  Traque Traces de Cécile Portier et
Laisse venir d'Anne Savelli et Pierre Ménard – nous démontrerons comment la littérature participe aujourd'hui à
l'éditorialisation du monde, enterrant ainsi définitivement le dualisme imaginaire-réel pour lui préférer une structure
anamorphique.

Mots clés : Littérature numérique ; imaginaire ; réel ; mimesis ; Google Street View ; Google Maps ; Sartre ; Derrida.

Abstract : Often considered a vector for major change, digital practices represent an opportunity through which to
better understand literature and literary space by revealing, more explicitly than ever before, ontological elements
that have, as such, timeless value. In particular, and as is the focus of this article, digital creation offers an
opportunity to revive a debate that has persisted throughout the history of thought on the status of literature dating
back to Plato and Aristotle: that of the relationship between literature and reality, the opposition of which Sartre and
Derrida had already sought to deconstruct during the 20th century. We find that digital space highlights the absence
of separation between symbolic and non-symbolic, thereby preventing us from considering a break between
imaginary and reality. To address this structure, we turn to the concept of editorialization, which refers to the set of
devices that allow for content production in digital space while accounting for the fusion of digital and non-digital
spaces. Through literary examples – Traques Traces by Cécile Portier and Laisse venir by Anne Savelli and Pierre
Ménard – we will demonstrate how literature today participates in editorializing the world, therefore definitively
burying the imaginary-reality binary in favour of an anamorphic structure.    
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Le fait littéraire au temps du numérique : 
pour une ontologie de l’imaginaire

Servanne Monjour, Marcello Vitali-Rosati, Gérard Wormser

« L’écran, sans lequel il n’y aurait pas d’écriture, est aussi un procédé décrit dans l’écriture. Le procédé
d’écriture est réfléchi dans l’écrit », J. Derrida, La Dissémination1  

a littérature numérique — comme objet et comme champ de recherche — bénéficie depuis

plusieurs années maintenant d’une pleine reconnaissance institutionnelle : des travaux

convaincants ont été menés afin d’établir ses principales caractéristiques 2 , les types de

lecture qu’elle fait émerger3 , les nouvelles formes de textualité, la multimédialité ou l’hypermédialité,

ainsi que les aspects de rupture, ou au contraire de continuité qu’impliquent le passage au numérique 4 .

C’est d’ailleurs à cette hypothèse privilégiant la continuité que nous souhaitons nous rallier afin

d’aborder une question qui, selon nous, n’a pas encore été suffisamment soulevée : si la tradition

littéraire est en effet régulièrement convoquée pour éclairer les pratiques d’écriture numériques (parfois

L

1 Derrida, Jacques. La Dissémination, Paris : Seuil, 1972, p. 387.
2 Bouchardon, Serge. La Valeur heuristique de la littérature numérique, Paris : Hermann, 2014 ; Carr,
Nicholas. Internet rend-il bête ?, Paris : Robert Laffont, 2011 ; Guilet, Anaïs. Pour une littérature cyborg :
l’hybridation médiatique du texte littéraire, [thèse de doctorat], Montréal : Université du Québec à
Montréal, 2013. http://www.archipel.uqam.ca/6010/ ; Hayles, Katherine. « Electronic Literature: What Is
It? », The Electronic Literature Organization, 2007. http://eliterature.org/pad/elp.html ; Hayles, Katherine.
My Mother Was a Computer : Digital Subjects and Literary Texts, Chicago : University of Chicago Press,
2005 ; Landow, George P. Hypertext 2.0, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1997 ; Landow,
George P. Hypertext : The Convergence of Contemporary Critical Theory and Technology, Baltimore : Johns
Hopkins University Press, 1992 ; Audet, René et Simon Brousseau. «  Pour une poétique de la diffraction
de l’œuvre littéraire numérique », Protée, vol. 39, no 1, 2011. DOI:10.7202/1006723ar.
3 Aarseth, Espen J. Cybertext : Perspectives on Ergodic Literature. Baltimore : Johns Hopkins University
Press, 1997 ; Aarseth, Espen J. « Nonlinearity and Literary Theory » , Hyper/Text/Theory, George P.
Landow (dir.), Baltimore / Londres : Johns Hopkins University Press, 1994 ; Gervais, Bertrand.
« Naviguer entre le texte et l’écran : penser la lecture à l’ère de l’hypertextualité » , Les défis de la
publication sur le Web : hyperlectures, cybertextes et méta-éditions, Christian Vandendorpe et Jean-Michel
Salaün (dir.), Villeurbanne : Presses de l’Enssib, 2004. http://archivesic.ccsd.cnrs.fr/docs/00/06/21/21/
PDF/sic_ 00000291.pdf. 
4 Gefen, Alexandre. « La Littérature contemporaine face au numérique » , Les mutations de la lecture,
Olivier Bessard-Banquy (dir.), Bordeaux : Presses universitaires de Bordeaux, 2013. http://www
.academia.edu/1471703/La_litterature_contempo-raine_face_au_numerique ; Vitali-Rosati, Marcello.
« La Littérature numérique, existe-t-elle ? » Digital Studies / Le champ numérique, 2015. https://
www.digitalstudies.org/ojs/index.php/digital_studies/article/view/289.
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LE FAIT LITTÉRAIRE AU TEMPS DU NUMÉRIQUE : POUR UNE ONTOLOGIE DE L’IMAGINAIRE

bien vite taxées de « révolutionnaires »), que peut nous dire à l’inverse la culture numérique du statut

ontologique de la littérature en général ? 

Affranchissons-nous d’une équivoque : nous ne fondons en rien nos réflexions sur une quelconque

technophilie, mais nous nous inspirons d’une longue histoire des rapports entre la pensée et ses

supports graphiques. À l’orée de La Dissémination, ouvrage paru en 1972 — presque l’Antiquité si l’on

considère les ruptures intellectuelles intervenues depuis —, Jacques Derrida écrivait  : « si la forme du

livre est désormais soumise, comme l’on sait, à une turbulence générale, si elle paraît moins naturelle, et

son histoire moins transparente que jamais, si l’on ne peut y toucher sans toucher à tout, elle ne saurait

plus régler — ici par exemple — tels procès d’écriture qui, à l’interroger pratiquement, doivent aussi la

démonter5 ». De ce texte somptueux nous ne retenons ici que ses éléments les plus prosaïques, mais

qui justifient que nous revenions, près d’un demi-siècle plus tard, sur des questions voisines. Au

moment de déployer ses réflexions sur la déconstruction, qui allaient faire le tour du monde, Derrida

s’interroge sur la nécessité de conserver les appellations anciennes dans des contextes nouveaux. Doit-

on encore nommer « discours philosophique » le retour déconstructif sur son histoire ? « Livre » ce qui

inquiète sa forme ? Derrida répond fermement : nous devons déployer une « double science » et

ressaisir simultanément les intentions qui présidèrent aux institutionnalisations anciennes et exprimer

celles par lesquelles nous nous inscrivons dans une position différant des leurs. Il est démontré, dit-il,

que les positions d’avant-garde ne se greffent pas sur les systèmes dont ils se déprennent  : « S’en tenir,

pour aller plus loin, être plus radical ou plus audacieux, à une position neutralisante à l’égard des

oppositions classiques, ce serait laisser libre cours aux forces qui dominent effectivement le champ. Ce

serait, faute de s’emparer des moyens d’y intervenir, confirmer l’équilibre établi6 . » Renversement et

intervention seront donc les maîtres mots de la déconstruction derridienne, ce qui implique, écrit-il un

peu plus loin, que 

la dissémination déplace toute une onto-spéléologie, autre nom de la mimétologie  : non pas la
mimesis, énigme d’une puissance redoutable, mais une interprétation de la mimesis qui méconnaît la
logique du double et de tout ce qui fut nommé ailleurs supplément d’origine, répétition indérivable,
duplicité sans veille, etc. Question de la dissémination  : que “se passe-t-il”, selon quel temps, quel
espace, quelle structure qu’advient-il de l’“événement” quand “j’écris” “je place à côté de moi un
encrier ouvert…”7 .

Il s’agit, avec le mot onto-spéléologie, de saisir à même les textes les reflets, échos, réfractions, reprises,

décalages ou transferts, appropriations ou questionnements, significations intertextuelles qui, créant

les (rares) lecteurs prenant à leur compte cette dissémination, frayent des chemins d’invention pour

une culture avertie de ses expressions constituantes. En ce hors livre, Derrida démultiplie ainsi les

5 Derrida, Jacques. La Dissémination, op. cit., p. 9.
6 Ibid., p. 12.
7 Ibid., p. 53-55.
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références et citations : Hegel, Mallarmé, Lautréamont, Claudel, Novalis… et anticipe le terme du

volume : « Il n’y a rien avant le texte, il n’y a pas de prétexte qui ne soit déjà un texte. Aussi, à l’instant où

s’entame la surface d’assistance, où s’ouvre l’ouverture et se présente la présentation, une scène était 8 ».

À notre tour de relayer ce procès.

En cette période marquée par tant de mutations technologiques et culturelles, nous sommes

convaincus que les pratiques numériques constituent une occasion de mieux comprendre le fait

littéraire. Nous ne considérerons pas le numérique comme un vecteur de changements majeurs, mais

comme un révélateur faisant apparaître de manière plus explicite que jamais des aspects ontologiques

qui, en tant que tels, ont une valeur atemporelle. En d’autres termes, notre approche correspond à ce

que Maurizio Ferraris a qualifié d’« ontologie de l’actualité » : toute actualité ne produit pas

nécessairement des changements ontologiques, mais elle nous permet de mieux reconnaître et de

mieux observer des caractéristiques du monde qui ont toujours existé 9 . Le fait numérique nous donne

ainsi l’occasion de réinvestir une problématique qui parcourt l’ensemble de la réflexion sur le statut de la

littérature depuis Platon et Aristote : celle du rapport entre littérature et réalité.

Évidemment, il s’agit là d’une thématique très large (un écueil, diront certains) qui s’est vue déclinée

à plusieurs reprises dans l’histoire de la pensée, depuis le paradigme platonicien puis aristotélicien de la

mimésis jusqu’au débat sur le rapport entre réalité et imaginaire — ou encore aux analyses derridiennes

sur le rapport entre littérature et vérité10 . L’un des thèmes récurrents de ce débat consiste dans

l’opposition entre imitant et imité, deux pôles auxquels l’on associe une valeur distincte — l’imitant étant

généralement conçu comme « moins réel » que l’imité11 . Ce débat s’incarne tout autant dans une autre

polarité qui occupera ici notre attention : celle qui oppose l’imaginaire au réel. Ce couple notionnel ne

vient pas isolément : il s’accompagne de toute une série d’oppositions qui reposent le même problème

ontologique : celle entre être et non-être, entre symbolique et non symbolique, entre discursif et non

discursif. L’imaginaire s’oppose au réel comme l’espace discursif s’oppose à un espace non discursif,

comme l’imitant s’oppose à l’imité, comme le symbolique s’oppose au non-symbolique. Sans prétendre

le moins du monde à établir une cartographie de ces oppositions, ni à analyser leurs spécificités, ni

8 Ibid., p. 397.
9 Cette approche est aussi mise en avant par André Gaudreault et Philippe Mariom (La fin du cinéma ?
Un média en crise à l’ère du numérique , Paris, Armand Colin, 2013) lorsqu'il analyse le statut de la
technique au cinéma. Le cinéma a depuis toujours eu un lien très fort avec la technique  : ce lien fait
partie de son essence. En revanche, le discours sur la technique au cinéma — qui avait une importance
fondamentale à l'époque de premières expériences cinématographiques — a perdu son importance au
fil des années ; le fait numérique fait réémerger ce discours en mettant en relief à nouveau, et sous un
angle inédit, l'importance de la technique dans la définition de ce qu'est le cinéma.
10 Derrida, Jacques. La Dissémination, op. cit.
11 Derrida analyse et critique ce paradigme en disant qu'il implique que «  l'imité est plus réel, plus
essentiel, plus vrai, etc. que l'imitant. Il lui est antérieur et supérieur », ibid., p. 236.
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même à préciser leur évolution dans l’histoire de la pensée, nous nous contenterons de suspendre leur

évidence apparente en présentant la façon dont elles sont abordées par deux des auteurs parmi les

plus « représentatifs » — terme provenant lui-même de cette histoire intellectuelle —, Jean-Paul Sartre

et Jacques Derrida. À partir de là, l’on peut penser l’imaginaire comme un non-être — c’est ce que Sartre

défend notamment dans L’Imaginaire12 . Cet article cherchera à se démarquer de ce rapport

d’opposition : en effet, il nous semble que le numérique induit une superposition entre les deux termes

(imaginaire et réel) susceptible de fragiliser notablement cette opposition supposée. Loin de «  brouiller »

les frontières entre imaginaire et réel, de perdre le lecteur afin que celui-ci ne sache plus de quel côté

ontologique il se trouve, comme certains critiques l’ont analysé13 nous tenterons plutôt ici de mettre en

scène le champ de présence, ou de coextension, permettant la délimitation de cette traditionnelle

opposition. Nous nous interrogerons aussi pour savoir si une structure ontologique nouvelle

apparaîtrait, dans laquelle cette opposition ne serait plus signifiante. Par exemple, de nombreux projets

littéraires s’appuyant sur les logiciels de cartographie contemporains — Google Maps, Google Street

View, Google Earth, etc. — nous invitent à dépasser cette opposition entre imaginaire et réel. Ces

logiciels, grâce auxquels nous sommes littéralement immergés dans la carte, sont en effet prétextes à

une toute nouvelle forme de flânerie, désormais conjuguée à la navigation en ligne. Notre

démonstration analysera notamment le projet Laisse venir d’Anne Savelli et Pierre Ménard qui, de Paris à

Marseille, nous livrent un double récit de voyage dans la tradition de Julio Cortázar et Claire Dunlop 14 .     

Penser la fiction : Sartre et Derrida
Sartre est mobile et conscient de son projet : dans La Transcendance de l’Ego e t La Nausée, ses

premières publications, il tue l’opposition réel/imaginaire. Ces textes, ainsi que le livre qui paraît en

1940, L’Imaginaire, sont conçus par un écrivain à peine trentenaire. En 1947, publiant Qu’est-ce que la

littérature ?, puis dans les années 1970, avec L’Idiot de la famille, il poursuit ce projet et cite encore

L’Imaginaire. Pour sa part, Derrida parvient à une thèse radicale et lumineuse  : pour finir, l’opposition

rhétorique entre le réel et l’imaginaire proviendrait simplement de l’activité critique ; elle serait un

artefact du fait de langue « philosophie ».

12 Sartre, Jean-Paul. L’Imaginaire, Paris : Gallimard, 1940.
13 Lavocat, Françoise. Fait et fiction: pour une frontière, Paris : Seuil, 2016.
14 Dunlop, Carol, Julio Cortázar et Laure Guille-Bataillon. Les autonautes de la cosmoroute ou Un voyage
intemporel Paris-Marseille, Paris: Gallimard, 1983.
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L’imaginaire sartrien et la forme littéraire
Il a suffi à Sartre de donner à certains de ses premiers textes un tour didactique en les inscrivant

dans la tradition des traités philosophiques pour que sa pensée soit assimilée aux dualismes dont toute

sa démarche effectue la critique. C’est dire à quel point certaines oppositions sont enracinées dans les

traditions académiques : leur mention doxographique suffit pour épingler ces représentations au

costume de qui les étudie — fût-ce en les critiquant. Certes, une lecture superficielle de L’Imaginaire

permet de lui attribuer ces lieux communs. N’insiste-t-il pas sur l’essentielle pauvreté de l’image à

l’opposé de la plénitude perceptive ? L’ouvrage n’est-il pas rempli de descriptions selon lesquelles Sartre

indique que si je cherche Pierre dans le café où il ne se trouve pas, son absence manifeste fait basculer

dans un quasi-néant l’ensemble du décor et les consommateurs présents, mes visées à vide attendant

désespérément leur remplissement par la perception soudaine de Pierre, dont la silhouette familière est

peut-être masquée par une colonne un peu massive…? Notre regard est une «  visée de réalité » quand

nous essayons ainsi de percevoir une silhouette familière sur l’arrière-fond des meubles ou des visages

inconnus et nous ne serons satisfaits d’aucune esquisse « en imagination ». Jeter un regard circulaire,

faire un tour d’horizon, c’est déréaliser ce qui se donne à moi en fonction d’une anticipation à laquelle il

manque un corrélat. De là une double irréalité : en l’absence de Pierre, le café tout entier me paraît vide,

je l’irréalise, il devient purement virtuel, pur réceptacle de mon attente déçue. N’est-ce pas là une

manière radicale d’opposer le réel à l’imaginaire ? Comment comprendre autrement que seul le

remplissement de mes visées par l’arrivée de Pierre pourrait faire cesser cette quasi-disparition

perceptive du café et des consommateurs ? L’approche sartrienne insiste sur le caractère irréalisant de

l’imaginaire. Il ne peut produire que du non-être. Si l’imaginaire nie le réel et s’y oppose, ne peut-on

inscrire cette approche — en forçant un peu la pensée de Sartre — dans la continuité de la tradition

platonicienne, qui interprète l’imaginaire en tant que mimésis ? Platon souligne dans le livre X de la

République que l’imitation du réel est du côté du non-être — elle est toujours dérivée et seule une

hypothétique relation à l’être lui donnerait sens ; le va-et-vient du regard sartrien dans le café n’a-t-il pas

cette même structure ? L’image n’est-elle pas toujours dégradée chez Sartre ? Pour l’heure, nous

pouvons le croire et penser que la littérature est moins substantielle que le réel, qu’elle se trouve plus

bas dans la hiérarchie ontologique — sans nous soucier de savoir si elle est conçue comme non-être ou

comme mimesis.

Cependant, cette schématisation ne fonctionne pas. En effet, les oppositions mises en lumière par

Sartre se situent dans un cadre unifié, celui par lequel nos visées se rapportent toutes à une forme de

réalité, à un corrélat noématique pour parler comme les phénoménologues. Ainsi, l’objet de nos visées

est atteint « en chair et en os » si elles rencontrent un remplissement perceptif, ou bien «  en image » si
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ce corrélat est rencontré en rêve, en souvenir, en inspectant le café, en voyant un film… Caractéristique

de l’imaginaire, cette irréalisation « manque » de ce qui fait la réalité du réel : Husserl a exposé que la

marque de ce dernier tient à ce que nous ne pouvons pas le manipuler à notre gré. Nous ne percevons

pas ce qui se trouve de l’autre côté du mur, même si nous imaginons une action qui s’y déroule. Les

limites de nos perceptions sont paradoxalement leur certificat de réalité. A contrario, le fait que nous

pouvons modifier à notre gré certaines représentations atteste formellement leur irréalité. Mais il n’y a

pas de coupure ontologique : le monde lui-même nous indique si nous percevons ou si nous imaginons.

On peut certes parler de mimésis : l’imaginaire mimétique décrira l’écart entre nos représentations

d’être non réels et l’attestation « en chair et en os » de nos vécus de perception. Sartre, dans son

premier essai philosophique, La Transcendance de l’ego, a posé15 l’unité du plan de réalité, doté de

contingence et dont la conscience fait partie. Contredisant toute «  métaphysique des arrières-mondes »

(Nietzsche) et du dédoublement ontologique, cela contraint Sartre à élaborer une ontologie

phénoménologique — esquissée dès la « conclusion » de L’Imaginaire, qui ouvre sur le programme de

L’Être et le néant (1943). Sartre expose que le monde est toujours stylisé par un regard situé, ce qui nous

renvoie à une narrativité originelle, déjà nommée « situation » dans La Transcendance de l’Ego, et qui

nous montre que nos représentations sont pénétrées par le monde et les autres. Cela indique la

transcendance non de l’Ego, mais de notre être-au-monde : nous avons à nous faire être à partir de

notre la situation. Dès lors, soit nos actes sont quasiment déterminés à partir du monde, et nous

sommes le jouet mécanique de circonstances qui seront à notre avantage ou à notre détriment, soit le

monde accueille et borne nos possibles sur ce qui devient notre chemin de liberté. Mais n’anticipons pas

sur l’ontologie sartrienne.

L’Imaginaire indique que nous pouvons à loisir opérer toutes sortes de variations de nos visées «  en

image » pour nous figurer un centaure16,lesquelles seraient inconcevables en face d’un homard bien

réel. Si nos visées imaginaires sont libres, et si nous sommes capables de «  remplir » un signe par une

visée imageante, c’est que nous imaginons à partir de notre situation d’existence  : nous ne pouvons

imaginer Pierre absent que parce que nous le connaissons réellement — ce qui distingue d’ailleurs nos

souvenirs (de perception) de nos imaginations. L’imaginaire néantise ainsi le monde : « la conscience

imageante de Pierre à Berlin (qu’est-ce qu’il fait en ce moment ? J’imagine qu’il se promène sur le

15 Contre Husserl, qui expose la nécessité de faire place à un ego « transcendantal » qui formerait le
minimum de distance à soi permettant la prise de conscience d’une visée quelconque par le foyer
intentionnel que nous sommes, Sartre fait valoir l’inutilité de toute position d’intériorité. Nos actions et
nos réflexions s’opèrent dans le monde, et le caractère douteux du Moi ne nous invite nullement à
penser une intériorité, bien au contraire : cela dénonce le caractère fictif de toute représentation de
« monde intérieur ».
16 Sartre, Jean-Paul. L’Imaginaire, op. cit., p. 39.
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Kurfürstendamm, etc.) […] est beaucoup plus proche de celle du centaure (dont j’affirme l’entière

inexistence) que du souvenir de Pierre tel qu’il était le jour de son départ. Ce qu’il y a de commun entre

Pierre en image et le centaure en image, c’est qu’ils sont deux aspects du Néant 17 ». 

 Nous produisons nous-mêmes les associations qui nous font reconnaître un personnage dans une

caricature ou dans un nuage. L’imaginaire envahit le réel et le constitue pour une bonne part, mais

aucune opposition binaire n’est fidèle au propos de Sartre, qui écrit : « Je perçois toujours plus et

autrement que je ne vois18 ». Nos imaginaires combinent divers fragments de visées associés à des

perceptions passées, nos images mentales les schématisent et les combinent à loisir, même lorsque

nous avons les yeux fermés, mais sans égaler nos perceptions, qui sont inépuisables, ni fusionner avec

elles. Nos visées à vide de la tasse ne comportent pas le reflet de sa faïence, sa matière lisse au toucher,

le son qui se fait entendre si nous la posons sur une soucoupe; le réel est riche de multiples

associations dont nos images ne retiennent qu’une partie. Cette pauvreté relative les distinguent d’une

perception en original. Dès lors, la « Vie imaginaire » (4e partie) étudie les processus « magiques » par

lesquels nous tentons de nous illusionner et d’incarner mythiquement les images en un «  comme si » de

réalité, alors qu’elles sont marquées par « un absentéisme du temps comme de l’espace19 ». Notre vie

imaginaire oscille entre une fantasmagorie et une mimétique : nous tentons imaginairement de nous

remettre dans un état émotionnel que nous avons vécu il y a peu, mais n’y parvenons plus, et ainsi de

suite. En conclusion, Sartre récuse l’opposition intellectualiste entre une conscience tournée vers

l’imaginaire et une autre qui serait immergée dans le réel 20 . Il montre que la distinction entre réel et

imaginaire s’opère sur les modalités de corrélation. Dans la perception, le «  réel » fait lui-même obstacle

à nos visées : une porte fermée ne nous permet pas de voir au-delà d’elle — tandis qu’en imagination,

nous pouvons la franchir sans qu’aucun corrélat vienne nous bloquer 21 . Ainsi notre impossibilité à

« percevoir au-delà » caractérise une perception — Sartre prend l’exemple du dessin d’un tapis dont

nous percevons la disparition réelle sous un meuble —, tandis qu’une image mentale est labile. Pour

imaginer, « la conscience doit pouvoir former et poser des objets affectés d’un certain caractère de

néant par rapport à la totalité du réel22 ». Autrement dit, le monde se donnant à nous comme présent

sans distance, « il faut », pour imaginer, « [que la conscience] puisse tirer d’elle-même une position de

recul par rapport au monde. En un mot, il faut qu’elle soit libre23 » et puisse néantiser le monde donné,

17 Ibid., p. 231.
18 Ibid., p. 156.
19 Ibid., p. 169.
20 Ibid., p. 228.
21 Ibid., p. 230-232.
22 Ibid., p. 232.
23 Ibid., p. 234.
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le mettre entre parenthèses24 . La néantisation se donne sur fond de monde, les deux termes sont

indissociables. Simplement, sans le recul imageant, nous ne prendrions pas conscience du monde

comme d’un tout que nous pouvons mettre en suspens. Si nous en avons fait l’objet d’un récit, d’un

scénario, ses éléments ne s’insèrent dans le monde que si nous les matérialisons  : nous parlerons alors

de l’imagination (ou de l’imaginaire) d’un cinéaste ou d’un écrivain, à partir de ses œuvres, lesquelles

provoquent des états perceptifs et stimulent nos rêveries.

Sartre commence sa carrière littéraire en faisant de La Nausée l’épopée de la fin de l’illusion

littéraire, une manifeste de la déconstruction : 

Je commence à croire qu’on ne peut jamais rien prouver. Ce sont des hypothèses honnêtes qui
rendent compte des faits: mais je sens si bien qu’elles viennent de moi, qu’elles sont tout simplement
une manière d’unifier mes connaissances. Pas une lueur ne vient du côté de Rollebon. Lents,
paresseux, maussades, les faits s’accommodent à la rigueur de l’ordre que je veux leur donner mais il
leur reste extérieur. J’ai l’impression de faire un travail de pure imagination. Encore suis-je bien sûr
que des personnages de roman auraient l’air plus vrais, seraient, en tout cas, plus plaisants 25 

Les aventures sont dans les livres. Et naturellement tout ce qu’on raconte dans les livres peut arriver
pour de vrai, mais pas de la même manière. C’est à cette manière d’arriver que je tenais si fort. Il
aurait fallu que les commencements fussent de vrais commencements. Hélas… […] Quelque chose
commence pour finir […] l’aventure est finie, le temps reprend sa molesse quotidienne. Je me
retourne ; derrière moi cette belle forme mélodique s’enfonce tout entière dans le passé26 .

Sartre fait de ce roman, sa grande œuvre de jeunesse qui paraît quand il a 33 ans, une critique radicale

de la mimésis : le vécu psychique stylisé ne ressemble en rien aux événements tels qu’ils se réalisent

séquentiellement. Leur contingence effective est à rebours de la narrativité subjective. Sartre situe son

thème au cœur de toute la tradition littéraire dont il vient démentir les codes les plus représentatifs. Si

Don Quichotte est bien victime des illusions narratives, Cervantès ne ruine pourtant pas la possibilité du

récit. C’est ce que fait Sartre au début de son œuvre ; La Nausée est véritablement un antiroman : « Ce

qui reste de réel en moi c’est l’existence qui se sent exister27 ».

24 Aux lecteurs souhaitant approfondir les questions relatives à la pensée sartrienne nous signalons ici
l’ouvrage devenu classique d’Alain Flajoliet La première philosophie de Sartre (Paris, Champion, 2008) et
ses articles parus chez Sens public (http://www.sens-public.org/auteur62.html). Nous invitons
également nos lecteurs à se reporter à la remarquable thèse soutenue en 2013 par Christopher
Lapierre, Le temps du désir. Ontologies de l’imaginaire et de l’affectivité chez Sartre, Merleau-Ponty et
Grimaldi, disponible en format PDF à l ’adresse https://halshs.archives-ouvertes.fr/tel-01002
900/document ou à celle-ci: https://nuxeo.u-bourgogne.fr/nuxeo/site/esupversions/43d094d8-ea2a-
42c6 -b214-6d23358ac9a1. Sur la question de l’affectivité, cet auteur a publié chez Sens public « De
l’objectivation à l’ouverture : la critique du désir sartrien chez Merleau-Ponty et Grimaldi  » : http://sens-
public.org/article1105.html ou : http://www.sens-public.org/IMG/pdf/SensPublic_Clapierre_De_ l_objec
tivation_a_l_ouverture.pdf. 
25 Sartre, Jean-Paul. La Nausée, Paris : Gallimard, p. 30.
26 Ibid., p. 61.
27 Ibid., p. 239.
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« Pour que l’événement le plus banal devienne une aventure, il faut et il suffit qu’on se mette à le

raconter. C’est ce qui dupe les gens : un homme, c’est toujours un conteur d’histoires, il vit entouré de

ses histoires et des histoires d’autrui […] Mais il faut choisir — vivre ou raconter. Par exemple… […]

Quand on vit, il n’arrive rien, les décors changent, les gens entrent et sortent, voilà tout. Il n’y a jamais de

commencement28 ». Sartre considérera, dix ans plus tard, que l’auteur et le lecteur passent un pacte

centré sur un partage de ces formes imaginaires qui créent un lien libre entre eux et renforcent leur

exigence réciproque : « Dans la joie esthétique, la conscience positionnelle est conscience imageante  du

monde dans sa totalité comme être et devoir être à la fois, à la fois comme totalement nôtre et

totalement étranger, et d’autant plus nôtre qu’il est plus étranger 29 ». Le lecteur est prié d’accorder une

valeur aux propositions de l’écrivain, y compris celles qui déçoivent ses attentes spontanées et le pousse

à faire face à toutes sortes d’avanies, comme le font Kafka ou Flaubert. Le cas du poète, comme Jean

Genet, est plus net encore : « l’émotion est devenue chose, elle a maintenant l’opacité des choses ; elle

est brouillée par les propriétés ambigües des vocables où on l’a enfermée 30 ».

La distinction faite par Sartre entre les visées de la prose et celles de la poésie, conférant à cette

dernière le privilège de rechercher un sens pur, peut remonter à Mallarmé, qui oppose nettement

l’usage profane de la langue à ses possibilités poétiques :

À quoi bon la merveille de transposer un fait de nature en sa presque disparition vibratoire selon le
jeu de la parole cependant, si ce n’est pour qu’en émane, sans la gêne d’un proche ou concret rappel,
la notion pure ? 

Je dis : une fleur ! et, hors de l’oubli où ma voix relègue aucun contour, en tant que quelque chose
d’autre que les calices sus, musicalement se lève, idée rieuse ou altière, l’absente de tous bouquets. 

Au contraire d’une fonction de numéraire facile et représentatif, comme le traite d’abord la foule, le
parler qui est, après tout, rêve et chant, retrouve chez le poëte, par nécessité constitutive d’un art
consacré aux fictions, sa virtualité31 .

La présentation sartrienne de l’imaginaire s’établit donc en opposition à toute schématisation scolaire

opposant le réel à l’imaginaire comme l’on opposerait, selon une conception dépassée du psychisme,

une intériorité à une extériorité, un monde intérieur à un monde extérieur. S’opposant, en bon lecteur

de Nietzsche, à tout platonisme, il ne fait nullement de nos meilleures pensées le fruit d’une méditation

intime, mais bien celui d’un travail d’écriture, de composition et de questionnement. Son issue créative

exprime nos prises de conscience ou nos évitements — Sartre examinera en particulier Flaubert sous

cet angle — et relève du roman comme de la poésie ou de tout autre genre, qui disent notre être-au-

28 Ibid., p. 64.
29 Sartre, Jean-Paul. Qu’est-ce que la littérature ?, Paris : Gallimard, 1947, p. 67.
30 Ibid., p. 24.
31 Mallarmé, Stéphane. « Avant-dire » au Traité du Verbe, de René Ghil – 1896. in Oeuvres Complètes,
Gallimard, Coll de la Pléiade.
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monde et les difficultés que nous vivons. L’approche phénoménologique sartrienne permet un entrelacs

entre intérieur et extérieur, entre conscience et monde.

L’invention littéraire et l’indéfectible platonisme de la critique selon Derrida
Jacques Derrida s’empare dès ses premiers textes des questions relatives à la production des

significations philosophiques ou littéraires. Qu’il s’agisse de Husserl ou de Rousseau, il s’interroge sur ce

qui trouble l’hypothétique transparence à soi, qui fit les grandes heures de l’idéalisme moderne  : Galilée

ou Descartes s’efforcèrent en effet d’isoler ce qui relève de notre rationalité calculatrice de toute

contamination passionnelle ou de représentations opaques à elles-mêmes. Si ce mouvement

accompagnait le développement d’une science mathématique et le perfectionnement des techniques, il

en résulta également une mise à l’écart de la complexité propre de l’esprit humain et de ses capacités

créatives. Seules quelques personnalités d’exception parvinrent à décrire nos mouvements intimes —

pensons à Montaigne ou à Pascal — mais sans disposer d’un cadre théorique leur permettant d’aller au-

delà d’une présentation subjective. Si quelques auteurs esquissèrent de telles théorisations au dix-

huitième siècle, Diderot par exemple, cette question fut prise en charge pour elle-même fort

tardivement. Et, bien évidemment, les pathologies de la pensée furent au centre de ces interrogations,

qui excèdent de beaucoup notre propos. L’imagination malade, les perversions et l’incapacité humaine à

diriger continûment son existence donnèrent lieu à toutes sortes de catégorisations, dont une partie

finit par pénétrer le domaine de la critique littéraire. La relation du Docteur Blanche avec Gérard de

Nerval fut l’une des premières à produire divers commentaires concernant l’imaginaire littéraire. Le

romantisme marqua une rupture culturelle essentielle : de Hölderlin à Artaud, d’exceptionnelles

personnalités littéraires écrivirent des textes essentiels plaçant les pouvoirs de l’imaginaire au cœur de

la culture. Du surréalisme aux effets spéciaux du cinéma actuel et aux jeux vidéo, cet imaginaire

recomposa tous les modèles culturels, et la popularité actuelle de peintres comme Van Gogh ou

Magritte, aussi opposés soient-ils, indique que l’expressivité et l’invention sont le foyer de notre univers

mental. Les connotations et les écarts à la règle disent le caractère ludique, fantaisiste, ou au contraire

obsessionnel et singulier de la création. Si nous y ajoutons l’exceptionnel patrimoine cinématographique

du vingtième siècle ou les créations littéraires combinatoires, comme celles de Raymond Queneau ou

de Georges Perec par exemple, nous comprenons que le développement d’une littérature numérique se

situe dans le droit fil d’une très profonde transformation anthropologique qui s’est progressivement

imposée en à peine plus de deux cents ans, et dont nous sommes les continuateurs 32 .

32 Sur ces questions, Gérard Wormser prépare une série de publications dont la première est déjà
disponible ici. 
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Le travail de Jacques Derrida met en évidence, dans l’entrelacs des textes fondateurs de notre

culture, l’importance de ce qu’ordinairement nous n’y voyons pas et qui pourtant conspire à former ce

que nous tenons pour des certitudes ininterrogeables. Il approfondit la question de l’oeuvre. La

Dissémination, l’un des textes les plus importants de Derrida, porte très précisément sur cette question

du sens de la création en fonction des modèles où elle s’inscrit où dont elle se déprend  : « Platon, loin

de lier la destinée de la poésie et de l’art en général à la structure de la mimesis disqualifie dans la

mimesis tout ce que la “modernité” remet en avant : le masque, la disparition de l’auteur, le simulacre,

l’anonymat, la textualité apocryphe […] [l’imitant] supplément du modèle, mais ne pouvant l’égaler, il lui

est inférieur dans son essence au moment même où il peut le remplacer et être ainsi “primé” 33 ». La

question est de savoir s’il y a jamais « création » . La Dissémination s’ouvre donc sur l’étude de ce qui

semble l’interdire. En effet, il semble que la mimésis renvoie toute considération de l’œuvre à un modèle

qu’elle serait susceptible de rendre, de restituer, d’incarner ou de présenter, en sorte que le « réel » ne

serait jamais donné, mais seulement approché sous la forme de ses doubles empiriques imparfaits.

Remontant à Platon, qui présente la relation entre la parole et l’écriture comme un analogue de la

création d’images en deux ou trois dimensions34 , Derrida cite la critique adressée par Socrate à

l’écriture : elle rendrait la parole muette, à l’égal des peintures et sculptures, qui requièrent la parole des

interprètes pour être saisies dans leur intention originelle. Mais en même temps, Platon note

l’impossibilité de penser le sens sans y faire entrer les comparaisons, métaphores, traductions  : un logos

refermé sur lui-même serait un symbole indéchiffrable. La question serait donc celle de savoir à quelle

condition une image peut être une création originale. Dans une pensée exprimable, n’est-elle pas

toujours à distance de son origine ? Telle serait la leçon du « platonisme c’est à dire plus ou moins

immédiatement, toute l’histoire de la philosophie occidentale35 ». Pourtant, s’agissant de la pensée et de

l’écriture, les caractères ne sont ni des imitations ni des métaphores, mais des substituts : ils n’imitent

pas, mais prennent la place, en sorte que l’écrivain « n’imite même plus. Sans doute aussi parce qu’il

imite en un sens parfaitement […] L’imite parfaitement parce que [l’écriture] [n’]imite plus du tout [la

voix]36 . » Derrida montre alors comment la question platonicienne devient celle du doublet parfait  :

l’écriture permettrait de disposer, sur un plan absolument autre, d’une réalité détachée de toute

imitation pour déployer sa cohérence d’étant absolu, au risque de prendre la place du discours vivant et

d’imposer ses normes à la Cité. Notre objet n’est pas d’accompagner plus loin la leçon platonicienne de

Derrida. Retenons cependant qu’il n’y a d’imitation qu’en rapport à une « loi de la vérité » sur laquelle

33 Derrida, Jacques. op. cit., « La Double séance », p. 229-230.
34 Ibid., « La Pharmacie de Platon », p.171.
35 Ibid., « La Double séance », p. 235.
36 Ibid., « La Pharmacie de Platon », p.173.
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veillerait la philosophie37 . Tout le travail de Derrida, dans « La Double séance », consiste à renverser la

thèse platonicienne pour montrer, à partir de Mallarmé, qu’il n’y a pas d’imitation, soit parce qu’une telle

imitation, à son degré de perfection, ne présenterait plus de différence avec l’original (et qu’ainsi, contre

Platon, la re-création prend du sens et de la valeur ontologique), soit au contraire parce qu’une fois

éliminées les œuvres médiocres, les différences apparues dans les «  doubles » seraient des inventions

et non des imitations : « Le Mime n’imite rien. Et d’abord il n’imite pas. Il n’y a rien avant l’écriture de ses

gestes38 » ; « le mime produit, c’est à dire  qu’il fait paraître dans la présence, manifeste le sens même de

ce que présentement il écrit : de ce qu’il “performe”39 ». Et Derrida de conclure que Mallarmé « maintient

la structure différentielle de la mimique ou de la mimesis, mais sans l’interprétation platonicienne ou

métaphysique40 ». Il nous libère du paradigme de l’imitation par l’effet performatif  : la création est pleine

effectivité, il n’existe plus de secondarité, ce qui n’empêche nullement le poète de circuler parmi les

doubles, de créer des écarts, de jouir de ce qui se tient «  entre41», devient « spacieux42 », induit une

« flottaison43 », pour indiquer que « la question qu’est ce que la littérature » ouvre sur l’impossibilité de

« reconnaître un trajet propre à la lettre d’un texte44 ». De là, Derrida, s’appuyant sur les études de Jean-

Pierre Richard, lesquelles évoquent les formes sensibles et l’affectivité présente dans les textes

littéraires, renforce continûment le poids de l’originalité dans son approche du fait littéraire. C’est donc

que la mimésis est seconde : elle est appelée par notre regard interprétatif et critique qui « reconnaît »

des analogies ou affirme une originalité. Derrida s’inscrit en cela dans la postérité de Lessing, qui

constate en 1766 que la sculpture doit adopter des procédés radicalement inventifs pour s’approcher de

l’incarnation d’une action mythologique. Pour rendre une scène marquée  dans un poème par les cris

d’effroi, de douleur et d’angoisse qui marquent la longue séquence du combat désespéré du héros

contre un immense serpent, le sculpteur est réduit à extraire du marbre une forme silencieuse et

instantanée. L’ éloquence muette de cette transposition improbable et géniale suscite l’admiration de

Lessing45 .

Si nous suivons Derrida, non seulement ne s’agit-il pas, en littérature, d’opposer l’imaginaire au réel,

mais devons-nous suspendre l’opposition de l’original et de la copie : « telle écriture qui ne renvoie qu’à

elle-même nous reporte à la fois, indéfiniment et systématiquement, à une autre écriture 46 ». Le

caractère paradigmatique de la création est bien maintenu chez Derrida — il y a des codes, des modèles

37 Ibid., « La Double séance », p. 237.
38 Ibid., p. 239.
39 Ibid., p. 254.
40 Ibid., p. 255.
41 Ibid., p. 270.
42 Ibid., p. 289.
43 Ibid., p. 293.
44 Ibid., p. 276.
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ou des archétypes —, mais la question n’est pas celle d’une imitation seconde, encore moins celle d’une

dégradation ontologique. Il s’agit de registres différents. L’art est tout entier « fictif ou momentané »,

selon Mallarmé : « une œuvre dramatique montre la succession des extériorités de l’acte  sans qu’aucun

moment garde de réalité et qu’il se passe, en fin de compte, rien… 47 ». La lettre derridienne s’engage

avec Mallarmé pour indiquer le caractère d’irréalité absolu de toute œuvre d’art. La critique littéraire

sera soupçonnée, elle, de requérir le cadre mimétique et métaphysique puisqu’elle se situe

explicitement dans la secondarité. Mallarmé n’écrit-il pas « Toute méthode est une fiction48 » ? Ne dit-il

pas, à propos du livre, ce que Sartre fera réaliser à Roquentin à propos de l’existence, à savoir qu’«  un

livre ne commence ni ne finit : tout au plus fait-il semblant49 » ? L’opposition du réel et de l’imaginaire

serait donc le résultat même de l’activité critique — de là le fait qu’elle a pu devenir une métaphysique

dominante ! Rien n’indique que l’œuvre y réponde : elle est création et la critique doit faire preuve

d’invention pour traquer les replis de l’imaginaire littéraire : « Tout devient suspens, disposition

fragmentaire avec alternance et vis-à-vis, concourant au rythme total, lequel serait le poëme tu, aux

blancs ;…50 ». Mallarmé et Derrida en appellent donc d’une critique interprétative à une critique fondée

sur le primat de l’imaginaire, seule apte à restituer jusqu’aux expressions et formes implicites ou

virtuelles concourant à l’œuvre, au même titre qu’une œuvre musicale comporte des silences essentiels

à la composition, des échos ou des développements suggérés, retenus ou avortés, dont l’écoute perçoit

parfois la proximité.

Derrida refuse ainsi le rapport de référentialité du symbolique vers un non-symbolique 51 prétendu.

Cette opposition, elle aussi héritée de la tradition platonicienne, nous conduit à assimiler le non-être à la

45 Dans la suite immédiate de la parution de L’Histoire de l’art antique de Winckelmann en 1764, Lessing
publie Laocoon, qui relance un long débat en Allemagne concernant l’expressivité artistique. Gérard
Wormser établira dans ses prochaines publications la façon dont nous avons hérité très directement
de ces réflexions, qui ont promu l’invention artistique au rang de laboratoire de l’expression des
émotions. Que ce débat ait commencé au sujet de l’Antiquité et se soit postérieurement transporté au
cœur du romantisme littéraire fait de ce mouvement intellectuel, qui accompagne la transformation de
la sensibilité européenne, le laboratoire de notre conscience esthétique et sociale. Nos blogues et nos
interrogations littéraires poursuivent, que nous en ayons conscience ou pas, les discussions de cette
période, dont certains des protagonistes opposent en effet l’infini de l’imagination à la banalité du
quotidien. Ce qui était une proposition spéculative a fini par être «  naturalisé » dans une postérité
littéraire positiviste qui, paradoxalement, esquisse une opposition structurale tenue pour un allant-de-
soi permanent, quand la déconstruction nous fait revenir à une tension féconde portée par l’horizon
de qui ne se nommait pas encore « créativité ».
46 Ibid., p. 249.
47  Ibidem.
48 Cité par Derrida, ibid., p. 330.
49 Cité par Derrida, ibid., p. 48.
50 Mallarmé cité par Derrida, ibid., p. 339.
51 Le mime de Mallarmé selon Derrida n'imite rien, justement parce qu'il n'y a plus d'opposition de
l’imitant et de l’imité, ibid., p 239.
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représentation, dont le discours est l’un des principaux instruments. Le discours, ainsi conçu, est une

forme de production de représentations, soit d’imitations fausses et non existantes. C’est ce même

paradigme qu’évoque notamment Baudrillard lorsqu’il considère l’image comme un simulacre52.

Ces incursions dans les œuvres de Sartre et de Derrida suppriment l’évidence de la polarité

classique imaginaire versus réel. S’il n’y a pas de coupure entre réel et imaginaire, entre être et non-être,

ni entre représentations de la réalité — qu’elles soient discursives ou visuelles — et réalité, n’y aurait-il

pas qu’une multiplicité de réels qui font notre monde ? Nous pourrions alors penser une réalité

multiple, faite de plusieurs strates, comme une série de couches hétérogènes dont le discours ferait

partie intégrante. Ces strates, nous les nommerons des «  plans de réflexion53 », à savoir des couches de

réels repliées sur elles-mêmes, déjà immédiatement et originairement médiées54 . C’est un réel réfléchi,

médié et donc à la fois symbolique et non symbolique, discursif et non discursif, imaginaire et réel. C’est

un réel qui récuse le paradigme d’une unité qui produit après coup une multiplicité d’interprétations

possibles et qui se révèle « originairement multiple ». Si tout réel est médié, il n’y a pas un imaginaire

qui s’oppose au réel, mais d’emblée une pluralité de réels — justement des plans, toujours multiples et

jamais réductibles à une unité, et inépuisables en eux-mêmes, comme l’indiquent tant Sartre que

Mallarmé ou Derrida.

Nous pouvons nous rallier au propos sartrien : tout ce que nous vivons est réel  ; si nos images

mentales ne viennent pas de l’arbitre absolu d’un « sujet », mais de présentations dotées d’effectivité

palpable — y compris celles qui sont imaginaires, et ce, par le fait même de leur limitation — nous

évitons aussi l’écueil du constructivisme radical qui hante l’idéalisme. En d’autres termes, ce que nous

proposons ici est bien une ontologie, un discours sur l'Être et non une substitution du discours au

réel55 .

52 Simulacres et Simulation, Paris, Galilée, 1981.
53 C'est l'idée avancée dans Vitali-Rosati, Marcello, Riflessione e trascendenza, Pisa, ETS, 2003.
54 Derrida, dans « La Double séance », consacre une grande partie de son étude à la question du pli, un
thème qui deviendra central pour la pensée française de ces années. En consacrant, sous l’intitulé du
pli, un ouvrage qui explore la postérité de Leibniz et de l’art baroque en art et en philosophie, Gilles
Deleuze atteste précisément la manière dont la modernité inscrit la question de l’imaginaire des
Formes du côté de l’expressivité, au point de relativiser très profondément le statut de l’intériorité.
Pour ne donner qu’un exemple concordant avec notre propos, citons ceci  : « Le pli est sans doute la
notion la plus importante de Mallarmé, non seulement la notion, mais l’opération, l’acte opératoire qui
en fait un grand poète baroque. Hérodiade est déjà le poème du pli. Le pli du monde, c’est l’éventail ou
“l’unanime pli”. [...] Chez Leibniz, ce n’était pas les plis de l’éventail, mais les veines du marbre […] et
puis, de l’autre côté, il y a ces plis dans l’âme, là où l’inflexion devient inclusion (tout comme Mallarmé
dit que le pliage devient tassement) : on ne voit plus, on lit ». Deleuze, Gilles. Le Pli, Leibniz et le baroque,
Paris : Minuit, 1988, p. 43.
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Vers un imaginaire numérique

De l’infosphère à l’éditorialisation littéraire
Cette non-distinction entre imaginaire et réel est facilement observable dans l’espace numérique.

Nous dirons même qu’il existe un lien étroit entre cette idée et le fait numérique  : d’abord parce que

celle-ci est un catalyseur de la culture numérique, mais aussi parce que la culture numérique est un

catalyseur de cette idée. Ce double lien entre les idées et la réalité technique, qu’elles engendrent et qui

les engendre, peut être qualifié de stigmergie, comme l’a proposé Ollivier Dyens 56 . C’est pourquoi des

notions introduites bien avant la diffusion du web ne sont pas des agents de la culture numérique — ni

même, comme l’on le voudrait parfois, des anticipations du fait numérique57 —, mais doivent être

comprises dans le cadre d’un rapport dynamique avec les réalités techniques  : elles en sont la condition

de possibilité aussi bien que la conséquence, elles viennent en même temps avant et après. C’est en ce

sens du moins que nous proposons d’interpréter « l’ontologie de l’actualité58 » décrite par Maurizio

Ferraris.

Le concept d’« infosphère » tel qu’il est décrit par Luciano Floridi nous semble paradigmatique de

l’impossibilité d’opposer l’imaginaire au réel. Faisant allusion à la fameuse phrase hégélienne «  tout ce

qui est rationnel est réel et tout ce qui est réel est  rationnel  », Floridi affirme :

Minimally infosphere denotes the whole informational environment constituted by all informational
entities, their properties, interactions, processes and mutual relations. It is an environment
comparable to, but different from, cyberspace, which is only one of its sub-regions, as it were since
the infosphere also includes offline and analogous spaces of information. Maximally, infosphere is a
concept that can also be used as synonymous with reality, once we interpret the latter informationaly.
In this case the suggestion is that what is real is informational and what is informational is real 59 .   

Cette correspondance entre réel et infosphère ne signifie pas une primauté de l’information sur le réel,

comme la référence à Hegel pourrait le laisser penser, mais une impossibilité de distinguer les deux. Il

s’agit, en d’autres mots, d’une interprétation réaliste de l’ontologie idéaliste d’Hegel. Pour preuve de

cette inséparabilité, considérons le développement du web des objets  : l’on aurait tort d’affirmer que

55 En ce sens, nous nous distinguons de la solution derridienne selon laquelle on dépasse cette
opposition en postulant une séparation ontologique absolue entre le texte et le hors-texte. À cette
rupture radicale (Derrida affirme en effet qu’« il n’y a pas de hors-texte »), nous supposons plutôt l’idée
d’une continuité absolue : texte et hors-texte sont la même chose, car ils occupent le même espace
ontologique.
56 Pour l'idée de stigmergie, voir Dyens, Ollivier. Enfanter l’inhumain, le refus du vivant, Montréal,
Tryptique, 2012.
57 Voir Sasson-Henry, Perla. Borges 2.0 : From Text to Virtual World, Frankfurt am Mein, Peter Lang
Publishing, 2007.
58 Ferraris, Maurizio. Âme et Ipad, Montréal, PUM, 2014, coll. « Parcours numériques ».
59 Ibid., p. 41.
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l’identifiant unique d’un objet (ou l’URI, pour « Uniform Resource Identifier ») sur le web est une simple

représentation — ou une imitation — de cet objet, tout comme on aurait tort de penser que la

représentation numérique de l’objet est ce qui structure et produit le sens de l’objet dans l’espace non

numérique. L’identifiant a un pouvoir opérationnel sur l’objet, de sorte qu’il devient l’objet lui-même. Ce

principe est particulièrement manifeste lorsque l’on examine, par exemple, les systèmes de  distribution

des produits et leur rapide développement : commander un livre sur Amazon et le recevoir à la maison

ne demande aujourd’hui presque aucune action humaine — et n’en demandera d’ailleurs que de moins

en moins à l’avenir. Chaque produit est identifié par un identifiant unique qui peut être manipulé sur le

réseau et cette manipulation affecte directement le produit lui-même. Je clique sur un livre sur Amazon

et un robot va chercher ce livre dans un entrepôt, le dépose sur un drone qui le livre à mon adresse. Il

n’existe aucune différence entre l’objet livre et son URI — et donc les informations liées à son URI. L’on

soulignera d’ailleurs que l’URI ne renvoie pas, comme un nom propre, à un ensemble d’objets (ce qui

était le problème typique de notre langage entendu comme représentation)  : il renvoie à un objet

particulier. En d’autres mots, un URI ne renvoie pas à « un cheval » — l’universel, pour le dire avec le

terme aristotélicien — mais à ce cheval-là ; il ne renvoie pas à « un exemplaire de The 4th Revolution de

Luciano Floridi », mais à un exemplaire particulier, à l’objet lui-même, et non à son essence ou à sa

définition. C’est ce qui nous permet par exemple de savoir que l’ouvrage rangé dans notre bibliothèque

est « notre copie », et de la remplacer si elle est défectueuse. Nous pouvons pousser la réflexion encore

un peu plus loin : ce qu’un usager peut dire d’un livre — par exemple dans un commentaire — affecte

directement l’objet-livre qui partage avec le commentaire le même espace — l’espace de l’information,

l’espace du texte où se trouvent l’URI (et donc l’objet), le commentaire sur l’objet ainsi que l’algorithme

qui s’occupe de la gestion des achats et de la livraison. 

Derrida nous interrogerait sans doute : la réduction du réel à l’information n’est-elle pas

platonicienne, le numérique étant selon ce paradigme un ensemble codé précisant obligatoirement le

statut de réalité de chaque élément disponible et visé par un tiers dans une noèse ou une pratique

discursive ? Qu’à chaque objet corresponde une singularité permettant son identification singulière, cela

introduit la question leibnizienne des « indiscernables », qui anticipe tout notre paradigme numérique

en posant que les individus ont une réalité par-delà tout ce que les concepts généraux peuvent en saisir  :

ils ne seraient que des nomenclatures. La question, naturellement, était déjà claire dans l’Antiquité  :

« jamais ne nous baignons en même fleuve », dit l’un, « n’y a-t-il pas enfin une Idée de la  poussière et de

la crasse ? » demande Socrate à son sophiste d’interlocuteur, et le clinamen épicurien pointe cette

évidence : s’efforcer de penser à partir de la singularité n’est pas une nouveauté. Mais ce n’est

qu’aujourd’hui que la littérature numérique peut incarner ce grand dessein littéraire qui consiste, bien
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évidemment, à donner sens aux singularités, selon, par exemple, le magistral projet littéraire d’Ovide.

Les Métamorphoses est certainement un des premiers manifestes de la recherche des singularités

comme ce qui fait le propre de la littérature, depuis les mythologies — le talon d’Achille est un

exceptionnel témoignage de singularité antique et de destin ! — jusqu’à la grande littérature

contemporaine : Moby Dick est un texte postbiblique sur la singularité monstrueuse et le destin de ceux

qui s’en approchent. Rien ne nous vient du monde qui ne soit associé aux productions de notre esprit et

aux imaginaires qu’il produit et « retrouve » ensuite « dans le réel ». Cela pose sans cesse à nouveau la

question du redoublement sans lequel il n’y a est pas de sens : «  Le monde comprend le miroir qui le

capte et réciproquement. Par tout ce qu’elle capte, parce qu’elle peut capter le tout, chaque partie du

miroir est plus grande que le tout ; mais alors plus petite que soi60 ».

Il n’est alors plus pertinent de séparer le discours en tant que représentation du monde réel du

monde lui-même, car tous deux sont finalement hybridés. De la même manière, l’absence d’une

séparation entre symbolique et non-symbolique nous empêche de penser une rupture entre imaginaire

et réel — et en ce sens elle nous oblige à forcer Derrida au-delà du symbolique. Pour rendre compte de

cette structure, nous pouvons nous appuyer sur le concept d’éditorialisation61 , qui vient désigner

l’ensemble des dispositifs permettant la production de contenus dans l’espace numérique en tenant

compte de la fusion entre espace numérique et espace non numérique, fusion qui implique

l’impossibilité de considérer l’objet numérique comme la manifestation d’un objet non numérique, car

les deux peuvent être considérés comme relevant du même plan de réalité. L’éditorialisation peut être

définie comme « l’ensemble des dynamiques qui produisent et structurent l’espace numérique. Ces

dynamiques sont les interactions des actions individuelles et collectives avec un environnement

numérique particulier. » Pour l’expliquer autrement, nous pourrions dire que nous n’éditorialisons pas

que les contenus, mais que nous éditorialisons les choses elles-mêmes. Nous pouvons éditorialiser une

ville, une personne, un objet : nous éditorialisons en mettant en relation et en produisant ainsi un

espace. Le fait de penser le geste de production des contenus numériques comme un geste de

production de l’espace nous permet justement d’aller au-delà de l’opposition imaginaire/réel. Les

pratiques, les discours et les technologies impliquées dans un geste d’éditorialisation ont comme

résultat l’agencement d’un espace tout à fait réel, à savoir l’espace dans lequel nous vivons. Ce principe

est particulièrement manifeste lorsque nous examinons par exemple le processus d’éditorialisation de

l’espace d’une ville. Ce processus regroupe notamment le mappage sur Google, les recensions sur

60 Derrida, Jacques. La Dissémination, op. cit., p. 383.
61 Voir Vitali-Rosati, Marcello. « What is Editorialization ? », Sens public, 2016, ainsi que tout le travail fait
dans le cadre du séminaire Écritures numériques et éditorialisation, organisé depuis 2008 par Nicolas
Sauret, Marcello Vitali-Rosati et Gérard Wormser. Un état de la question sur cette thématique est
disponible dans le billet de blogue de Marcello Vitali-Rosati, « Éditorialisation : état de la recherche ». 
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TripAdvisor, les données sur Wikipédia ou sur Dbpedia, les images, les sites institutionnels (le site de la

ville, de ses musées)… Quand nous marchons dans la ville, nous nous trouvons dans un espace agencé

par ces pratiques d’éditorialisation : la carte Google, les informations sur les restaurants ou les horaires

d’ouverture des musées cohabitent — et partagent donc un le même plan de réalité — avec les murs,

les bâtiments, l’architecture. La ville est constituée de l’ensemble de tous ces éléments.     

Or voilà qu’au beau milieu de ces éléments nous retrouvons aussi de plus en plus des

« informations » qui relèvent de la littérature. Récemment, Cécile Portier a par exemple utilisé Google

Maps comme contrainte créative pour façonner les personnages de sa fiction policière Traque Traces62 :  

Consigne d’écriture à la fin d’un atelier où nous avions travaillé à vider nos sacs (car il faut bien
commencer par là avant d’élaborer quelque chose) : écrire sur papier libre deux séries de nombres,
avec seulement, en haut à gauche, le nom et prénom de l’élève. Sans plus d’explication. 

Les deux séries de nombres devaient être ainsi construites :

Série A : 
1- un nombre de 53 à 55 
2- un nombre de 30 à 60 
3- un nombre de 00 à 100

Série B : 
1- un nombre de 21 à 23 
2- un nombre de 47 à 60 
3- un nombre de 00 à 100

La consigne était un brin absurde, et livrait forcément au hasard. Ces encadrements de nombres
déterminaient en fait un périmètre, un rectangle entre deux longitudes, deux latitudes : le territoire
futur de la fiction à construire :

Au Nord limite 48° 55 ’30. 00 ‘’N
Au Sud limite 48°53’30.00’’ N
A l’Est limite 2°21'47.00"E
A l’Ouest limite 2°23'47.00"E

Une aire, qui, approximativement, couvre Aubervilliers, une partie de Pantin, La Courneuve, Saint-
Denis, et l’extrême nord du 19ème arrondissement de Paris. Sans le savoir, chacun a ainsi déterminé
le lieu d’habitation d’un personnage fictif à construire. Ces coordonnées ont ensuite été converties en
autant d’adresses.
Ce fut la première existence des personnages à créer : un point, un lieu. Il est possible sur ce site
d’aller interroger les histoires, et les personnages, par leur localisation.

Ce personnage juste créé, connu par ces coordonnées GPS, son emplacement sur Google Earth, son
adresse postale, l’idée a été d’aller numériquement au plus près de lui, se déplacer dans Google street
view pour voir son immeuble, décider quelle est sa fenêtre.

Chaque personnage — matérialisé sous la forme d’un profil — s’est d’abord construit au gré d’un jeu

consistant à le situer sur la carte, à lui assigner une adresse et, après la visualisation de celle-ci sur

62 Traque Traces a été réalisé dans le cadre d'un atelier d'écriture mené par Cécile Portier au Lycée Henri
Wallon d’Aubervilliers, http://petiteracine.net/traquetraces/map/node.
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Street View, à lui inventer une identité, un caractère, un visage… Ces profils ont par la suite été

réintégrés sur la carte, s’ajoutant ainsi à l’ensemble des données et autres traces numériques qui sont

désormais interprétées et calculées par les algorithmes du web. La dimension politique de l’entreprise

d’écriture collective est palpable : comme le souligne Cécile Portier, il s’agit de « jouer au jeu de l’arroseur

arrosé », de reprendre en main l’écriture de nos traces, que se sont peu à peu appropriées les systèmes

statistiques du web, dans le but de nous convertir en êtres de données, calculables et prédictibles. Ce

faisant, l’écriture — même fictionnelle — vient ajouter des traces à nos traces, et participe pleinement à

l’éditorialisation de l’espace : Paris — la ville réelle — est multiple, elle est à la fois Traque Traces (et les

autres expériences qui « mappent » la ville dans le cadre de la fiction), ainsi que des murs, des rues, des

maisons ou la vue que peut avoir un touriste depuis le belvédère de Montmartre. Cette coexistence

entre différents plans de réflexion, dont certains procèdent de la fiction (soit de ce qui a trait

traditionnellement à l’imaginaire) et d’autres, de données dites « réelles » (c’est le cas de la cartographie),

obéit à une structure que nous qualifierons d’anamorphique — nous y reviendrons.

Traque Traces, une fiction - http://petiteracine.net/traquetraces/map/node  
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À l’heure où le fait numérique accentue la non-pertinence de l’opposition entre imaginaire et réel, la

littérature est donc appelée à jouer un rôle essentiel. Elle apparaît en effet, plus que jamais, comme un

matériau de construction du réel, transformant par la même occasion les écrivains en architectes de

notre espace. À cet égard, l’intérêt croissant que ces derniers manifestent pour des logiciels de

cartographie mérite de plus amples investigations. Car si Street View, Google Maps se prêtent aussi bien

au détournement artistique (outre les écrivains, les artistes visuels sont aussi nombreux à investir ces

logiciels), c’est qu’ils comptent parmi les outils numériques qui cultivent cette pensée antidualiste dont

nous avons parlé jusqu’à présent. Aussi à cette fonction politique que nous avons relevée plus tôt le

détournement de ces logiciels ajoute-t-il une fonction poétique, esthétique, reposant sur cette structure

anamorphique qu’il nous faut à présent décrire.

La structure anamorphique du réel : le cas de Google Street View
Le numérique nous a offert de nouveaux outils pour habiter et concevoir le territoire, pour y

circuler, pour nous y repérer. Nous disons « le numérique », mais nous pourrions plus particulièrement

dire Google, puisque parmi ces outils de visualisation du territoire les plus célèbres et les plus

couramment utilisés, nous retrouvons Google Maps, Google Earth, et bien entendu Google Street View,

qui a révolutionné notre quotidien en combinant la cartographie à l’image photographique. En dépit de

leur aspect fort spectaculaire, ces dispositifs ne sont nullement l’invention des technologies numériques

— dont les potentialités techniques ont cependant décuplé le rendu final. Au dix-neuvième siècle déjà,

les panoramas et les géoramas offraient au spectateur une position omnisciente, nourrissant le

fantasme d’une représentation à l’échelle 1:1 de la Terre. C’est d’ailleurs en répondant à ce vieux

fantasme63 que Google assure la promotion de son service : « Découvrez des sites connus dans le

monde entier et des merveilles naturelles, et visitez comme si vous y étiez des musées, des stades, des

restaurants, des commerces et des petites entreprises, grâce aux images à 360 degrés de  Google Maps

avec Street View64 . »

63 Fantasme qui a d’ailleurs traversé toute l’histoire de la pensée et que Borges avait résumé en ces
termes : « En cet empire, l'Art de la Cartographie fut poussé à une telle Perfection que la Carte d'une
seule Province occupait toute une ville et la Carte de l'Empire toute une Province. Avec le temps, ces
Cartes Démesurées cessèrent de donner satisfaction et les Collèges de Cartographes levèrent une
Carte de l'Empire, qui avait le Format de l'Empire et qui coïncidait avec lui, point par point. Moins
passionnées pour l'Etude de la Cartographie, les Générations Suivantes réfléchirent que cette Carte
Dilatée était inutile et, non sans impiété, elle l'abandonnèrent à l´Inclémence du Soleil et des Hivers.
Dans les Déserts de l'Ouest, subsistent des Ruines très abîmées de la Carte. Des Animaux et des
Mendiants les habitent. », Borges, L'auteur et autres textes, Paris, Gallimard [3e édition], 1982, p.199.
64 Présentation du logiciel Google Street View, nous soulignons. 
URL : https: //www.google.ca/intl/fr/streetview/apps/. 
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L’empressement de Google à investir massivement dans ces services cartographiques gratuits

(Google a d’abord racheté en 2004 la start-up à l’origine de l’application, rebaptisée Google Maps en

200565 ) avait pourtant de quoi surprendre : quel intérêt aurait en effet une compagnie dont la fonction

première est le classement et le stockage de l’information à faire l’acquisition d’une start-up spécialisée

en cartographie ? C’est que les dirigeants de Google avaient justement bien compris l’unité des espaces

« numériques » et « non numériques ». En ce sens, ils proposent un paradigme qui dépasse le dualisme

que nous questionnons dans cet article. En s’appuyant sur le fantasme d’une représentation du monde

la plus exacte possible, leurs logiciels opèrent le passage d’une représentation plane vers un dispositif

d’immersion offrant des panoramas à 360°, et ajoutent au tracé et à la toponyme du territoire (routes,

reliefs, villes, rues, etc.) des images dans lesquelles l’internaute peut circuler au moyen de fonctions de

travellings, mais aussi des informations sur les institutions, les restaurants et les magasins qu’il peut y

croiser. Ce dispositif est lui-même alimenté par l’internaute, qui contribue à ajouter des images, à noter

les établissements visités, etc. C’est un modèle qui ne manque pas d’ailleurs de faire débat, à juste titre  :

Behind Google’s project to photo-map the entire world lies an unprecedented capacity of building the
world’s database, and in so doing of using the world as a database. […] Location-based services such
as GSV are in fact powerful weapons in the war on data acquisition/exploitation, and the GSV
database functions as a navigational tool only to create another database of user mobility patterns,
preferences and purchasing behaviour that feed back into the first, with unprecedented possibilities
for commerce and control. Every move, whether on-screen or on-site, reveals a wealth of detail about
our daily life patterns, purchase preference (via Google wallet) and social network (via the new
feature, Latitude, which extends locative mobile social networking to a global scale). It is not only that
we are operating the world through Google’s images, it is also and primarily that in generating, with
each user query/navigation, huge amounts of user data linked across its different services, Google’s
images are operating us66 .

Avec Street View, Google nourrit l’ambition de façonner un outil capable de devenir la nouvelle structure

architecturale de notre monde : si nous cherchons un restaurant, nous allons d’abord le visualiser sur

Street View avant de nous y rendre – et c’est cette image, devenue notre référent et notre point de

repère, qui nous permettra de déterminer si nous sommes bien arrivé(e)s. En retour, la note que nous

attribuerons au restaurant sera immédiatement prise en compte et ajoutée aux données qui façonnent

le dispositif. C’est en systématisant ce principe que Google finit par opérer cette fusion entre ce qui a

trait traditionnellement au réel d’une part, et ce qui relève de ses représentations symboliques, d’autre

part.

Aussi, en dépit de leur fonction proprement pratique et cartographique, ne saurait-on sous-estimer

l’influence des logiciels Street View et Google Earth dans la réinvention du paysage contemporain  : tout

comme il y a eu un paysage pictural, un paysage photographique, etc., Google est en train de façonner

65 « Google Company: Our History in Depth », Google, page consultée le 13 juin 2016.
66 Hoelzl, Ingrid et Remi Marie. « Google Street View, Navigating the Operative Image » , Visual Studies,
2014, vol. 29, no 3, p. 261–271.
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son propre paysage. Cette tendance est palpable à travers des projets tels que les «  Street View

Treks67 », qui proposent à l’internaute de grimper vers un camp de base de l’Everest, de partir en balade

sur le long des canaux de Venise, d’explorer la forêt de Tanzanie. Google nous invite ainsi à «  partir en

trek », à « réveiller l’explorateur qui est en nous pour voyager à travers le monde sans quitter [n]otre

fauteuil », depuis l’écran de notre ordinateur ou de notre tablette. À travers nos navigations, le

programme propose finalement une forme inédite de tourisme, ouverte au plus grand nombre. Pour

réaliser ces treks, la compagnie fait appel aux internautes, invités à contribuer aux différents projets en

enregistrant leurs propres voyages.

 Street View Trek au Népal 

Il est significatif de relever combien les aspects techniques de ces projets de trek font l’objet d’une

attention soutenue : Google, qui met à la disposition de ses contributeurs des appareils

d’enregistrement de pointe, impose un protocole d’enregistrement strict qui laisse entendre une

conception mimétique de la photo, dont la fonction référentielle semble être la seule retenue. Ce parti

pris est d’autant plus surprenant que, dans sa feuille de route à l’usage du voyageur, Google exploite

pleinement l’imaginaire de ces lieux, quitte à user des clichés les plus grossiers, en adoptant la

rhétorique de n’importe quelle agence de voyages… En effet, les espaces à visiter n’ont pas été choisis

au hasard et entretiennent un imaginaire qui leur est propre : le trek à Churchill, « capitale des ours

67 Voir https://www.google.com/maps/about/treks/#/grid.
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polaires au Canada », par exemple, propose au navigateur de visualiser les conséquences du

réchauffement  climatique ; le projet « Trekker dans l’arctique Canadien », quant à lui, met en vedette les

chiens de traîneau ainsi que les communautés autochtones. Il n’est pas question de critiquer la

pertinence de ces choix, mais de souligner le manque de neutralité de ces cartes — neutralité qui se

révèle par conséquent bien utopique, l’imaginaire des lieux ayant finalement tout autant valeur de

réalité que leurs coordonnées GPS.

Si Google et ses logiciels cartographiques réinvestissent donc le fantasme panoptique qui animait

les géoramas du dix-neuvième siècle, la compagnie ne semble pas tout à fait assumer le potentiel

narratif et poétique de son propre dispositif. Ce potentiel n’a pourtant  pas échappé aux artistes et aux

écrivains qui s’approprient ces outils numériques par l’intermédiaire d’une stratégie de détournement

créatif. Cela fait quelques années déjà que Google Earth ou Street View donnent en effet naissance à

des projets artistiques, dont la plupart cherchent à dresser l’inventaire des bizarreries, des ratés ou des

excentricités du logiciel. Jon Rafman, par exemple, réinvestit dans 9-Eyes la tradition de la photographie

de rue en rephotographiant les images « décalées » de Street View. Ses photos, qui rompent avec la

fonction strictement mimétique, révèlent alors des embryons d’histoire, comme sur cette image

inquiétante d’une femme tirée par les cheveux en travers de la route, ou ces nombreuses images

ironiques de riverains se révoltant contre la « Google car ». Dans ses Postcards From Google Earth,

Clément Valla collectionne les aberrations issues de la  compétition entre deux modes de visualisation,

la photographie satellite en 2D et le modèle tridimensionnel, où deux perspectives s’affrontent et se

superposent au point de créer des « défauts » dans la tradition des anamorphoses. C’est sous le

patronage de cette structure anamorphique, héritée des origines de l’histoire de l’art, que nous

proposons d’ailleurs de comprendre la pensée antidualiste que nous défendons ici.

Ces appropriations partagent en effet une conviction commune : le potentiel poétique des logiciels

de cartographie de Google repose d’abord sur un principe d’égarement qui vient contrer tout processus

de rationalisation de l’espace. En d’autres termes, il s’agit de souligner les écarts, les « ratés » du

programme, dans l’espoir d’en faire les révélateurs d’une réalité autrement plus complexe, plus

symbolique et plus subjective que ne le promettent les développeurs du logiciel. Cet écart, exploité par

les écrivains, nous le nommerons donc « anamorphose », à la suite de l’expérience menée par Clément

Valla. Procédé pictural bien connu, l’anamorphose désigne littéralement une « forme qui revient », c’est-

à-dire une déformation réversible (souvent, par la médiation d’un miroir). Le principe anamorphique est

ancien : dès l’Antiquité, on sait déjà que l’harmonie des ensembles architecturaux dépend d’une

déformation des lignes, naturellement rétablie par l’œil humain. Mais ces perspectives courbes ou

« dépravées », selon l’expression de Jurgis Baltrušaitis, ne donnent naissance au terme « anamorphose »
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qu’au dix-septième siècle. À la Renaissance, l’anamorphose permet de transgresser les règles de la

perspective pour cacher des images à l’intérieur d’autres images — or c’est exactement à cet

illusionnisme perspectif que les écrivains et artistes opposent le détournement du logiciel par leurs

errances dans les bogues de Google Earth. Au vingtième siècle, sous l’influence des surréalistes, qui

l’inscrivent dans une poétique de l’informe et du désordre, l’anamorphose connaît un renouveau qui ne

privilégie cependant plus que « la puissance déformatrice et non restauratrice des formes

déformées68». Désormais « sans retour », l’anamorphose moderne se conçoit comme une opération de

distorsion (d’un objet, d’un texte, d’une image par d’autres objets, textes ou images), mais une distorsion

qui se donne à lire comme première et qui se veut signifiante, révélatrice. Elle n’est plus la déformation

d’un réel qui serait originaire, elle est originaire elle-même.

Laisse venir – Pierre Ménard et Anne Savelli 

L’idée d’anamorphose est donc fondée sur une conception multiple du réel et sur une critique du

paradigme représentatif d’autant plus inopérant à l’ère du numérique, où la pensée dualiste qui oppose

le réel à l’imaginaire n’est plus fonctionnelle. Elle propose aussi une alternative au paradigme

représentatif en offrant une structure pour penser l’interaction entre les plans de réflexion dont nous

avons parlé jusqu’à présent. Elle permet de s’extraire de la logique oppositionnelle qui caractérise la

réflexion sur le statut ontologique de la littérature, pour lui substituer une logique multiple et

cumulative69 . Éditorialiser signifie alors produire des anamorphoses en contribuant à l’agencement

68 Baltrušaitis, Jurgis, Anamorphoses ou Thaumaturgus opticus, Les perspectives dépravées, Paris,
Flammarion, 1984, coll. « Idées et recherches », p. 195.
69 En cela, elle nous permet d’étudier le « Brouhaha » qui caractérise le contemporain, tel que l’a
récemment démontré Lionel Ruffel : « De la compréhension modale du contemporain à ce que
contemporain peut dire, c’est la force du préfixe cum- qui s’impose : avec, ensemble, "inséparé". »
Ruffel, Lionel. Brouhaha : les mondes du contemporain, Lagrasse : Verdier, 2015.
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d’une réalité multiple. C’est à cette logique d’éditorialisation que participent les écrivains qui multiplient

les gestes de production et d’agencement du réel lorsqu’ils font des logiciels de cartographie le lieu de

nouvelles flâneries, comme pour mieux résister au tourisme du Street View Trek.

Laisse venir, ou l’expérience l’anamorphique de Pierre Ménard 
et Anne Savelli  

Comme nous l’avons déjà souligné, les écrivains ont été nombreux ces dernières années à investir

les logiciels cartographiques de Google pour en faire des embrayeurs fictionnels et mémoriels, tandis

que dans le même temps ces logiciels influençaient le travail formel d’écriture. Outre le projet Traque

Traces de Cécile Portier (qui utilise surtout, nous l’avons vu, Google Maps et Street View), nous pourrions

notamment citer Une traversée de Buffalo de François Bon70 (Google Earth), Programme sensible d’Anne-

Marie Garat (Google Earth et Street View), Un mage en été d’Olivier Cadiot (Google Earth), le projet

collectif Un  tour du jour en 80 mondes71 (Google Street View), ou encore Laisse venir, un ouvrage écrit à

quatre mains par Pierre Ménard et Anne Savelli à partir de Street View, sur lequel nous  porterons enfin

notre attention.

Dans Laisse venir, Anne Savelli et Pierre Ménard ont décidé de prendre au mot l’invitation au voyage

lancée par Google, à travers un projet littéraire en deux temps — ou même en trois temps, on le verra.

Sur Street View, Anne Savelli et Pierre Ménard effectuent d’abord chacun de leur côté le trajet Paris-

Marseille. Ce voyage « virtuel » est par la suite effectué en train dans le monde dit «  réel ». Laisse venir

constitue le récit de ce double voyage illustré de captures d’écran de Street View, dans lequel les deux

écrivains nourrissent l’ambition de se réapproprier les lieux, les villes, en exploitant le potentiel

onirique, esthétique et poétique du service cartographique, dont la fonction référentielle sera

désormais reléguée au second plan :

Google Street View est un révélateur de notre expérience du monde et de notre rapport au temps, et
en particulier de la paradoxale tension entre notre indifférence quotidienne aux choses qui nous
entourent, et notre incessante recherche de connexion et d’interaction. C’est l’occasion de porter sur
Google et le monde qu’il dessine, un nécessaire regard critique, une analyse de la représentation du
monde que nous proposent Google Maps, Google Earth et Google Street View72 .

70 Voir http://www.tierslivre.net/spip/spip.php?article3378.
71 http://letourdujour.tumblr.com. Cela reprend le titre d’un ouvrage de Julio Cortázar paru en 1967 ;
voir par exemple http://unlibroaldia.blogspot.com/2009/05/julio-cortazar-la-vuelta-al-dia-en.html. Une
contribution marquante de Cortázar au questionnement de la forme-livre fut en 1963 de Rayuela, dont
l’impression des chapitres est déliée de la continuité de l’intrigue, contraignant le lecteur à suivre les
indications de l’auteur pour circuler dans le roman : la cartographie manifeste l’artifice qu’est la
littérature.
72 Pierre Ménard et Anne Savelli, Laisse venir, Marseille, La Marelle édition, 2015. [Édition numérique
consultée non paginée].
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L’usage du terme « révélateur », avec ses connotations photographiques suggérant l’idée de faire

apparaître l’invisible, ou plus exactement le latent, est ici essentiel  : alors que Street View assure la

promotion de son dispositif immersif en promettant une expérience qui adhère au réel — cherchant à

faire oublier le médium de la représentation — les écrivains vont plutôt chercher à se heurter à l’image,

questionnant sans cesse sa (prétendue) transparence. En s’opposant à l’aspect objectivant de la carte en

images de Google, Pierre Ménard et Anne Savelli proposent une tout autre conception de l’espace,

redéfini en termes de temps, d’histoire, et surtout des histoires de ceux qui l’habitent. Ils dynamitent le

certificat d’authenticité que l’on voudrait lui voir conférer (à tort) par la photographie, afin de lui

réinjecter les récits et les discours qui composent le réel.

Selon Pierre Ménard et Anne Savelli, une ville «  se superpose elle-même, strates et strates, s’efface,

se recompose, empile couches et plaques et reste horizontale même dans la grimpée 73 . » En d’autres

termes, sa nature est anamorphique, composée de strates de mémoire(s), de temps, de discours,

d’images (y compris celles de Street View) et de récits — à commencer par les récits littéraires. Ces

derniers étant d’ailleurs eux-mêmes imbriqués dans les strates de la littérature, dans l’intertexte. Ainsi,

ce voyage Paris-Marseille effectué par Anne Savelli et Pierre Ménard a déjà été réalisé en 1982 par Julio

Cortázar et Carol Dunlop, qui l’ont documenté dans Les Autonautes de la cosmoroute74 . Laisse venir est

donc une réécriture, une anamorphose que l’on pourrait qualifier d’intertextuelle, une nouvelle

expérience du voyage, du territoire et de la ville, destinée à dresser un inventaire de ces strates autant

qu’à en composer une nouvelle. Mais le projet Les Autonautes de la cosmoroute était déjà lui-même de

nature anamorphique. En choisissant de flâner pendant un mois sur l’A6 reliant Paris à Marseille, Julio

Cortázar et Carol Dunlop lançaient un défi à la temporalité de l’autoroute et à sa structure justement

trop linéaire (se rendre d’un point A à un point B). En prenant le temps de documenter, de

photographier et de raconter leur périple — ils visitèrent pas moins de 75 aires d’autoroutes — Julio

Cortázar et Carol Dunlop firent la démonstration de la richesse de ces non-lieux qu’Augé a définis

comme « interchangeables ».

La poétique littéraire mise en œuvre par Pierre Ménard et Anne Savelli est elle aussi redevable de

l’anamorphose. Laisse venir est en effet entièrement organisé autour de captures d’écran de Street View

soigneusement choisies par les deux écrivains. Une fois (re)mises en récit, ces images «  feront fiction »,

pour emprunter l’expression d’Anne Savelli. Cette subversion de la fonction référentielle de Street View

démontre que toutes ces images, à caractère purement informationnel, et en particulier déictique (ceci

est la rue de Marseille), contiennent des récits virtuels attendant leur actualisation :

73 Laisse venir, op. cit.
74 Dunlop, Carol, Julio Cortázar et Laure Guille-Bataillon. Les autonautes de la cosmoroute ou Un voyage
intemporel Paris-Marseille, op. cit. 
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Un rond-point, c’est une île déserte le plus souvent.

La jeune femme a traversé la route, s’est logée là comme elle a pu, sur le rebord. Sans doute pour
gagner du temps, traverser au plus court, suivre ses lignes de désir que tous passants dessinent à
travers l’espace contraint des villes, sans se rendre compte du danger que cela représente, quand
aucun passage piéton n’est à sa disposition pour traverser la route et rejoindre l’autre côté 75 .

Le récit de Pierre Ménard et Anne Savelli se construit à partir de ces trouvailles d’images déjà en

« décalage » par rapport à leur fonction initiale, car elles ne font plus que montrer  : elles surprennent,

elles interrogent, elles posent problème — elles sont anamorphiques. C’est le cas des nombreux clichés

de Street View où la présence des habitants se manifeste avec un peu trop d’insistance — dans ce cas,

les visages floutés par souci de respect de la vie privée garantissent alors moins l’anonymat qu’ils

n’ajoutent à l’étrangeté de l’image. Car dans cette expérience immersive, ce n’est déjà plus nous qui

regardons l’image de la ville, mais la ville et ses habitants qui nous renvoient leur regard  :

Il y a ce que je photographie et ce que j’écris. J’essaye d’écrire à la vitesse des images.

Des postures.

75 Laisse venir, op. cit.
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Des regards.

Des silhouettes et des ombres.

Les attitudes qui attirent notre regard et les regards que l’on nous accorde à la  dérobée.
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Une main tendue

Une porte qui claque76 .   

Ce réinvestissement du dispositif immersif ajoute ainsi à l’expérience du parcours proposée par Street

View celle du vécu urbain — une expérience quasi synesthésique pour le coup, impliquant notamment

les bruits de la ville (encore une nouvelle strate anamorphique). L’écriture photographique

ponctuellement adoptée par Pierre Ménard, dans l’extrait tout juste cité, rompt par ses accents

impressionnistes avec le souci de fluidité de l’application, déconstruisant au passage le montage

photographique de ses panoramas à 360°.

Le détournement de la fonction déictique des images de Street View repose de fait sur un

renversement de la fonction référentielle attachée à l’imaginaire du médium photographique  : une

stratégie qui consiste, en quelque sorte, à faire image sur l’image, comme l’on parvenait à « faire fiction »

un peu plus tôt. Elle devient donc une forme d’éditorialisation, en ce qu’elle engage une dynamique

permettant la conception de l’espace. Le caractère fictionnel de la photo — conçue comme une

construction et non comme un enregistrement — est ainsi révélé à travers les bogues du programme  :

76 Laisse venir, op. cit.
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Et sur la place du Capitole, un moment d’absence, à un endroit très précis, comme une porte invisible dans
l’espace, l’image se trouble de l’autre côté du miroir77.

Mais s’ils nous rappellent que l’image qui compose Street View est d’abord une photographie — par

conséquent redevable de certaines contraintes techniques comme de certaines qualités plastiques —, il

n’y a bien entendu pas que ces « ratés » du logiciel qui viennent nous rappeler la présence du médium :

l’imagerie Street View redessine aussi le paysage, et livre des clichés où des contre-jours, par exemple,

donnent des effets carte postale.

Tel Attila   

Tel Othello 

Tu te noircis 

Dans quoi tu te mires 

Dans quel étang                  

À l’avenir Laisse venir Laisse le vent du soir décider78 .    

77Laisse venir, op. cit.
78 Laisse venir, op. cit.
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Même la chanson de Bashung — dont les paroles ont donné son titre au récit d’Anne Savelli et Pierre

Ménard — vient ainsi s’ajouter au compte des différentes strates anamorphiques composant le trajet

Paris-Marseille.

Le potentiel esthétique de Street View joue aussi de la temporalité des images qui fonctionnent

comme des embrayeurs de mémoire. Anne Savelli et Pierre Ménard reviennent ainsi dans les lieux qui

ont marqué leur enfance.

Tenter de retrouver son chemin, c’est en empruntant la route à l’envers que je retrouve des paysages
enfouis dans ma mémoire. Les noms des rues auxquels j’associe tant de souvenirs. La Neirac, par
exemple. En route, et déjà je cherche plutôt à me perdre qu’à retrouver mon chemin79.

Mais il arrive que, du coup, l’image se heurte à la mémoire :

Je ne crois pas avoir vu tomber la neige dans ce paysage-là. L’impression qu’il s’agit d’un autre lieu, du
coup80.

Souvent, le souvenir tend à déréaliser l’image à l’écran. Car un lieu, finalement, n’existe que parce qu’il a

été traversé par une histoire ; il n’existe qu’en vertu de sa valeur autobiographique. On retrouve ici la

même structure de fusion entre fonction réalisante et irréalisante de la conscience chez Sartre ainsi que

la fusion entre information et réalité décrite par Floridi. Le geste littéraire relève en même temps de

l’imaginaire, de l’information et du réel. Cette résistance à la fonction documentaire du logiciel de

représentation géographique est entièrement redevable de son mariage avec l’image photographique,

qui apporte avec elle ses paradoxes temporels — bien loin de l’intention première du logiciel  :

Dans le lieu, réel, virtuel, celui que fixe la street car, dans la strate de temps il n’existe pas. Son corps
de papier ou de chair, ses mots, ce dont il se souvient et ce qu’il a vécu, ce qu’il en a pensé et
comment il l’a traversé, a été traversé par lui, ne s’inscrivent pas. On ne les trouve pas dans l’instant T,
seconde où le monde s’est figé pour permettre l’exploration (rotation et bascule, poussée contre
retrait, zooms, bonds)81. 

79Laisse venir, op. cit.
80Laisse venir, op. cit.
81Laisse venir, op. cit.

Publication de l'article en ligne : 2016/12
http://sens-public.org/article1224.html

© Sens Public | 32



SERVANNE MONJOUR, MARCELLO VITALI-ROSATI, GÉRARD WORMSER

LE FAIT LITTÉRAIRE AU TEMPS DU NUMÉRIQUE : POUR UNE ONTOLOGIE DE L’IMAGINAIRE

La fonction référentielle de la photographie est ainsi débordée par la temporalité si problématique de

l’image fixe — finalement inscrite dans un hors-temps.

Expérience esthétique à part entière, le voyage via Street View est ainsi une expérience du vertige,

produite par les déplacements à l’image et dans l’image (travellings optiques, zooms) qui imprègnent le

processus de création. Tout comme l’anamorphose classique avait vocation à briser l’illusion de la

perspective pour encourager le déplacement du spectateur face au tableau, l’écriture anamorphique

contemporaine place le spectateur — lecteur ou navigateur — en immersion dans un espace instable  :

Mais il n’existe pas de meilleure façon pour décrire une ville, découvrir chacune de ses strates, que les
investigations d’un détective. J’endosse momentanément le costume. Construire ce que nous voyons.
Ici, rien n’est réellement accessible, la flèche nous emporte au loin par saccades floues équivalentes à
nos battements de paupière, au rythme de notre respiration. Avancée lente, progressive, comme dans
la marche, mouvement propre à la réflexion82 .

L’anamorphose, dès lors, n’est plus cette construction géométrique s’appuyant sur les règles

perspectives (dont elle contournait déjà l’aspect prescriptif), mais bien la célébration d’une expérience

déformante qui s’inscrit dans une poétique de l’informe, du désordre . Elle exerce ainsi toute sa « puissance

de démonstration de l’irréalité du réel et de la réalité de l’irréel83 » que lui reconnaissait déjà Baltrušaitis,

et s’impose comme une structure féconde pour penser au-delà du dualisme imaginaire/réel.

Pour une pensée des enjeux politiques de l’éditorialisation en 
littérature

Dès lors qu’on abandonne le dualisme imaginaire/réel, la littérature devient un dispositif

d’éditorialisation du monde, au même titre que n’importe quelle autre forme d’écriture en ligne.

L’expérience à l’œuvre dans Laisse venir peut donc être interprétée comme une forme d’éditorialisation

de l’espace : une production d’anamorphoses qui, loin de constituer des représentations déformées du

82 Laisse venir, op. cit.
83 Baltrušaitis, Jurgis. op. cit., p. 200. 
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monde, font apparaître le mélange des strates ontologiques à partir desquelles le monde émerge dans

sa pluralité. À ce titre, la littérature constitue l’un des matériaux architecturaux dont le réel est bâti.

L’écrivain, quant à lui, endosse le rôle de l’architecte, une fonction qui s’accompagne d’une véritable

responsabilité politique : si l’espace Paris-Marseille, dans le cas présent, est le résultat d’une

construction à laquelle participent les projets littéraires (le récit de Cortázar et Dunlop ou encore celui

de Pierre Ménard et Anne Savelli), comment la littérature peut-elle contribuer à faire de cet espace un

espace public ? Aujourd’hui, les outils numériques tels que nous les connaissons nous font en effet

courir un risque majeur : la construction de l’espace numérique — et par extension la production du réel

— est laissée aux bons soins d’une poignée d’entreprises exerçant un monopole indiscutable (le cas de

Google, évoqué dans cet article, est à cet égard particulièrement significatif). En ce sens, la littérature

propose une stratégie alternative d’appropriation des espaces construits par ces grands acteurs. Elle

contribue ainsi à faire acte de résistance.

Bien entendu, son engagement ne prenant force qu’avec la complicité active des lecteurs, cette

résistance par la liberté pourra sembler gratuite et sans poids spécifique dans le monde des objets

connectés qui se profile. Il nous semble cependant avoir suffisamment indiqué que le déterminisme

technique n’est pas le facteur unique de transformation du monde, et que, par ailleurs, les possibilités

d’usage devenues accessibles à des millions de personnes font des expériences littéraires autant de

ressources disponibles pour interroger l’existence contemporaine. Cette dimension expérimentale est

inachevable par principe et ouvre à toutes les éventuelles reprises ou transformations qui seront

conçues à partir de la fréquentation des œuvres. C’est bien la raison pour laquelle, au lieu de répéter

divers dualismes sans les avoir déconstruits, il nous semble essentiel d’aborder la littérature à partir des

expériences fusionnant les catégories usuelles, qui restent le plus souvent non interrogées.

On ne peut pas parler d’un réel, ni d’un Être. On ne peut pas non plus parler d’une opposition de

plusieurs niveaux ontologiques hiérarchisés — l’imaginaire et le réel, le symbolique et le non-

symbolique. La fusion entre ces différents éléments — dont l’identification ne relève que du geste de la

critique littéraire — donne lieu à une multiplicité d’Être, à une multiplicité de réels tous autant

originaires. Une multiplicité d’anamorphoses originaires qui font le monde — si utiliser le singulier a

encore un sens. Cette multiplicité est originairement performative et comprend les gestes

d’éditorialisation ; de ces gestes fait partie le fait littéraire. À côté des géants comme Google — qui

s’impose comme l’architecte de la structure de l’espace que nous habitons — existent d’autres instances

d’éditorialisation à laquelle appartient la littérature fait partie. L’écrivain est donc lui aussi — comme le

voulait Valéry dans Eupalinos ou l’Architecte — l’architecte du réel.
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