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Résumé : Gurdjieff, le fondateur de ['Institut pour le Développement Harmonique de 'Homme (1923), aujourd’hui
remplacé par I'Institut Gurdjieff de Paris, arréta toutes ses activités pour se consacrer pendant dix ans a une seule
tache : écrire. Cet article analyse son parcours et sa condition d'écrivain.
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Abstract : Gurdjieff, founder of the Institut pour le Développement Harmonique de 'Homme (1923), now replaced
by the Institut Gurdjieff de Paris, stopped all his activities to dedicate himself to one task during ten years: write. This
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Gurdjieff, écrivain

Roberto Gac

Beaucoup de choses ont été dites, en bien ou en mal sur Georges Ivanovitch Gurdjieff
(Alexandropol 1870 - Paris 1949). Tantdt « maitre spirituel » ou « mystagogue », tantdt « psychologue »
ou «charlatan », parfois « maitre de danse » ou « musicien », « magicien » ou « guérisseur », il n'a
pourtant jamais recu, en dépit de son ceuvre écrite considérable, I'épithéte d’ « écrivain », encore moins
celle de « narrateur » ayant eu recours a la fiction. Bien entendu, I'analyse de I'ceuvre gurdjieffienne ne
peut pas étre exclusivement littéraire, tant la portée de son enseignement dépasse le cadre de I'art et
de la littérature. Plus d'une centaine de livres et des milliers d'articles dans de nombreuses langues ont
été publiés sur sa vie et son ceuvre, sans compter des documentaires et des films, dont celui de Peter
Brook, Rencontres avec des hommes remarquables. Donc, ce bref essai n'aura d'autre prétention que celle

de mettre I'accent simplement sur sa condition d'écrivain.

Si dans l'entourage de Gurdjieff il y avait quelques écrivains célebres (Katherine Mansfield, René
Daumal, Alfred Richard Orage), lui-méme n'était pas regardé comme un « grand écrivain » et personne
(méme Orage, son disciple spirituel et critique anglais a la mode au début du 20e siecle) ne s'intéressa a
ses écrits comme s'il avait été un Tolstoi, un James Joyce ou un Proust. Dans le monde de la littérature
pour la littérature, Gurdjieff ne comptait pas. Pourtant, I'un de ses livres - Récits de Belzébuth & son petit-
fils' - peut étre comparé, par son utilisation consciente de la fiction et par son architecture sciemment
calculée, a la Divine Comédie, le chef d'ceuvre de Dante Alighieri. D'un autre c6té, le parfum
« diabolique » des Récits de Belzébuth rappelle les nombreux Faust inscrits dans la légende faustienne.
Sans doute Gurdjieff aurait-il souri de ces comparaisons avec la littérature occidentale, préférant de loin
qu'on lui parle des Mille et une Nuits, I'un des grands classiques de la littérature orientale, exemple pour
lui de ce qu'il appelait « I'art objectif », I'art qui ne cherche pas le chatouillement de la subjectivité de

I'étre humain, mais favorise le développement stable de sa conscience.

Gurdjieff a commencé a écrire de facon réguliére assez tard, vers cinquante ans, aprés un grave
accident qui aurait pu lui coQter la vie. Vraisemblablement, il s'est endormi au volant de son automobile,
qu'il conduisait toujours a vive allure dans ses allers-retours entre Paris et le Prieuré d'Avon, prés de
Fontainebleau, ou il avait installé son Institut pour le Développement Harmonique de I'Homme. Pris par

d'exténuantes et tres humbles occupations destinées a trouver I'argent nécessaire au fonctionnement

' Gurdjieff, Georges, Récits de Belzébuth ¢ son petit-fils, Paris, Ed. Janus, 1966.
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de I'Institut, il dormait d’habitude treés peu ou pas du tout, parfois pendant plusieurs jours et nuits de
suite. Mais, travailleur tenace, il profitait de ses longues périodes de veille pour accomplir les taches

qu'il avait programmeées, sans tenir compte des efforts souvent extrémes qu'elles supposaient.

De son accident nous connaissons quelques détails plutdt choquants, c'est le cas de le dire. D'abord
considéré comme mort par les secouristes qui arrivérent jusqu’au lieu de la collision de sa voiture
contre un arbre, il ne dut sa survie qu'a I'entétement d’'un gendarme qui ne voulut pas qu'on emportat
son corps jusqu’a la morgue. La discussion entre les secouristes fut, a n'en pas douter, macabre, tant le
corps de Gurdjieff était abimé par de multiples fractures et blessures, son coeur ne battant
apparemment plus et sa respiration étant devenue imperceptible. Mais un gendarme francais est un
gendarme frangais et son entétement finit par simposer. D'aprés lui, malgré les apparences, le
monsieur accidenté n'était pas mort, quelque chose lui disait dans son cceur et dans sa téte qu'il fallait
le sauver colte que colte. Gurdjieff fut donc transporté a I'ndpital, ot les médecins urgentistes,
constatant a peine quelques frémissements de vie dans ce qui semblait plutdt une dépouille inanimée,
ne crurent pas non plus a sa survie. Néanmoins, ils le gardérent quelques heures en observation. C'est
alors que commenca la lente résurrection de Gurdjieff, processus qui allait durer plusieurs semaines

avant qu'il ne récupérat la conscience.

Ce qu'il vécut pendant son coma profond, nous ne le savons pas, puisqu'il ne voulut pas en parler
au-dela de son cercle intime, mais nous pouvons essayer de l'imaginer. Gurdjieff gardait une relation
hors du commun avec son corps et son appareil psychique, un peu comme un maitre mécanicien garde
la maitrise d'un robot démonté et remonté maintes fois par lui-méme et, de ce fait, parfaitement connu.
Cette connaissance était le résultat de nombreuses années de travail sur soi, suivant les regles de
plusieurs enseignements ésotériques qu'il avait découverts dans ses pérégrinations de jeunesse a
travers le Caucase, I'Asie centrale, le Moyen Orient, I'Egypte, I'Inde et le Tibet. Gurdijieff parle du corps et
de la psyché comme des machines prodigieuses, trés compliquées et délicates, machines qu'il avait
étudiées avec minutie et qu'il pouvait diriger a sa guise. Certes, il eut quelques défaillances mémorables,
comme celle vécue au moment de son accident, mais, tout compte fait, il s'agissait d'un accident
providentiel, sans lequel nous ne serions pas en train de nous souvenir de lui en cet instant. Quoiqu'il
en soit, apres son terrible choc Gurdjieff se reconstitua grace a une incessante activité intérieure
pendant toute la durée de son coma et, lorsqu’enfin il revint a la conscience de veille ordinaire, il
communiqua a ses disciples une décision prise parallélement a son processus de « résurrection » : il
avait décidé d'écrire, non pour coucher sur le papier ses états d'ame, des histoires d'amour ou des

romans policiers, mais pour transmettre son enseignement a travers I'écriture.
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La tache était assez difficile car il n'avait jamais rien « écrit ». De plus, il devait se résigner a quitter
les activités qui prenaient jusqu'alors la totalité de son temps, essentiellement l'initiation, la formation et
I'entretien de ses disciples au Prieuré d’Avon. L'Institut pour le Développement Harmonique de 'Homme
fut alors fermé et Gurdijieff s'organisa pour se consacrer & un seul but : mettre par écrit ses idées. Etant
donné la nature de son objectif on aurait pu s'attendre a de lourds et trés abscons essais théoriques.
Or, et voici ce qui est surprenant venant d'un homme réputé pour la discipline et le sérieux de sa
démarche, il dédaigna toute velléité de rédiger des traités métaphysiques style Sein und Zeit de
Heidegger ou L’ftre et le Néant de Sartre ou, encore, de concocter de volumineuses théories
psychologiques a la facon de Pierre Janet ou de Sigmund Freud, ses célébres contemporains. Au lieu de

cela, il choisit comme véhicule de sa pensée et de ses sentiments les plus profonds... /a fiction littéraire.

Avant son accident, Gurdjieff était ce qu'on appelle « un homme d'action ». Il avait parcouru a pied,
a cheval, a dos de dromadaire, dans tous genres de véhicules, des dizaines de milliers de kilometres a la
recherche de cet « enseignement inconnu » dont parle un autre de ses disciples, le mathématicien russe
Ouspensky?. Il avait traversé et survécu a des expériences terrifiantes, y compris des guerres et des
révolutions, notamment la révolution bolchévique, et pratiqué de multiples métiers pour assurer sa
subsistance et celle de ses éléves qui l'avaient suivi jusqu'en Europe et aux Etats-Unis. Aprés tant de
déplacements, de voyages et d'activités incessantes, le voila immobile, a peine sorti du coma, dans une
chaise longue sur la terrasse qui surplombait le parc du Prieuré d'Avon, méditant en silence sur son
ceuvre a écrire. Son entourage avait recu des ordres stricts de ne pas le déranger et de respecter
soigneusement le nouveau rythme de vie qu'il allait adopter, totalement opposé au rythme qui était le

sien avant de mettre fin a I'activité des groupes d'éléves du Prieuré.

A l'instar de tout écrivain a ses débuts, il ne savait pas par ol commencer son travail d'écriture et
quels moyens utiliser pour parvenir a ses fins lesquelles, en dépit des doutes qu'il éprouvait a cause de
son inexpérience, étaient néanmoins parfaitement claires. « Ah! Diable! Va-t-elle revenir cette sensation
si étrange et si désagréable, éprouvée il y a trois semaines, tandis que j'élaborais en pensée le
programme et l'ordre des idées que j'avais résolu de propager, sans savoir non plus par quoi
commencer® ? », s'inquiéte-t-il au début des Récits de Belzébuth & son petit-fils. Et un peu plus loin, il
précise : «J'ai déja établi en pensée le plan et I'ordre de mes exposés; mais quelle forme prendront-ils
sur le papier ? J'avoue que jusqu'ici mon conscient n'en sait rien® ». Ces doutes n'effacaient nullement
son ambition, pas trés différente dans sa formulation aux désirs d'un écrivain inexpérimenté, fier de
son projet: «J'ai résolu de faire de cette histoire [...] I'un des principes fondamentaux de la nouvelle

2Quspensky, P.D., Fragments d'un enseignement inconnu, Paris, Ed. Stock, 1980.

® Gurdijieff, op. cit., p. 10.
*Ibid, p. 28.
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forme littéraire dont je veux faire usage pour atteindre le but que j'ai en vue® », assure-t-il, toujours dans
les Récits. Cependant, il reconnaissait, avec une modestie en apparence contradictoire, la faiblesse de sa
situation d'écrivain novice: « Pour quoi moi, espéce d'écrivain novice dont vous n'avez jusqu'a présent

jamais remarqué le nom, pas méme dans un journal, suis-je en droit de me dire unique® ? ».

Il'y a des écrivains qui prétendent, mordicus, avoir dans leur téte le texte a écrire déja rédigé dans
ses moindres détails, y compris les virgules, avant de le transcrire sur le papier. D'autres, au contraire,
se targuent de ne savoir absolument rien sur ce qu'ils veulent écrire et ils insistent sur le fait que ce sont
les premiéres phrases, sorties d'on ne sait oU, qui, peu a peu, vont entrainer les autres dont la somme
totale constituera I'ceuvre accomplie. Les romanciers appellent cela « se laisser emporter par les mots
et les personnages issus de l'imagination », et ils considérent comme un signe de génie que leurs
créatures s'expriment comme si elles étaient des personnes vivantes et autonomes, créées a l'image de

leur auteur, véritable divinité en rien différente de Dieu-le-Pére.

Heureusement, Gurdjieff n'était pas un auteur de romans et nous ne pouvons pas le comparer a
quelque divinité romanesque que ce soit. Il se prépara donc a écrire une ceuvre de fiction fondée sur un
personnage « créé » non par lui, mais sur le déja archi-célebre Belzébuth. « Pendant ces derniéres
semaines, tandis que j'étais encore au lit, physiquement épuisé, esquissant en pensée le programme de
mes ouvrages, et méditant la forme et I'ordre de leur exposé, je décidai de prendre pour héros
principal... le grand Belzébuth en personne ! », nous annonce-t-il dans le prologue des Récits” . De toute
évidence G. (c'est ainsi qu'Ouspensky l'appelle dans Fragments d'un enseignement inconnu) accordait une
grande importance a ce mystérieux phénoméne qu'est la fiction, au point de s'en servir pour laisser a la
postérité les clés de son enseignement, aussi bien exotérique qu'ésotérique. Il n'hésita pas a s'emparer
du personnage littéraire déja légendaire de Belzébuth, frére ainé de Méphistophélés, le mentor de
Faust, et a se promener en sa compagnie a travers les différents niveaux du cosmos, un peu a la facon
de Dante se promenant avec Virgile et Béatrice dans sa Divine Comédie... mais aussi comme Flash
Gordon, le héros du comics américain a la mode dans les années 30, pilote d'un aéronef interplanétaire
comparable a celui des Récits de Belzébuth, quoique moins compétitif (a cause, entre autres, de son

combustible trés enfumant).

Une fois trouvé son protagoniste stellaire et programmé dans sa pensée le plan de I'ceuvre a venir,
organisée en trois séries, il se mit a écrire les Récits de Belzébuth a son petit fils. Mais (et ceci le distingue
aussi d'autres utilisateurs de la fiction, tel le prophétique Jules Vernes), il se posa la question de la

langue a utiliser. Connaissant, a des degrés différents, une trentaine de langues et de dialectes, il choisit

° Ibid, p. 24.
°Ibid, p. 30.
7 Ibid, p. 45.
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le russe et I'arménien, laissant de c6té son grec natal, pratiqué dans sa petite enfance a Alexandropol,
trop éloigné du grec moderne. Toutefois, puisqu'il écrivait en France (et plus tard, aux Etats-Unis), il
ferait traduire en francais (puis en anglais) tous ses textes, presque immédiatement apres leur
rédaction. Ses disciples polyglottes les plus fidéles s'y consacraient, et ils avaient la redoutable
obligation de lui lire a haute voix leurs traductions, que G. faisait remanier implacablement jusqu'a
obtenir une correspondance parfaite avec le texte original : « La quantité de force nerveuse que j'ai
dépensée au cours de ces deux premiéres années, dans les moments ou je sentais que I'on ne me
traduisait pas comme il fallait... », se plaint-il, bougon, a la fin des Rencontres avec des hommes

remarquables® .

Tout en ayant recours a la fiction, Gurdjieff était néanmoins un narrateur complétement différent
des romanciers d'aujourd'hui, proches des auteurs de romans de chevalerie de jadis, fabulateurs
moqués par Cervantes dans Don Quichotte. Il faut rappeler que la fiction, mécanisme abusivement
identifié au roman, est utilisée aussi dans la recherche scientifique, y compris en physique et en
mathématiques et, pour sdr, en histoire et en philosophie. Mais surtout, elle opére constamment dans
notre vie ordinaire (réveries, songes, cauchemars, projets de toutes sortes, amourettes, jalousies,
vengeances, etc.), et dans les délires psychotiques. En réalité, c'est I'establishment édito-littéraire
conventionnel qui favorise, pour des raisons commerciales, la confusion entre fiction et littérature
narrative, entre fiction et conscience, la fiction prenant la place de celle-ci et faisant de la littérature un
simple divertissement a offrir sur le marché. « L'un des principaux moyens de développement de
l'intelligence est la littérature. Mais a quoi peut bien servir la littérature de la civilisation
contemporaine ? Absolument a rien si ce n'est a la propagation de la parole putanisée® », note Gurdjieff
dans l'introduction de Rencontres avec des hommes remarquables, ouvrage qui fait partie de la deuxiéme
série de ses écrits. Effectivement, a part les exceptions qui confirment la régle, y a-t-il un exemple plus
lamentable de la parole putanisée que le roman contemporain? Mais la fiction en elle-méme n'y est

pour rien.

Ce qui est incontestable dans le cas de Gurdjieff, c'est I'utilisation consciente de la fiction,
contrairement aux romanciers, otages de leurs propres personnages au point de s'identifier totalement
a eux et devenant, parfois pendant de longues périodes, des fous en rien différents des psychotiques
ordinaires. Gurdjieff n'eut aucun mal a maitriser Belzébuth et cela sans nul besoin d'un pacte diabolique
ni d'une Marguerite coquette, tout en admettant, a l'instar des auteurs des innombrables Faust écrits

depuis le 16e siécle, que le Diable est toujours trés utile pour accomplir des ceuvres de qualité car « il

® Gurdjieff, Rencontres avec des hommes remarquables, Monaco, Ed. Du Rocher, 1984.
°Ibid., p. 29. Lire aussi La parole putanisée, texte de Michel Waldberg, Ed. de la Différence, Paris 2002.
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dispose des moyens et de science a profusion'®». Thomas Mann, l'auteur de Doktor Faustus, aurait été

volontiers d'accord avec lui.

En résumé, des objectifs précis, un programme préalablement étudié, une langue ad hoc, une
maftrise consciente de la fiction et des circonstances matérielles plus au moins favorables ont été les
conditions qui accompagnérent le départ de l'aventure scripturale de Gurdjieff. Il faudrait encore
ajouter la création d'un glossaire de néologismes qu'il inventa afin de préciser le fond de sa pensée.
Voici, dans le désordre, un échantillon concernant la lettre « a » dans l'index laborieusement établi sous
la direction de Jeanne de Salzmann : abroustdonis, absoizomosa, agourokhrostini, aiessiritourassienne,
abodn, aissakladon, aliamizournakalau (sacré, évidemment) et quelques mots composés : akhldan-
fokhsovor, akhldan-gezpoudjnissovor, alla-attapann etc. Il y avait de quoi décourager le jury du prix
Goncourt et, en général, n'importe quel jury littéraire, y compris celui du prix Nobel et, pour sdr,
n'importe quel amateur de « romans parisiens ». Pourtant, James Joyce n'a pas fait mieux dans son
Ulysses et sans doute il a fait pire dans Finnegans Wake, ce qui n'a pas empéché la critique de se pamer
de plaisir devant autant d'intelligence linguistique. Mais il y a quelque chose de trés différent dans
I'invention des néologismes chez les deux écrivains. Pour Joyce, il s'agit (principalement dans Finnegans)
de reproduire le chaos langagier de I'Inconscient, tandis que pour Gurdjieff I'objectif est d'ouvrir les
portes de la connaissance de |'étre. Toutefois, en échange de I'effort qu'il demande au lecteur, il lui offre

une parfaite précision dans la transmission de sa connaissance.

Gurdjieff écrivit avec intensité dix ans durant, entre décembre 1924, date du commencement des
Récits, jusqu'au mois d'avril 1935, lorsqu'il abandonna, sans la finir, la troisiéme série de ses écrits La Vie
n'est réelle que lorsque « Je suis »'". Tout au long de cette période, il va parsemer ses manuscrits de notes
et d'anecdotes sur l'acte d'écrire, qu'il pratiquait soit dans la solitude et le silence, soit dans des
brasseries ou des cafés. Dans le prologue de I'un de ses ouvrages, écrit en partie au Café de la Paix a
Paris (son « bureau personnel »), G. revient encore sur ses difficultés d'écrivain. Il raconte : « A partir de
ce moment-la (Ter janvier 1925), malgré les continuelles souffrances physiques et morales que
j'éprouvais, je me mis a écrire, a écrire sans cesse... Je modifiais, et de nouveau j'écrivais... Pour mieux
me rendre compte du lien logique et de la suite des idées exposées, j'ai pris I'habitude de lire chaque
soir mon travail de la journée'». Soucieux de I'efficacité de son écriture, il craignait que « les gens qui ne
me connaissent pas personnellement ne comprendront rien a ce que j'écris ». Son souci était si vif qu'il

se disait prét « a détruire tous mes écrits en calculant le temps de telle sorte qu'a minuit, arrivé a la

'° Gurdjieff, Récits, op. cit., p. 46.
" Gurdjieff, La vie n'est réelle que lorsque « Je suis », Monaco, Ed. Du Rocher, 1983.
"2 Ibid, p. 50.
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derniére page, je me détruise a mon tour™ ». Sur ce point, il n'y a pas de grande différence entre lui et
un romancier pris par la peur de I'échec. Et il éprouve cette envie, si connue des écrivains, de tout
récrire : « Si mon temps ne dépendait que de moi, je récrirais tout, d'autant plus que j'aurais alors, des
le début, I'assurance de pouvoir mourir tranquille car, sachant comment je devrais écrire, j'aurais tous
les droits d'espérer que le principal but de ma vie serait effectivement réalisé, ne fut-ce qu'aprés ma

mort™».

Cependant, il s'était proposé d' »écrire autrement que ne le ferait n'importe quel écrivain™». La
contradiction est assez flagrante : d'un c6té il écrit pour mettre ses idées a la portée de tous, de l'autre il
hausse la barre de la compréhension de sa pensée a un niveau tel qu'un lecteur ignorant les
fondements de son enseignement aura du mal a le suivre. C'est |a ouU 'attrait de la fiction intervient : le
lecteur des Récits est invité a devenir astronaute et a monter, en compagnie du petit-fils de Belzébuth, a
bord du Karnak, vaisseau spatial qui fait la navette dans notre systéeme solaire. Le Karnak, il faut le
préciser, est un appareil confortable et rapide, qui utilise un combustible d'origine magnétique fondé
sur la gravitation universelle, inépuisable et pas du tout polluant. L'aventure en vaut la peine car, pour
peu que le lecteur s'intéresse aux mystéres du cosmos et au mystére de sa propre existence, il trouvera
maintes réponses dans le dialogue entre I'enfant agé de douze ans et son grand-pére qui l'instruit avec
douceur et patience. De toute évidence Gurdjieff, sachant que chaque lecteur ne peut comprendre que
ce que son propre niveau de conscience lui permet, voulait que ses écrits, avec des touches de comics et

d’humour oriental, atteignent le plus grand nombre possible de gens.

D'autres commentaires sur sa vie d'écrivain s'étalent dans les prologues et épilogues de ses livres.
lIs vont a peu prés tous dans le méme sens, signalant a la fois I'importance et la difficulté d'écrire.
Gurdjieff souffre de doutes, de peurs, d'irritations, de découragements, de fatigues... et de problémes
d'argent : « Au cours de ces six années, je me suis fatigué jusqu'a I'épuisement et cela non pas a force
d'écrire, récrire et d'apporter de nouveaux changements aux piles de mes manuscrits (...) mais a force
de tourner et retourner dans ma téte toutes sortes de combinaisons destinées a reculer les échéances
de mes dettes sans cesse grandissantes'® », avoue-t-il dans les Rencontres. Mais il n'hésite pas non plus a
afficher sa satisfaction et sa fierté lorsque le travail est achevé : « Ainsi donc, je considére comme
achevée cette premiere série de mes ouvrages, et sous une forme telle que j'en suis moi-méme

satisfait'’», se félicite-t-il a la fin des Récits. Et il ajoute, sans craindre d'étre traité d'alcoolique et de

" Ibid, p. 51.

" Ibid, p. 25.

> Gurdjieff, Récits, op. cit., p. 11.

'® Gurdjieff, Rencontres, op. cit., p. 349.
7 Gurdjieff, Récits, op. cit., p. 1176.
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fainéant : « J'ai l'intention de me reposer un mois entier, de ne rien écrire du tout, et pour stimuler mon
organisme, fatigué a l'extréme, de boire tout dou-ce-ment les quinze bouteilles qui me restent de ce
super-ultra-céleste nectar que l'on nomme Vieux Calvados'», faisant référence aux vingt-sept
bouteilles qu'il avait découvertes dans les caves du Prieuré, trésor caché par les moines de jadis et qu'il

supposait, assez égoistement, réservées par le hasard divin a sa seule intention.

Quant a la publication de ses manuscrits, son attitude était radicalement différente de celle des
romanciers, toujours a la recherche d'un éditeur qui pourrait leur apporter argent et célébrité. Cela ne
l'intéressait nullement. Il aurait pu profiter de l'aide offerte par Orage, vénéré par l'intelligentsia du
début du 20e siecle a Londres et a New York, ou de celle de Margaret Anderson, |'éditrice de James
Joyce. Orage, croyant bien faire, lui avait préparé un accueil triomphal a New York en organisant une
série de conférences sur son enseignement, rencontres ou il avait invité les intellectuels et les éditeurs
new-yorkais a la mode, dont Alfred A. Knopf, disposé a le publier rapidement. Gurdjieff s'amusa a
décourager tout ce beau monde, car il sentait que le moment n'était pas encore venu pour faire
connaitre ses écrits au-dela d'un petit cercle. Il finit par se facher sérieusement avec Orage, lui
reprochant sa tendance a se laisser emporter par les mondanités de l'intelligentsia anglo-saxonne. Pour
lui, la publication de ses livres devait coincider avec un minimum de réceptivité non du marché littéraire,
mais d'une conscience collective capable de recevoir la semence de son enseignement et de le faire

fructifier.

En 1933, décidé a préparer lui-méme le terrain pour la parution de ses livres, il fit une tentative
d'autoédition digne des surréalistes et des avant-gardes littéraires les plus audacieuses. Aprés avoir
réuni I'argent nécessaire, il publia a Paris, mais en anglais, The Herald of Coming Good (L’Annonciateur du
Bien & venir'), petit livre d'une centaine de pages a la couverture en velours, accompagné de sept
formulaires ou l'acheteur devait signaler nom et adresse, les motifs pour lesquels il avait acquis le livre
et le prix (entre 8 et 108 francs) qu'il avait choisi librement de payer au libraire. Le succés de critique et
de vente dans le marché littéraire parisien fut, sans surprise, nul. Certes, les phrases, souvent plus
longues que celles de Proust ou de Cervantes, répétitives un peu comme celles du romancier autrichien
Thomas Bernhard, y étaient aussi pour quelque chose. Gurdjieff, chagriné et plutdt en colére, fit retirer
le livre de la vente avant de procéder, personnellement, a I'autodafé du tirage. Puis, deux ans plus tard,
en 1935, fatigué de sa vie d'écrivain « standard » (comme il la définit lui-méme dans L’Annonciateur du

Bien a venir), il posa sa plume sans finir la troisieme série de ses ouvrages. On le comprend.

'® Ibidem.
" Gurdjieff, L'Annonciateur du Bien & Venir, Paris, Ed. L'Originel, 2001.
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Avant de mourir prés de Paris, en 1949, Gurdjieff appela sa disciple émérite, Jeanne de Salzmann,
pour lui dire ceci: « Publiez au fur et a mesure que vous serez sdre que le temps est venu. Publiez la
Premiere et la Seconde séries. Mais ce qui est essentiel, avant toute chose, c'est de préparer un noyau de
gens capables de répondre a la demande qui apparaitra. Tant qu'il n'y aura pas de noyau responsable,
I'action des idées ne dépassera pas un certain seuil. Cela prendra du temps... beaucoup de temps,
méme. Publier la Troisiéme série n'est pas nécessaire. Elle était destinée a d'autres fins. Cependant, si

vous croyez devoir le faire un jour, publiez-1a®. »

(Georges Ivanovitch Gurdjieff est décédé le 29 octobre 1949, a Neuilly-sur-Seine. La premiére édition de

Récits de Bélzebuth a son petit-fils fut publiée en anglais a New York en 1950, par Harcourt & Brace, Editors).

* Gurdjieff, La vie n'est réelle que lorsque « Je suis », op. cit., p. 18.
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