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Les ordres du monde :

enjeux des systémes d’'indexation des bibliothéques
numériques

ARIANE MAYER

Résumé : Avec le développement spectaculaire des bibliotheques virtuelles depuis les années 2000, se sont aussi
multipliés les modes d'indexation de ces archives livresques. Si I'on envisage la pensée de l'organisation des
bibliotheques a travers les ages, on constate que lhistoire a longtemps été dominée par une tentative de
classification documentaire unique, traduisant une conception du monde héritée de la philosophie aristotélicienne.
Dans cet article, il s'agit de mettre en lumiére cette relation multiséculaire entre la vision du monde ou de l'esprit
d'une part, et de l'autre la maniére dont l'indexation des archives est censée la refléter dans I'espace. Ordre du
monde et ordre des livres se répondent, promis a 'heure du numérique a un éclatement et a une recomposition.

Mots clés : Bibliotheque numérique ; Google ; indexation ; Aristote ; Alberto Manguel ; Robert Darnton ; imaginaire ;
Babel.

Abstract : With the spectacular development of digital libraries since the 2000s, the modes of indexation of these
archives have also gotten diversified. Considering the thought of library organization across ages, one observes that
history has for a long time been dominated by the attempt of a unique documentary classification, correlated to a
world outlook inherited from Aristotelian philosophy. In this paper, | try to bring to light this multi-secular
relationship between a vision of the world or of the human mind, and the way indexation of archives is supposed to
reflect it into space. World order and books order are echoing each other, destined for a bursting and re-composition
at the digital era.
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Les ordres du monde :
Enjeux des systémes d’indexation des
bibliothéques numériques

Ariane Mayer

En un sens, toute bibliothéque pourrait étre vue comme une image du cerveau humain transposée
dans I'espace. Les livres en seraient les pensées individuelles, les émotions, les convictions, les réves, les
égarements, tout élément singulier que produit un jour l'esprit humain ; la ou les étageres et
rayonnages sont les ensembles plus vastes qu'ils constituent - disciplines, genres, catégories du savoir -
et ou les couloirs entre les livres sont les liens qui unissent nos différentes productions de l'esprit. Entre
ces rayons et ces divisions, les lecteurs se promenent, flanent, cherchent et se rencontrent. La
bibliothéque est a la fois une extériorisation spatiale de notre intériorité et un lieu d'échange, ou I'on
découvre l'altérité. Comme I'a proclamé 'UNESCO dans son manifeste sur la bibliotheque publique de
1994', celle-ci joue en effet un réle essentiel dans la démocratie en ce qu'elle permet a chaque citoyen,
par l'accés a la culture, de jouer un réle actif dans la société. Certains penseurs la qualifient méme de «
troisiéme lieu », ce concept forgé par Ray Oldenburg qui désigne un espace de sociabilité, autre que le
domicile et le travail, ou les citoyens échangent et participent activement & la vie de la communauté?.
Ainsi, la bibliotheque constitue une interface entre lindividu et le monde. Espace de retrait ou la
subjectivité se forme, elle est aussi le lieu d'une participation a la société de nos semblables. Et la
maniere dont une bibliotheque est agencée, dont ses ouvrages sont organisés spatialement, influence

notre fagon de s'y orienter, de s'y rencontrer et d'y participer.

Cest ce qui fait de la question du classement des archives, et aujourd’hui des archives
bibliothécaires numériques, une problématique cruciale. N'y a-t-il qu'une seule fagon pertinente de
classer les livres ou bien y en a-t-il plusieurs, qui seraient d'une égale légitimité, ou en conflit de

|égitimités ? Qui décide de ce classement, et en vertu de quoi ? La taxonomie des archives est un point

'Manifeste de 'UNESCO sur la bibliotheque publique, rédigé en collaboration avec la Fédération
internationale des associations de bibliothécaires et des bibliotheques (IFLA), révision de 1994.
Disponible en ligne : http://www.unesco.org/webworld/libraries/manifestos/libraman_fr.html.
>Oldenburg, Ray, The Great Good Places : Cafes, Coffee Shops, Bookstores, Bars, Hair Salons and Other
Hangouts at the Heart of a Community, Boston, Marlowe & Co, 1989, 3e édition, 1999. Sur l'idée de
bibliothéque comme troisieme lieu, voir Mathilde Servet, « Les bibliothéques troisieme lieu » in Bulletin
des bibliothéques de France, n° 4, 2010, p. 57-66. Disponible en ligne : http://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-
2010-04-0057-001.
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clé ou se nouent les enjeux de savoir et les enjeux du pouvoir. Définir une organisation du patrimoine,
C'est bien postuler une certaine organisation de l'esprit humain dont elle serait le corollaire spatialisé,
mais au-dela de ce caractére descriptif c’'est aussi lui imposer un certain ordre normatif, qui suppose ou

impose une vision du monde peut-étre arbitraire.

C'est bien ce que prétend Alberto Manguel, lorsqu'il formule une critique virulente a I'encontre de
Google Livres qu'il congoit comme l'archétype de la bibliotheque numérique, et plus généralement de
I'Internet lui-méme. Google Livres, affirme-t-il, c'est le « cauchemar de Babel ». En référence a la célébre
nouvelle de Borges, Manguel dit de Google Livres que : « Tout ce qui peut étre dit ou écrit par la
combinaison des lettres de l'alphabet y est. Mais impossible de trouver dans ce dédale un seul livre
qu'on puisse lire car tout est devenu du charabia® ». Et pour s'orienter au sein de ce labyrinthe, notre
seul recours serait de suivre aveuglément l'ordre du monde imposé par Google : « Certes Google
annonce qu'il va nous donner des outils pour nous guider dans le dédale du savoir, mais on pourra
seulement suivre un chemin préprogrammé, car le support électronique est le moins interactif que I'on
connait depuis les tablettes d'argile. Le seul chemin que je peux suivre sur un moteur de recherche,
C'est celui qui a été tracé par quelgu’'un qui ne connait pas mes besoins propres. Si je tape le mot «
liberté » sur Google, a travers les références auxquelles il me renvoie, c'est sa conception de la liberté
gu'il m'impose* ».

A-t-il raison ? Mon objectif est de montrer que non. Je formule I'nypothése qu'en réalité toute
bibliotheque, a sa facon, est « babélienne ». Elle est tributaire d'une vision de l'organisation de I'univers,
d’'une vision aussi de l'organisation de l'esprit, qui président a I'ordre du monde qu’elle instaure. Dans
cet article, je souhaite interroger plus précisément I'ordre du monde que véhiculent les nouvelles
bibliothéques qui depuis les années 2000 se développent sur le Web, en me limitant surtout aux
bibliotheques nativement numériques. Cest-a-dire, aux bibliothéques qui ne sont pas le fruit de la
numérisation d'archives physiques, mais élaborent ex nihilo un systéme taxonomique propre au monde
virtuel et une topographie du savoir autonome par rapport a celles qu'on connaissait. En saisissant
quelques aspects de ces ordres bibliothéconomiques inédits, on comprendra peut-étre ce qu'ils

véhiculent quant a limaginaire du monde contemporain.

*Manguel, Alberto, « Internet, c'est le cauchemar de Babel », propos recueillis par Olivier Le Naire,
L’Express, 28 mars 2005, en ligne : http://lexpansion.lexpress.fr/high-tech/internet-c-est-le-cauchemar-
de-babel _486521.html.

*1bid.
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l. Aristote, Alexandrie, Dewey : le régne de l'unicité

Mais tout d'abord, revenons en arriére. Pendant longtemps, la pensée occidentale a imaginé qu'il

n'y avait qu’'une seule maniére d'organiser I'esprit humain et de subdiviser les parties de l'univers, tels
qu'ils se reflétent dans le classement de la bibliotheque. Ce systéme de catégorisation unique et sans
doute autoritaire était en méme temps la condition pour un partage universel du savoir. On peut
penser par exemple aux tables des catégories de I'esprit qu'ont élaborées Aristote dans I'Organon, et
Kant dans la Critique de la raison pure. Pour Aristote, il y a uniguement dix facons de désigner I'étre : la
substance (ou essence), la quantité, la qualité, la relation, le lieu, le temps, la position, la possession,
I'action et la passion®. Ces dix catégories sont a la fois celles du langage et celles de I'étre lui-méme, et
garantissent ainsi la possible saisie de I'étre par le langage, la capacité de I'esprit humain a comprendre
et a dire quelque chose du monde réel®. Tout le monde partage ces catégories, et la structure de la
pensée les partage aussi avec la structure de I'étre : tout le monde peut donc comprendre le monde et
se comprendre. En ce qui concerne Kant, ce qu'il appelle les concepts purs de I'entendement se divisent
pour leur part en douze catégories, qu'il expose dans un tableau a double entrée. Les catégories sont
réparties en quatre grands types : la quantité (qui regroupe I'unité, la pluralité et la totalité), la qualité
(qui englobe la réalité, la négation et la limitation), la relation (qui regroupe la catégorie de la substance
et de l'accident, celle de la cause et de l'effet, et celle de la réciprocité), et la modalité (qui inclut la
possibilité ou l'impossibilité, 'existence ou la non-existence, et la nécessité ou la contingence)” . Or selon
lui, ces catégories garantissent la possibilité du savoir pour deux raisons : d'abord parce qu'elles sont
des concepts a priori qui structurent notre entendement tout en correspondant a la structure du
monde, mais aussi parce qu'elles sont nécessairement partagées par tous les hommes. Cest
I'nypothése du transcendantalisme : tous les entendements sont configurés exactement de la méme
maniére®. Cest ce qui permet aux hommes de comprendre le monde extérieur, mais aussi de

> Aristote, Catégories. Sur l'interprétation (Organon I-1l), trad. et prés. par M. Crubellier, C. Dalimier et P.

Pellegrin, Paris, Flammarion, coll. « GF Philosophes », 2007.

®Les catégories (étymologiquement, modes d'accusation ou de désignation de I'étre), constituent pour

Aristote les principaux genres de I'étre. Or, Benveniste a montré que ces catégories sont en réalité

moins d'ordre ontologique que linguistique, et qu'Aristote les dégage directement de la structure

spécifique de la langue grecque : voir Benveniste, Emile, « Catégories de pensée et catégories de

langue », Problémes de linguistique générale 1, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1966, p. 63-74.

7Kant, Emmanuel, « Table des catégories de I'entendement » in Critique de la raison pure, trad. Alain

Renaut, Paris, Garnier Flammarion, 3e édition revue et corrigée, 2006.

®Pour Kant, ces douze concepts sont a priori (Cest-a-dire, antérieurs a toute expérience), universels a

tous les entendements raisonnables, et leur liste est exhaustive. Ces catégories sont le prisme a

travers lequel on appréhende le monde et la condition de possibilité de toute connaissance
scientifique.
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communiquer entre eux. Pour Kant, tout comme pour Husserl qui s'interroge sur l'origine de la
géomeétrie, c'est l'unicité de la catégorisation de I'esprit qui forme la condition d’'un savoir véridique et
d'un savoir partagé® .

Il est intéressant de voir que Iimmense majorité des bibliothéques du monde physique se sont
fondées sur ce postulat théorique. Prenons par exemple la Bibliothéque d'Alexandrie. Comme le
montre justement Alberto Manguel dans La Bibliothéque la nuit’ , elle a été construite par les Ptolémée
au 3e siecle avant notre ére pour suivre au mieux les préceptes d'Aristote. Le but était de faire un lieu
du savoir a la fois universel et rationnel, qui contienne « tous les livres de tous les peuples du monde' »,
comme l'écrivit le roi Ptolémée, et les relie selon une classification exhaustive et systémique. Pour aider
le lecteur a s'orienter dans cet immense labyrinthe, il s'agit tout comme Google Books des siecles plus
tard de mettre en place un certain ordre du monde, qui dans le cas d'’Alexandrie se traduit par deux
principaux outils. D'abord, la taxonomie. Le poéte Callimaque de Cyréne a ainsi introduit a Alexandrie
un systéme de classification qui correspond, comme le souligne Manguel, a une «formulation
préconcue de I'univers' » qui refléte en fait la vision du monde héritée des Grecs. La bibliothéque est
divisée en rayons ou tables (pinakoi) qui sont organisés en huit classes : drame, art oratoire, poésie
lyrique, législation, médecine, histoire, philosophie et divers. A I'évidence, ce n'est plus du tout notre
propre représentation du monde et de ses parties ! Quasiment I'essentiel de ce qu’on trouve dans les
bibliothéques actuelles tomberait dans la section « divers ». Et il est un autre outil d'aide au lecteur,
encore plus arbitraire semble-t-il, a Alexandrie : c'est la « liste des plus grands auteurs », établie par
Aristophane de Byzance et Aristarque de Samothrace au 2e siecle avant notre ére. Il s'agit de la sélection
et de la compilation des auteurs qui selon ces deux bibliothécaires, surpassent tous les autres en
excellence littéraire, une sorte de canon d'ceuvres qui plus tard, tout au long du Moyen Age et de la

Renaissance, seront les plus étudiées et exerceront une influence cruciale, la ou les autres tomberont

*Husserl, Edmund, L'Origine de la géométrie, trad. et prés. de Jacques Derrida, Paris, Presses
Universitaires de France, coll. « Epiméthée », 6e édition, 2010. Dans cet ouvrage, Husserl s'interroge
sur la fagon dont les vérités de la géométrie, qui est une science objective et atemporelle, ont pu se
constituer selon une genése empirique personnelle, dotée de son historicité propre. Or pour lui, le
possible passage de la découverte purement subjective d'un théoreme géométrique vers sa validité
universelle et anhistorique tient au fait que tous les esprits qui « entendent la géométrie » sont
capables de réactiver les évidences originaires et personnelles du premier géomeétre qui les a saisies.
Cette réactivation des évidences, qui garantit I'objectivité des étres et constructions géométriques, est
rendue possible par l'universalité de la structure logique commune a tous les entendements humains,
postulat hérité du transcendantalisme kantien.

'®Manguel, Alberto, La Bibliothéque la nuit, trad. Christine Le Beeuf, Paris, Actes Sud, 2009.

"' Lettre d'Aristée, document peut-étre apocryphe datant du 2e siécle apreés J.-C., rapportant les paroles
du roi Ptolémée a l'origine de la constitution de la bibliotheque d’Alexandrie. Ce document est cité par
Manguel, Alberto, La Bibliothéque la nuit.

> Manguel, Alberto, op. cit.
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souvent dans I'oubli. Dés cette époque, se constitue ainsi une fabrique de best-sellers. On le voit, ce
gu'entreprend Google n'est pas neuf. Le fait de mettre sur le devant de la scéne certains livres plus que
d'autres par son systeme de ranking, et de nous imposer sa propre conception d'un mot-clé, était déja

présent dans la mére de toutes les bibliothéques, la Iégendaire Alexandrie.

Plus récemment et méme jusqu'a aujourd’hui, dinnombrables bibliothéques conservent un
systéme d'organisation qui a bien des égards, peut sembler démodé. La classification élaborée par
Dewey en 1867" fait perdurer dans beaucoup de bibliothéques actuelles un ordre du monde aussi
puissant que contestable, reposant sur un systeme décimal. L'ensemble de tous les livres peut étre
réparti en dix classes : généralités, philosophie, religion, sciences sociales, langues, sciences pures,
techniques, beaux-arts et loisirs, littératures, géographie et histoire ; classes qui sont elles-mémes
décomposées en cent divisions, elles-mémes a leur tour découpées en mille sections... Il y a la une forte
présupposition sur le monde, qui d'aprés cette classification peut étre entierement mathématisé et
répond a une logique systémique, pourtant mise a mal de nos jours a I'époque d'un délaissement du
systéme au profit du fragmentaire. Mais on voit aussi des partis pris dans les choix du classement lui-
méme qui peuvent paraitre dépassés. Par exemple, le choix de ranger la division « parapsychologie et
occultisme » dans la classe « philosophie » nous semble aujourd’hui étrange - méme s'il est vrai que la
philosophie a parfois un cété occulte ou obscur. De méme, on trouve dans la classe « religion » sept
sections sur dix entierement consacrées au christianisme, dont une uniquement pour la Bible, la ou,
parmi les trois autres, deux sont dévolues aux « généralités sur les religions » et une seule aux « autres
religions ». On remarque donc que cette classification, toujours fréquemment utilisée, refléte une vision
du monde ou de I'organisation de I'esprit qui n'est plus d'actualité : malgré sa prétention a I'exhaustivité
systémique, la classification Dewey ne pouvait pas prévoir les mutations sociales et religieuses
effectives de la société a venir. En somme, ce n'est pas tellement Google Livres ou les bibliothéques
numériques qu'il faut incriminer pour ce que leur organisation du monde livresque a d'arbitraire, partial
ou idéologique. C'est la nature méme d'une bibliothéque d'étre babélienne et de refléter les visions du
monde successives ou concurrentes qui se trament selon les époques et les cultures. La question est

moins de savoir quel ordre est Iégitime que de se demander : qui les organise, et en fonction de quoi ?

'3 Pour en savoir plus, voir Béthery, Annie, Guide de la classification décimale de Dewey, Paris, Editions du
Cercle de la Librairie, 2005.
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Il. Les bibliothéques numériques et la pluralité des ordres du
monde

Ce gu'on peut dire a I'neure du numérique, c'est que coexistent plusieurs systémes de taxonomie
simultanés et divergents. Chacun a son propre fonctionnement et son propre parti pris politique qui
détermine a qui il accorde le pouvoir d’'organiser les livres. En fait, I'lnternet des bibliotheques virtuelles
est semblable & une planéte ou coexistent une multiplicité d’Etats différents, dont chacun est défini par
ses lois et son régime spécifiques. Certains fonctionnent en royaumes, en monarchies ou méme en
dictatures, ou la classification a été uniquement déterminée par le haut sans consultation des lecteurs-
citoyens, comme c'est le cas de certaines bibliothéques institutionnelles comme Gallica™, la plateforme
virtuelle de la BNF, ou Europeana' lancée en 2008 par la Commission européenne. Les livres sont
accessibles, tout le monde peut les consulter, mais seule une oligarchie consacrée a le droit de les
choisir et de les trier. Il y a aussi des régimes bibliothécaires semblables a une république idéale de
I'époque des Lumieres, tel le Projet Gutenberg, pionniére de la bibliothéque virtuelle qui fut lancée en
1971 par Michael Hart, qui vise a diffuser des ceuvres littéraires libres de droit dans le but, comme dit le
slogan fondateur, de « briser les barriéres de l'ignorance et de lillettrisme’® », et de répandre ainsi les
lumieres de l'alphabétisation et de la connaissance. On trouve aussi des bibliotheques gouvernées selon
le principe de la méritocratie, mais qui elles-mémes postulent une certaine idée préalable de la
quantification du mérite, tels que Google Livres et Google Scholar avec leur systéme de ranking basé sur
le nombre d'inter-citations'. Et enfin, on assiste a I'éclosion de véritables démocraties participatives
directes, de plateformes ou les internautes-citoyens déposent directement leurs textes et peuvent eux-

mémes les indexer, écrire leurs propres tags de maniere collaborative, dans le cadre de projets

" Bibliotheque numérique de la Bibliothéque Nationale de France, lancée en 1987, qui propose en libre
consultation en ligne plus de trois millions de documents (chiffre du 12 avril 2014)
http://gallica.bnf.fr/.

>« Bibliothéque numérique européenne lancée en novembre 2008 par la Commission européenne.
Elle est une mise en commun des ressources (livres, matériel audiovisuel, photographies, documents
d'archives, etc.) numériques des bibliothéques nationales des 27 Etats-membres. Fin 2013, cette
bibliotheque numérique compte plus de 26 millions d'objets numériques. Europeana n'archive pas les
ceuvres, mais sert uniqguement de catalogue de recherche. Les ceuvres sont disponibles a travers des
liens vers linstitution [les] ayant numérisée[s], par exemple Gallica » (d'apres l'article Wikipédia
« Europeana »). Acces en ligne : http://www.europeana.eu/portal/.

'*Le Projet Gutenberg a pour spécificité, en plus d'avoir été a l'initiative des bibliothéques proprement
numériques, d'étre composé uniquement d'ouvrages appartenant au domaine public, soit que leur
copyright ait expiré soit qu'ils n'y aient jamais été soumis. En novembre 2013, le projet affiche une
collection de 42 000 documents, consultables en ligne : https://www.gutenberg.org/.

7Le PageRank, I'un des principaux algorithmes de classement de Google, inventé par Larry Page,
assigne a une page du web une valeur proportionnelle, dans le systeme de référencement, au nombre
de liens qui pointent vers elle.
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bénévoles qui s'inscrivent dans une culture participative ou un idéal d'archives ouvertes. Prenons, par
exemple, la bibliothéque des Classiques de sciences sociales de 'UQAC : tout internaute-lecteur peut
par lui-méme bénévolement entrer un texte dans la base de données, le recopier et I'enrichir d'un
sommaire interactif et d’hyperliens. Comme lindique son fondateur Jean-Marie Tremblay, en copiant
ainsi les textes, il se sent comme les moines copistes du début du Moyen Age, aux 11e et 12e siécles, qui
retranscrivaient les textes latins afin de les transmettre et de les rendre accessibles au plus grand
nombre, avant linvention de l'imprimerie’. Dans cette ceuvre philanthropique, tout lecteur peut de
méme devenir un scribe, un copiste, réveiller les anciennes fonctions sociales que la reproduction
mécanisée des livres a endormies pour devenir une interface entre I'écriture et la lecture, et participer

activement a I'élaboration du monde qu'il percoit.

Autre exemple de démocratie directe dans les bibliothéques numériques : les plateformes qui
donnent accés a des textes publics et permettent a leurs lecteurs savants ou amateurs de les annoter.
Cest le cas notamment de la plateforme Textus'®, développée par 'Open Knowledge Foundation, qui
permet a tout connaisseur de Shakespeare, par exemple, d'alimenter une édition critique de son ceuvre
sur cette plateforme, en ajoutant des références bibliographiques et des tags, des commentaires
éclairants et des liens. Ces initiatives ne sont pas entierement nouvelles ni propres au numérique : par
le passé déja, certaines bibliotheques publiques ont pu ouvrir leur patrimoine, sa sélection et sa
classification a une discussion avec les lecteurs. Mais ce qui était jusqu'a présent marginal devient, grace
aux possibilités techniques spécifiques au numeérique et surtout a l'idéologie participative qui lui est
propre, tendant a horizontaliser les relations sociales sur le web, une opportunité qui pourrait de plus

en plus se généraliser.

lll. L'ordre bibliothécaire et 'imaginaire contemporain

Les bibliothéques numériques s'inscrivent dong, a travers le systéme et le parti pris a I'ceuvre dans
leur classification, dans une pluralité de régimes politiques différents. Mais alors, qu'est-ce que cela
refléte quant a I'ordre du monde contemporain ? Qu'est-ce que cette pluralité dit des transformations
de notre imaginaire ? Tout d'abord, que ce monde justement est pluriel. Une diversité d'indexations
|égitimes est possible, corrélative d'une multiplicité d’ordres du monde. On assiste semble-t-il a une
remise en cause des modéles uniques et systémiques, qui de toute facon en venaient nécessairement a

®Tremblay, Jean-Marie, « Philosophie du fondateur de la bibliothéque. Les Classiques de Sciences
Sociales, pourquoi ? », texte disponible en ligne sur le site des Classiques de Sciences Sociales de
I'Université du Québec a Chicoutimi : http://classiques.ugac.ca/inter/philosophie_JMT.php.

9« Textus Platform - An open source platform for presenting and working with cultural and historical
texts », disponible en ligne : http://okfnlabs.org/textus/.
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buter contre une contradiction inhérente. Si Aristote prétend que l'esprit comme ['étre ont dix
catégories alors que pour Kant ils en ont douze, comment ces deux entreprises fondamentalement
universalistes peuvent-elles s'accorder ? La disparité des types de classifications des bibliothéques
numériques parait ainsi synonyme d'un éclatement des grandes pensées systématiques, qui ont
longtemps tenté de donner des théories unificatrices et surplombantes de l'univers, au profit d'un mode
de compréhension du monde plus fragmentaire, fluctuant et dialogique. Pour comprendre I'étre et pour
se comprendre, les esprits n‘ont plus besoin d'étre structurés a lidentique : il faut plutdét qu'ils

s'accordent sur un langage et une syntaxe communs pour en faire émerger du partage.

Ce que cette diffraction des modes d'archivage nous apprend aussi du monde contemporain, c'est
une tendance a l'atomisation sociale dont l'ordre des livres semble le reflet. La plupart des
bibliotheques virtuelles renoncent aux hiérarchies des classifications traditionnelles divisées en classes,
sous-classes et autres subdivisions : quand on cherche un livre, on entre un mot-clé et on découvre des
titres qui ont une proximité nominale avec ce tag. On a affaire a des individus et non a des groupes.
Cest directement un ouvrage que l'on cherche, ou une suggestion d'ouvrage, et non un livre identifié en
fonction de sa position relative par rapport a une classe ou un ensemble auquel il serait affilié. Tout se
passe comme si les liens suivaient aujourd’hui une logique de contiglité et d'association, et non un
principe de hiérarchie ou subordination. Les éléments singuliers, ici les livres, sont premiers,
susceptibles d'étre soumis a une variété indéfinie d’'ordres et de chaines relationnelles mais qui les
laisse eux-mémes inchangés : ce n'est pas le point de vue holistique de la totalité qui domine, mais celui
de l'atome, comme si I'ontologie du web était foncierement nominaliste. La flanerie prend une toute
autre allure: on gagne la précision de la recherche mais on perd son hasard, son vagabondage, la
curiosité qui nous faisait jadis ouvrir un volume situé sur la méme étagere que celui qu'on voulait
consulter et dont on n'avait pas connaissance. Les métamorphoses numériques de la bibliothéque et de
ses modes d'indexation sont dés lors a I'image de celles qui affectent notre relation au monde. On vit
selon des logiques de vitesse, d'atomicité et de dispersion, ou peut-étre comme dans Babel le choix est
infini, ou tout ce qui est possible est vrai et actuel, dans les rayons des bibliotheques comme ceux des
supermarchés, et ol on a le sentiment d'étre plus libre mais aussi sans doute, un petit peu plus perdu.

En reconstituant les archives, on les transforme, on les met a I'école de notre condition contemporaine.

Bref, ce n'est pas la faute de Google : du fait méme qu'elle configure le savoir en un espace, la
bibliotheque est toujours traversée par des logiques d'idéologie et de pouvoir. Comme le dit Michel de

Certeau dans L'lnvention du quotidien : « Lire, c'est pérégriner dans un systéeme imposé (celui du texte,
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analogue a lordre bati d'une ville ou d'un supermarché)®». L'essentiel est de se rappeler que la
structure de cet espace n'épouse pas I'ordre du monde, mais 'ordre d'un monde seulement, changeant,

pluriel, parmi une infinité d'autres mondes possibles.

IV. Un désordre structuré malgré lui

Seulement, cette pluralité des ordres du monde déployés sur le web n'empéche pas la constitution
de nouvelles logiques de domination, de concentration et d'unification, qui s'exercent au détriment de
sa propre culture contributive. Malgré I'atomicité et la décentralisation d'Internet en théorie, on constate
de facto que les rapports de force, coincidant avec le pouvoir financier, sont loin de se jouer a armes
égales. Sur la planéte éclatée des bibliotheques numériques, il y a certes une quantité innombrable de
micro-républiques mais surtout un empire qui en module le centre de gravité, celui d'un Google jouant
le réle de I'Alexandre ou du Napoléon des archives livresques. Or le quasi-monopole exercé de fait par
Google sur la diffusion de livres biaise fortement, comme I'a montré Robert Darnton, les équilibres de
I'écosystéme numérique. Dans son article intitulé « Google and the Future of Books » de 2009, Robert
Darnton analyse l'accord signé par Google et un collectif d'auteurs et d'éditeurs le 28 octobre 2008 et
précise qu'aux termes de celui-ci, « on reste bouche bée : voici posées les fondations de ce qui pourrait
devenir la plus grande bibliothéque du monde. Une bibliothéque numérique, certes, mais qui battrait a
plate couture les établissements les plus prestigieux d’Europe et des Etats-Unis. De surcroit, Google se
hisserait au rang de plus grande librairie commerciale de la planéte - son empire numérique reléguerait
Amazon au rang de boutique de quartier®'». Dés lors, « 'un des effets imprévus de cette affaire, c'est
que Google va effectivement se retrouver en position de monopole - d'un nouveau genre, exercé non
pas sur l'acier ou les bananes, mais sur l'accés a l'information. Microsoft a renoncé depuis plusieurs
mois a son propre projet de numérisation de livres, et les autres sociétés présentes sur le marché,
comme Open Knowledge Commons (ex-Open Content Alliance) ou Internet Archive, sont insignifiantes
au regard de Google. Cette derniére est la seule a disposer des moyens nécessaires pour numériser a

une échelle aussi gigantesque®».

Or, cet effet de concentration est amené a bouleverser I'esprit méme de la bibliothéque universelle.
La ou Ptolémée institua la Bibliothéque d'Alexandrie sous I'égide d'un pouvoir politique, son avatar

»®De Certeau, Michel, Linvention du quotidien - 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais »,
1990.

*'Darnton, Robert, « Google and the Future of Books », The New York Review of Books, 12 février 2009.
Cet article a été traduit en francais sous le titre « La bibliotheque universelle, de Voltaire a Google », et
publié dans Le Monde Diplomatique en mars 2009, en ligne: http://www.monde-diplomatique.fr /
2009/03/DARNTON/16871.

2 Ibid.
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contemporain Google Livres place un tel projet sous le sceau d'une puissance économique, ot l'unité de
I'entreprise s'est substituée a I'entité royale ou étatique. C'est ce qui empéche toute analogie sérieuse
entre Google Livres et, par exemple, l'idéal d'une république des lettres promue par les Lumieéres. S'ily a
bien entre les deux une commune ambition d'universalité et d'accessibilité, en revanche, comme
I'indique Darnton, « [I]es philosophes du 18e siécle considéraient les situations de monopole comme un
obstacle a la diffusion du savoir - ils en voulaient notamment a la Compagnie des imprimeurs de
Londres et a la Guilde des libraires de Paris, qui se dressaient contre la libre circulation des livres®». En
dénoncant le quasi-monopole de Google sur la diffusion numérique des ouvrages, Darnton pointe le
danger foucaldien d’'une collusion entre savoir et pouvoir sous le visage spécifiquement contemporain
de la puissance économique. La carte de la planete numérique, bien distincte de la mappemonde
physique, révele ainsi un mode de constitution des entités spatiales qui n'est plus régi par un principe
politique ou géographique mais plutét par un ordre économique ou les royaumes, Etats et républiques
d’'antan cédent le pas aux territoires et empires commerciaux. Si la bibliothéque ressemble toujours a
un immense cerveau extériorisé, dans le labyrinthe duquel on flane et se rencontre, la construction en

est confiée a des Dédales plus argentés qu'autrefois.
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