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enjeux des systèmes d’indexation des bibliothèques

numériques 

ARIANE MAYER 

Résumé : Avec le développement spectaculaire des bibliothèques virtuelles depuis les années 2000, se sont aussi
multipliés  les  modes  d’indexation  de  ces  archives  livresques.  Si  l’on  envisage  la  pensée  de  l’organisation  des
bibliothèques  à  travers  les  âges,  on  constate  que  l’histoire  a  longtemps  été  dominée  par  une  tentative  de
classification documentaire unique, traduisant une conception du monde héritée de la philosophie aristotélicienne.
Dans cet article, il s’agit de mettre en lumière cette relation multiséculaire entre la vision du monde ou de l’esprit
d’une part,  et de l’autre la manière dont l’indexation des archives est censée la refléter dans l’espace. Ordre du
monde et ordre des livres se répondent, promis à l’heure du numérique à un éclatement et à une recomposition. 

Mots clés : Bibliothèque numérique ; Google ; indexation ; Aristote ; Alberto Manguel ; Robert Darnton ; imaginaire ;
Babel.

Abstract :  With the spectacular development of digital libraries since the 2000s, the modes of indexation of these
archives have also gotten diversified. Considering the thought of library organization across ages, one observes that
history has for a long time been dominated by the attempt of a unique documentary classification, correlated to a
world  outlook  inherited  from  Aristotelian  philosophy.  In  this  paper,  I  try  to  bring  to  light  this  multi-secular
relationship between a vision of the world or of the human mind, and the way indexation of archives is supposed to
reflect it into space. World order and books order are echoing each other, destined for a bursting and re-composition
at the digital era. 
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Les ordres du monde :
Enjeux des systèmes d’indexation des 
bibliothèques numériques 

Ariane Mayer

En un sens, toute bibliothèque pourrait être vue comme une image du cerveau humain transposée

dans l’espace. Les livres en seraient les pensées individuelles, les émotions, les convictions, les rêves, les

égarements,  tout  élément  singulier  que  produit  un  jour  l’esprit  humain  ;  là  où  les  étagères  et

rayonnages sont les ensembles plus vastes qu’ils constituent – disciplines, genres, catégories du savoir –

et où les couloirs entre les livres sont les liens qui unissent nos différentes productions de l’esprit. Entre

ces  rayons  et  ces  divisions,  les  lecteurs  se  promènent,  flânent,  cherchent  et  se  rencontrent.  La

bibliothèque est à la fois une extériorisation spatiale de notre intériorité et un lieu d’échange, où l’on

découvre l’altérité. Comme l’a proclamé l’UNESCO dans son manifeste sur la bibliothèque publique de

19941, celle-ci joue en effet un rôle essentiel dans la démocratie en ce qu’elle permet à chaque citoyen,

par l’accès à la culture, de jouer un rôle actif dans la société. Certains penseurs la qualifient même de «

troisième lieu », ce concept forgé par Ray Oldenburg qui désigne un espace de sociabilité, autre que le

domicile et le travail, où les citoyens échangent et participent activement à la vie de la communauté 2.

Ainsi,  la  bibliothèque  constitue  une  interface  entre  l’individu  et  le  monde.  Espace  de  retrait  où  la

subjectivité se forme,  elle est  aussi  le lieu d’une participation à la société de nos semblables.  Et  la

manière dont une bibliothèque est agencée, dont ses ouvrages sont organisés spatialement, influence

notre façon de s’y orienter, de s’y rencontrer et d’y participer.

C’est  ce  qui  fait  de  la  question  du  classement  des  archives,  et  aujourd’hui  des  archives

bibliothécaires  numériques,  une problématique cruciale.  N’y  a-t-il  qu’une  seule  façon pertinente  de

classer  les  livres  ou  bien y  en a-t-il  plusieurs,  qui  seraient  d’une  égale  légitimité,  ou  en  conflit  de

légitimités ? Qui décide de ce classement, et en vertu de quoi ? La taxonomie des archives est un point

1 Manifeste  de  l’UNESCO  sur  la  bibliothèque  publique,  rédigé  en  collaboration  avec  la  Fédération
internationale  des  associations  de  bibliothécaires  et  des  bibliothèques  (IFLA),  révision  de  1994.
Disponible en ligne : http://www.unesco.org/webworld/libraries/manifestos/libraman_fr.html. 
2 Oldenburg, Ray,  The Great Good Places : Cafes, Coffee Shops, Bookstores, Bars, Hair Salons and Other
Hangouts at the Heart of  a Community,  Boston, Marlowe & Co, 1989, 3e édition, 1999.  Sur l’idée de
bibliothèque comme troisième lieu, voir Mathilde Servet, « Les bibliothèques troisième lieu » in Bulletin
des bibliothèques de France, n° 4, 2010, p. 57-66. Disponible en ligne : http://bbf.enssib.fr/consulter/bbf-
2010-04-0057-001.
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clé où se nouent les enjeux de savoir et les enjeux du pouvoir. Définir une organisation du patrimoine,

c’est bien postuler une certaine organisation de l’esprit humain dont elle serait le corollaire spatialisé,

mais au-delà de ce caractère descriptif c’est aussi lui imposer un certain ordre normatif, qui suppose ou

impose une vision du monde peut-être arbitraire. 

C’est bien ce que prétend Alberto Manguel, lorsqu’il formule une critique virulente à l’encontre de

Google Livres qu’il conçoit comme l’archétype de la bibliothèque numérique, et plus généralement de

l’Internet lui-même. Google Livres, affirme-t-il, c’est le « cauchemar de Babel ». En référence à la célèbre

nouvelle  de Borges,  Manguel  dit  de Google  Livres que :  « Tout ce qui  peut  être dit  ou écrit  par la

combinaison des lettres de l’alphabet y est. Mais impossible de trouver dans ce dédale un seul livre

qu’on puisse lire car tout est devenu du charabia3 ». Et pour s’orienter au sein de ce labyrinthe, notre

seul  recours  serait  de  suivre  aveuglément  l’ordre  du  monde  imposé  par  Google :  « Certes  Google

annonce qu’il va nous donner des outils pour nous guider dans le dédale du savoir, mais on pourra

seulement suivre un chemin préprogrammé, car le support électronique est le moins interactif que l’on

connaît depuis les tablettes d’argile. Le seul chemin que je peux suivre sur un moteur de recherche,

c’est celui qui a été tracé par quelqu’un qui ne connaît pas mes besoins propres. Si je tape le mot «

liberté » sur Google, à travers les références auxquelles il me renvoie, c’est sa conception de la liberté

qu’il m’impose4 ». 

A-t-il  raison ?  Mon objectif  est  de montrer  que non.  Je  formule  l’hypothèse qu’en  réalité  toute

bibliothèque, à sa façon, est « babélienne ». Elle est tributaire d’une vision de l’organisation de l’univers,

d’une vision aussi de l’organisation de l’esprit, qui président à l’ordre du monde qu’elle instaure. Dans

cet  article,  je  souhaite  interroger  plus  précisément  l’ordre  du  monde  que  véhiculent  les  nouvelles

bibliothèques  qui  depuis  les  années  2000  se  développent  sur  le  Web,  en  me limitant  surtout  aux

bibliothèques  nativement  numériques.  C’est-à-dire,  aux bibliothèques  qui  ne sont  pas le fruit  de la

numérisation d’archives physiques, mais élaborent ex nihilo un système taxonomique propre au monde

virtuel  et une topographie du savoir autonome par rapport à celles qu’on connaissait.  En saisissant

quelques  aspects  de  ces  ordres  bibliothéconomiques  inédits,  on  comprendra  peut-être  ce  qu’ils

véhiculent quant à l’imaginaire du monde contemporain. 

3 Manguel,  Alberto,  « Internet,  c’est le cauchemar de Babel »,  propos recueillis  par Olivier Le Naire,
L’Express, 28 mars 2005, en ligne :  http://lexpansion.lexpress.fr/high-tech/internet-c-est-le-cauchemar-
de-babel_486521.html.
4 Ibid.
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I. Aristote, Alexandrie, Dewey : le règne de l’unicité

Mais tout d’abord, revenons en arrière. Pendant longtemps, la pensée occidentale a imaginé qu’il

n’y avait qu’une seule manière d’organiser l’esprit humain et de subdiviser les parties de l’univers, tels

qu’ils se reflètent dans le classement de la bibliothèque. Ce système de catégorisation unique et sans

doute autoritaire était  en  même temps la  condition pour  un partage universel  du savoir.  On peut

penser par exemple aux tables des catégories de l’esprit qu’ont élaborées Aristote dans l’Organon, et

Kant dans la Critique de la raison pure. Pour Aristote, il y a uniquement dix façons de désigner l’être : la

substance (ou essence), la quantité, la qualité, la relation, le lieu, le temps, la position, la possession,

l’action et la passion5 . Ces dix catégories sont à la fois celles du langage et celles de l’être lui-même, et

garantissent ainsi la possible saisie de l’être par le langage, la capacité de l’esprit humain à comprendre

et à dire quelque chose du monde réel6 . Tout le monde partage ces catégories, et la structure de la

pensée les partage aussi avec la structure de l’être : tout le monde peut donc comprendre le monde et

se comprendre. En ce qui concerne Kant, ce qu’il appelle les concepts purs de l’entendement se divisent

pour leur part en douze catégories, qu’il expose dans un tableau à double entrée. Les catégories sont

réparties en quatre grands types : la quantité (qui regroupe l’unité, la pluralité et la totalité), la qualité

(qui englobe la réalité, la négation et la limitation), la relation (qui regroupe la catégorie de la substance

et de l’accident, celle de la cause et de l’effet,  et celle de la réciprocité), et la modalité (qui inclut la

possibilité ou l’impossibilité, l’existence ou la non-existence, et la nécessité ou la contingence)7 . Or selon

lui, ces catégories garantissent la possibilité du savoir pour deux raisons : d’abord parce qu’elles sont

des  concepts  a  priori  qui  structurent  notre  entendement  tout  en correspondant  à  la  structure  du

monde,  mais  aussi  parce  qu’elles  sont  nécessairement  partagées  par  tous  les  hommes.  C’est

l’hypothèse du transcendantalisme : tous les entendements sont configurés exactement de la même

manière8 .  C’est  ce  qui  permet  aux  hommes  de  comprendre  le  monde  extérieur,  mais  aussi  de

5 Aristote, Catégories. Sur l'interprétation (Organon I-II), trad. et prés. par M. Crubellier, C. Dalimier et P.
Pellegrin, Paris, Flammarion, coll. « GF Philosophes », 2007.
6 Les catégories (étymologiquement, modes d’accusation ou de désignation de l’être), constituent pour
Aristote les principaux genres de l’être. Or, Benveniste a montré que ces catégories sont en réalité
moins  d’ordre  ontologique  que linguistique,  et  qu’Aristote  les  dégage  directement  de la  structure
spécifique  de la  langue grecque :  voir  Benveniste,  Émile,  « Catégories  de pensée et  catégories  de
langue », Problèmes de linguistique générale 1, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1966, p. 63-74.
7 Kant, Emmanuel, « Table des catégories de l’entendement »  in Critique de la raison pure, trad. Alain
Renaut, Paris, Garnier Flammarion, 3e édition revue et corrigée, 2006. 
8 Pour Kant, ces douze concepts sont a priori (c’est-à-dire, antérieurs à toute expérience), universels à
tous  les  entendements  raisonnables,  et  leur  liste  est  exhaustive.  Ces  catégories  sont  le  prisme à
travers  lequel  on  appréhende  le  monde  et  la  condition  de  possibilité  de  toute  connaissance
scientifique.
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communiquer  entre  eux.  Pour  Kant,  tout  comme  pour  Husserl  qui  s’interroge  sur  l’origine  de  la

géométrie, c’est l’unicité de la catégorisation de l’esprit qui forme la condition d’un savoir véridique et

d’un savoir partagé9 . 

Il  est intéressant de voir que l’immense majorité des bibliothèques du monde physique se sont

fondées  sur  ce  postulat  théorique.  Prenons  par  exemple  la  Bibliothèque  d’Alexandrie.  Comme  le

montre justement Alberto Manguel dans La Bibliothèque la nuit10 , elle a été construite par les Ptolémée

au 3e siècle avant notre ère pour suivre au mieux les préceptes d’Aristote. Le but était de faire un lieu

du savoir à la fois universel et rationnel, qui contienne « tous les livres de tous les peuples du monde11 »,

comme l’écrivit le roi Ptolémée, et les relie selon une classification exhaustive et systémique. Pour aider

le lecteur à s’orienter dans cet immense labyrinthe, il s’agit tout comme Google Books des siècles plus

tard de mettre en place un certain ordre du monde, qui dans le cas d’Alexandrie se traduit par deux

principaux outils. D’abord, la taxonomie. Le poète Callimaque de Cyrène a ainsi introduit à Alexandrie

un  système  de  classification  qui  correspond,  comme  le  souligne  Manguel,  à  une  « formulation

préconçue de l’univers12 » qui reflète en fait la vision du monde héritée des Grecs. La bibliothèque est

divisée en rayons ou tables (pinakoi) qui sont organisés en huit classes : drame, art oratoire, poésie

lyrique, législation, médecine, histoire, philosophie et divers. À l’évidence, ce n’est plus du tout notre

propre représentation du monde et de ses parties ! Quasiment l’essentiel de ce qu’on trouve dans les

bibliothèques actuelles tomberait dans la section « divers ». Et il  est un autre outil d’aide au lecteur,

encore plus arbitraire semble-t-il, à Alexandrie : c’est la « liste des plus grands auteurs », établie par

Aristophane de Byzance et Aristarque de Samothrace au 2e siècle avant notre ère. Il s’agit de la sélection

et  de la  compilation des  auteurs  qui  selon ces deux bibliothécaires,  surpassent  tous  les  autres en

excellence littéraire, une sorte de canon d’œuvres qui plus tard, tout au long du Moyen Âge et de la

Renaissance, seront les plus étudiées et exerceront une influence cruciale, là où les autres tomberont

9 Husserl,  Edmund,  L’Origine  de  la  géométrie,  trad.  et  prés.  de  Jacques  Derrida,  Paris,  Presses
Universitaires de France, coll. « Épiméthée », 6e édition, 2010. Dans cet ouvrage, Husserl s’interroge
sur la façon dont les vérités de la géométrie, qui est une science objective et atemporelle, ont pu se
constituer selon une genèse empirique personnelle, dotée de son historicité propre. Or pour lui, le
possible passage de la découverte purement subjective d’un théorème géométrique vers sa validité
universelle  et  anhistorique  tient  au  fait  que  tous les  esprits  qui  «  entendent  la  géométrie  »  sont
capables de réactiver les évidences originaires et personnelles du premier géomètre qui les a saisies.
Cette réactivation des évidences, qui garantit l’objectivité des êtres et constructions géométriques, est
rendue possible par l’universalité de la structure logique commune à tous les entendements humains,
postulat hérité du transcendantalisme kantien. 
10 Manguel, Alberto, La Bibliothèque la nuit, trad. Christine Le Bœuf, Paris, Actes Sud, 2009.
11 Lettre d’Aristée, document peut-être apocryphe datant du 2e siècle après J.-C., rapportant les paroles
du roi Ptolémée à l’origine de la constitution de la bibliothèque d’Alexandrie. Ce document est cité par
Manguel, Alberto, La Bibliothèque la nuit.
12 Manguel, Alberto, op. cit.
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souvent dans l’oubli. Dès cette époque, se constitue ainsi une fabrique de best-sellers. On le voit, ce

qu’entreprend Google n’est pas neuf. Le fait de mettre sur le devant de la scène certains livres plus que

d’autres par son système de ranking, et de nous imposer sa propre conception d’un mot-clé, était déjà

présent dans la mère de toutes les bibliothèques, la légendaire Alexandrie. 

Plus  récemment  et  même  jusqu’à  aujourd’hui,  d’innombrables  bibliothèques  conservent  un

système d’organisation qui  à  bien des égards,  peut  sembler démodé.  La classification élaborée par

Dewey en 186713 fait  perdurer  dans beaucoup de bibliothèques actuelles  un ordre du monde aussi

puissant que contestable,  reposant sur un système décimal. L’ensemble de tous les livres peut être

réparti  en  dix  classes  :  généralités,  philosophie,  religion,  sciences  sociales,  langues,  sciences  pures,

techniques,  beaux-arts  et  loisirs,  littératures,  géographie  et  histoire  ;  classes  qui  sont  elles-mêmes

décomposées en cent divisions, elles-mêmes à leur tour découpées en mille sections… Il y a là une forte

présupposition sur le monde,  qui  d’après cette classification peut  être entièrement  mathématisé et

répond à une logique systémique, pourtant mise à mal de nos jours à l’époque d’un délaissement du

système au profit du fragmentaire. Mais on voit aussi des partis pris dans les choix du classement lui-

même qui peuvent paraître dépassés. Par exemple, le choix de ranger la division « parapsychologie et

occultisme » dans la classe « philosophie » nous semble aujourd’hui étrange – même s’il est vrai que la

philosophie a parfois un côté occulte ou obscur. De même, on trouve dans la classe «  religion » sept

sections sur dix entièrement consacrées au christianisme, dont une uniquement pour la Bible, là où,

parmi les trois autres, deux sont dévolues aux « généralités sur les religions » et une seule aux « autres

religions ». On remarque donc que cette classification, toujours fréquemment utilisée, reflète une vision

du monde ou de l’organisation de l’esprit qui n’est plus d’actualité : malgré sa prétention à l’exhaustivité

systémique,  la  classification  Dewey  ne  pouvait  pas  prévoir  les  mutations  sociales  et  religieuses

effectives de la société à venir. En somme, ce n’est pas tellement Google Livres ou les bibliothèques

numériques qu’il faut incriminer pour ce que leur organisation du monde livresque a d’arbitraire, partial

ou idéologique. C’est la nature même d’une bibliothèque d’être babélienne et de refléter les visions du

monde successives ou concurrentes qui se trament selon les époques et les cultures. La question est

moins de savoir quel ordre est légitime que de se demander : qui les organise, et en fonction de quoi ?

13 Pour en savoir plus, voir Béthery, Annie, Guide de la classification décimale de Dewey, Paris, Éditions du
Cercle de la Librairie, 2005.
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II. Les bibliothèques numériques et la pluralité des ordres du 
monde

Ce qu’on peut dire à l’heure du numérique, c’est que coexistent plusieurs systèmes de taxonomie

simultanés et divergents. Chacun a son propre fonctionnement et son propre parti pris politique qui

détermine à qui il accorde le pouvoir d’organiser les livres. En fait, l’Internet des bibliothèques virtuelles

est semblable à une planète où coexistent une multiplicité d’États différents, dont chacun est défini par

ses lois et son régime spécifiques. Certains fonctionnent en royaumes, en monarchies ou même en

dictatures, où la classification a été uniquement déterminée par le haut sans consultation des lecteurs-

citoyens, comme c’est le cas de certaines bibliothèques institutionnelles comme Gallica14, la plateforme

virtuelle de la  BNF,  ou Europeana15 lancée en 2008 par  la Commission européenne.  Les livres sont

accessibles,  tout le monde peut les consulter,  mais seule une oligarchie consacrée a le droit  de les

choisir et de les trier. Il y a aussi des régimes bibliothécaires semblables à une république idéale de

l’époque des Lumières, tel le Projet Gutenberg, pionnière de la bibliothèque virtuelle qui fut lancée en

1971 par Michael Hart, qui vise à diffuser des œuvres littéraires libres de droit dans le but, comme dit le

slogan fondateur, de « briser les barrières de l’ignorance et de l’illettrisme16 », et de répandre ainsi les

lumières de l’alphabétisation et de la connaissance. On trouve aussi des bibliothèques gouvernées selon

le  principe  de  la  méritocratie,  mais  qui  elles-mêmes  postulent  une  certaine  idée  préalable  de  la

quantification du mérite, tels que Google Livres et Google Scholar avec leur système de ranking basé sur

le nombre d’inter-citations17.  Et enfin,  on assiste à l’éclosion de véritables démocraties participatives

directes, de plateformes où les internautes-citoyens déposent directement leurs textes et peuvent eux-

mêmes  les  indexer,  écrire  leurs  propres  tags  de  manière  collaborative,  dans  le  cadre  de  projets

14 Bibliothèque numérique de la Bibliothèque Nationale de France, lancée en 1987, qui propose en libre
consultation  en  ligne  plus  de  trois  millions  de  documents  (chiffre  du  12  avril  2014)  :
http://gallica.bnf.fr/. 
15 « Bibliothèque numérique européenne lancée en novembre 2008 par la Commission européenne.
Elle est une mise en commun des ressources (livres, matériel audiovisuel, photographies, documents
d’archives,  etc.)  numériques  des  bibliothèques  nationales  des  27  Etats-membres.  Fin  2013,  cette
bibliothèque numérique compte plus de 26 millions d'objets numériques. Europeana n'archive pas les
œuvres, mais sert uniquement de catalogue de recherche. Les œuvres sont disponibles à travers des
liens  vers  l'institution  [les]  ayant  numérisée[s],  par  exemple  Gallica »  (d’après  l’article  Wikipédia
« Europeana »). Accès en ligne : http://www.europeana.eu/portal/. 
16 Le Projet Gutenberg a pour spécificité, en plus d’avoir été à l’initiative des bibliothèques proprement
numériques,  d’être composé uniquement d’ouvrages appartenant au domaine public, soit que leur
copyright ait expiré soit qu’ils n’y aient jamais été soumis. En novembre 2013, le projet affiche une
collection de 42 000 documents, consultables en ligne : https://www.gutenberg.org/. 
17 Le PageRank,  l’un des principaux algorithmes de classement  de Google,  inventé  par  Larry  Page,
assigne à une page du web une valeur proportionnelle, dans le système de référencement, au nombre
de liens qui pointent vers elle. 
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bénévoles qui s’inscrivent dans une culture participative ou un idéal d’archives ouvertes. Prenons, par

exemple, la bibliothèque des Classiques de sciences sociales de l’UQAC : tout internaute-lecteur peut

par lui-même bénévolement  entrer un texte dans la base de données,  le recopier et  l’enrichir  d’un

sommaire interactif et d’hyperliens.  Comme l’indique son fondateur Jean-Marie Tremblay, en copiant

ainsi les textes, il se sent comme les moines copistes du début du Moyen Âge, aux 11e et 12e siècles, qui

retranscrivaient  les  textes latins  afin  de les transmettre et  de les  rendre accessibles  au plus grand

nombre,  avant l’invention de l’imprimerie18.  Dans cette œuvre philanthropique,  tout lecteur  peut  de

même devenir  un scribe,  un copiste,  réveiller  les  anciennes  fonctions  sociales  que la  reproduction

mécanisée des livres a endormies pour devenir une interface entre l’écriture et la lecture, et participer

activement à l’élaboration du monde qu’il perçoit. 

Autre  exemple  de  démocratie  directe  dans  les  bibliothèques  numériques :  les  plateformes  qui

donnent accès à des textes publics et permettent à leurs lecteurs savants ou amateurs de les annoter.

C’est le cas notamment de la plateforme Textus19, développée par l’Open Knowledge Foundation, qui

permet à tout connaisseur de Shakespeare, par exemple, d’alimenter une édition critique de son œuvre

sur  cette  plateforme,  en  ajoutant  des  références  bibliographiques  et  des  tags,  des  commentaires

éclairants et des liens. Ces initiatives ne sont pas entièrement nouvelles ni propres au numérique : par

le  passé  déjà,  certaines  bibliothèques  publiques  ont  pu  ouvrir  leur  patrimoine,  sa  sélection  et  sa

classification à une discussion avec les lecteurs. Mais ce qui était jusqu’à présent marginal devient, grâce

aux possibilités techniques spécifiques au numérique et surtout à l’idéologie participative qui lui est

propre, tendant à horizontaliser les relations sociales sur le web, une opportunité qui pourrait de plus

en plus se généraliser.

III. L’ordre bibliothécaire et l’imaginaire contemporain
Les bibliothèques numériques s’inscrivent donc, à travers le système et le parti pris à l’œuvre dans

leur classification,  dans une pluralité de régimes politiques différents.  Mais alors, qu’est-ce que cela

reflète quant à l’ordre du monde contemporain ? Qu’est-ce que cette pluralité dit des transformations

de notre imaginaire ? Tout d’abord, que ce monde justement est pluriel.  Une diversité d’indexations

légitimes est possible, corrélative d’une multiplicité d’ordres du monde. On assiste semble-t-il  à une

remise en cause des modèles uniques et systémiques, qui de toute façon en venaient nécessairement à

18 Tremblay,  Jean-Marie,  « Philosophie  du fondateur  de la  bibliothèque.  Les Classiques  de Sciences
Sociales,  pourquoi ? »,  texte disponible  en ligne sur  le  site des Classiques de Sciences  Sociales  de
l’Université du Québec à Chicoutimi : http://classiques.uqac.ca/inter/philosophie_JMT.php. 
19 « Textus Platform – An open source platform for presenting and working with cultural and historical
texts », disponible en ligne : http://okfnlabs.org/textus/. 
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buter  contre  une  contradiction  inhérente.  Si  Aristote  prétend  que  l’esprit  comme  l’être  ont  dix

catégories  alors que pour Kant ils en ont douze,  comment ces deux entreprises fondamentalement

universalistes  peuvent-elles  s’accorder ?  La  disparité  des  types  de  classifications  des  bibliothèques

numériques  paraît  ainsi  synonyme  d’un  éclatement  des  grandes  pensées  systématiques,  qui  ont

longtemps tenté de donner des théories unificatrices et surplombantes de l’univers, au profit d’un mode

de compréhension du monde plus fragmentaire, fluctuant et dialogique. Pour comprendre l’être et pour

se  comprendre,  les  esprits  n’ont  plus  besoin  d’être  structurés  à  l’identique :  il  faut  plutôt  qu’ils

s’accordent sur un langage et une syntaxe communs pour en faire émerger du partage. 

Ce que cette diffraction des modes d’archivage nous apprend aussi du monde contemporain, c’est

une  tendance  à  l’atomisation  sociale  dont  l’ordre  des  livres  semble  le  reflet.  La  plupart  des

bibliothèques virtuelles renoncent aux hiérarchies des classifications traditionnelles divisées en classes,

sous-classes et autres subdivisions : quand on cherche un livre, on entre un mot-clé et on découvre des

titres qui ont une proximité nominale avec ce tag. On a affaire à des individus et non à des groupes.

C’est directement un ouvrage que l’on cherche, ou une suggestion d’ouvrage, et non un livre identifié en

fonction de sa position relative par rapport à une classe ou un ensemble auquel il serait affilié. Tout se

passe comme si les liens suivaient aujourd’hui  une logique de contigüité et d’association,  et non un

principe  de  hiérarchie  ou  subordination.  Les  éléments  singuliers,  ici  les  livres,  sont  premiers,

susceptibles d’être soumis à une variété indéfinie d’ordres et  de chaînes relationnelles  mais qui les

laisse eux-mêmes inchangés : ce n’est pas le point de vue holistique de la totalité qui domine, mais celui

de l’atome, comme si l’ontologie du web était foncièrement nominaliste. La flânerie prend une toute

autre allure :  on gagne la précision de la recherche mais on perd son hasard,  son vagabondage,  la

curiosité qui  nous faisait  jadis ouvrir  un volume situé sur la même étagère que celui  qu’on voulait

consulter et dont on n’avait pas connaissance. Les métamorphoses numériques de la bibliothèque et de

ses modes d’indexation sont dès lors à l’image de celles qui affectent notre relation au monde. On vit

selon des logiques de vitesse, d’atomicité et de dispersion, où peut-être comme dans Babel le choix est

infini, où tout ce qui est possible est vrai et actuel, dans les rayons des bibliothèques comme ceux des

supermarchés, et où on a le sentiment d’être plus libre mais aussi sans doute, un petit peu plus perdu.

En reconstituant les archives, on les transforme, on les met à l’école de notre condition contemporaine.

 Bref, ce n’est pas la faute de Google : du fait même qu’elle configure le savoir en un espace, la

bibliothèque est toujours traversée par des logiques d’idéologie et de pouvoir. Comme le dit Michel de

Certeau dans L’Invention du quotidien : « Lire, c’est pérégriner dans un système imposé (celui du texte,
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analogue  à  l’ordre  bâti  d’une  ville  ou  d’un  supermarché)20».  L’essentiel  est  de  se  rappeler  que  la

structure de cet espace n’épouse pas l’ordre du monde, mais l’ordre d’un monde seulement, changeant,

pluriel, parmi une infinité d’autres mondes possibles.

IV. Un désordre structuré malgré lui 
Seulement, cette pluralité des ordres du monde déployés sur le web n’empêche pas la constitution

de nouvelles logiques de domination, de concentration et d’unification, qui s’exercent au détriment de

sa propre culture contributive. Malgré l’atomicité et la décentralisation d’Internet en théorie, on constate

de facto que les rapports de force, coïncidant avec le pouvoir financier, sont loin de se jouer à armes

égales. Sur la planète éclatée des bibliothèques numériques, il y a certes une quantité innombrable de

micro-républiques mais surtout un empire qui en module le centre de gravité, celui d’un Google jouant

le rôle de l’Alexandre ou du Napoléon des archives livresques. Or le quasi-monopole exercé de fait par

Google sur la diffusion de livres biaise fortement, comme l’a montré Robert Darnton, les équilibres de

l’écosystème numérique. Dans son article intitulé « Google and the Future of Books » de 2009, Robert

Darnton analyse l’accord signé par Google et un collectif d’auteurs et d’éditeurs le 28 octobre 2008 et

précise qu’aux termes de celui-ci, « on reste bouche bée : voici posées les fondations de ce qui pourrait

devenir la plus grande bibliothèque du monde. Une bibliothèque numérique, certes, mais qui battrait à

plate couture les établissements les plus prestigieux d’Europe et des États-Unis. De surcroît, Google se

hisserait au rang de plus grande librairie commerciale de la planète – son empire numérique relèguerait

Amazon au rang de boutique de quartier21». Dès lors, « l’un des effets imprévus de cette affaire, c’est

que Google va effectivement se retrouver en position de monopole – d’un nouveau genre, exercé non

pas sur l’acier ou les bananes, mais sur l’accès à l’information. Microsoft a renoncé depuis plusieurs

mois à son propre projet  de numérisation de livres,  et  les autres sociétés présentes sur le marché,

comme Open Knowledge Commons (ex-Open Content Alliance) ou Internet Archive, sont insignifiantes

au regard de Google. Cette dernière est la seule à disposer des moyens nécessaires pour numériser à

une échelle aussi gigantesque22».  

Or, cet effet de concentration est amené à bouleverser l’esprit même de la bibliothèque universelle.

Là où Ptolémée institua la Bibliothèque d’Alexandrie sous l’égide d’un pouvoir  politique,  son avatar

20 De Certeau, Michel,  L’Invention du quotidien – 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais »,
1990.
21 Darnton, Robert, « Google and the Future of Books », The New York Review of Books, 12 février 2009.
Cet article a été traduit en français sous le titre « La bibliothèque universelle, de Voltaire à Google », et
publié  dans  Le  Monde  Diplomatique  en  mars  2009,  en  ligne :  http://www.monde-diplomatique.fr  /
2009/03/DARNTON/16871. 
22 Ibid.
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contemporain Google Livres place un tel projet sous le sceau d’une puissance économique, où l’unité de

l’entreprise s’est substituée à l’entité royale ou étatique. C’est ce qui empêche toute analogie sérieuse

entre Google Livres et, par exemple, l’idéal d’une république des lettres promue par les Lumières. S’il y a

bien  entre  les  deux  une  commune  ambition  d’universalité  et  d’accessibilité,  en  revanche,  comme

l’indique Darnton, « [l]es philosophes du 18e siècle considéraient les situations de monopole comme un

obstacle à  la diffusion du savoir  –  ils  en voulaient  notamment à  la  Compagnie des imprimeurs de

Londres et à la Guilde des libraires de Paris, qui se dressaient contre la libre circulation des livres23». En

dénonçant le quasi-monopole de Google sur la diffusion numérique des ouvrages, Darnton pointe le

danger foucaldien d’une collusion entre savoir et pouvoir sous le visage spécifiquement contemporain

de la  puissance économique.  La carte  de la  planète  numérique,  bien distincte de la  mappemonde

physique, révèle ainsi un mode de constitution des entités spatiales qui n’est plus régi par un principe

politique ou géographique mais plutôt par un ordre économique où les royaumes, États et républiques

d’antan cèdent le pas aux territoires et empires commerciaux. Si la bibliothèque ressemble toujours à

un immense cerveau extériorisé, dans le labyrinthe duquel on flâne et se rencontre, la construction en

est confiée à des Dédales plus argentés qu’autrefois. 
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