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L’exil, une patrie de la pensée
Christophe Premat

e déracinement est une condition presque sine qua non de la pensée car il implique

une mise à distance nécessaire. Pourtant, le déracinement abrite quelque chose de

contraint, une souffrance assez forte. Deux auteurs grecs contemporains ont travaillé

cette question : l’un s’appelle Kostas Axelos, il est philosophe et a fui son pays en proie à la guerre

civile  pour  arriver  en  France.  Il  est  décédé  en  2010  et  nous  a  légué  une  pensée  originale

questionnant  à  partir  d’un  horizon  conceptuel  mêlant  analyses  marxistes  et  interrogation

heideggérienne. L’autre est écrivain, il  s’agit de Yannis Kiourtsakis connu aussi pour animer la

revue L’atelier du roman.  

L

Yannis Kiourtsakis est plutôt un exilé de l’intérieur, celui qui se sent membre à part entière

d’une patrie d’exilés cherchant son destin au-delà du naufrage. Kostas Axelos avait pour sa part

réfléchi  dans  les  années  1960  au  destin  de  la  Grèce  alors  que  Yannis  Kiourtsakis  part  d’un

événement singulier, le suicide de son frère après un exil manqué en Europe. Dans Le Dicôlon, il

réeffectue l’odyssée de son frère Haris pour lui donner un sens collectif1. Dans la souffrance du

départ, on retrouve l’étymologie de la nostalgie, l’algos et le nostos. Kostas Axelos s’est concentré

sur cette notion d’errance qui est au centre de notre humanité. L’homme se sait suspendu au

chaos, il vagabonde dans un monde qu’il découvre au gré de ses pérégrinations. Il pense dompter

cet environnement par la technique qui en fin de compte se dérobe. Plus il pense maîtriser cet

environnement, plus le monde s’échappe. C’est pour cette raison qu’il importe de repenser une

relation au monde et de questionner le sens de la technique ou plutôt de la technostructure qui

s’est emparée de nos existences avec une finalité toujours plus comptable. 

J’ai eu la chance de réaliser un entretien avec lui  en 2006, un entretien que nous avions

construit  à  deux  sur  les  grands  défis  de  notre  époque.  Cet  entretien  vient  de  paraître  dans

l’ouvrage collectif qui lui est dédié, L’exil est une patrie de la pensée2. Quant à Yannis Kiourtsakis,

nous avons eu des échanges assez approfondis sur le destin collectif de la Grèce retrouvé au sein

d’une histoire familiale3. À l’heure où le débat politique porte sur le fait migratoire et ses raisons, il

est important de regarder du côté de la littérature et de la philosophie pour nous faire ressentir

1 Yannis Kiourtsakis,  Le Dicôlon,  Paris, éditions Verdier pour la traduction française, Traduit du grec par

René Bouchet, 2011. 
2 Christophe Premat, « Il y va de la pensée pensante. Entretien avec Christophe Premat », dans Kostas

Axelos, L’exil est la patrie de la pensée, Paris, éditions de la rue d’Ulm, 2014, pp. 65-74.
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cette quête incessante. L’exil de la pensée est la recherche d’une patrie sans territoire. Patriotes

penseurs de tous les pays, unissons-nous !

3 Christophe Premat, « À la recherche du frère perdu, Lecture du ’Dicôlon’ de Yannis Kiourtsakis (Verdier,

2011), http://www.sens-public.org/spip.php?article921
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