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Les rentrées littéraires et Madame Filippetti,
Ministre de la Culture et romanciére

ROBERTO GAC

Résumé: La corruption du milieu politique et du milieu littéraire dénoncée par Balzac dans son
pamphlet Monographie de la presse parisienne (1843) est toujours d'actualité. Aujourd'hui, les
regles du milieu surnommé « germanopratin » (composé des éditeurs situés principalement dans
le faubourg Saint-Germain, ainsi que de leur cour de journalistes, critiques, politiciens et
romanciers édités par eux) expliquent en grande partie la décadence de la littérature narrative
francaise. Mais une nouvelle littérature, indépendante des influences commerciales et du jeu des
classes sociales est désormais possible grace a la révolution cybernétique.

Mots-clés: pamphlet — Balzac — Filippetti — ministre — cybernétique — révolution — autoédition —
germanopratin

Resumen: La corrupcion del mundo politico y literario denunciada por Balzac en su panfleto
Monografia de la prensa parisina (1843 ) sigue de actualidad. Hoy dia las reglas del mundillo
«germanopratin » (compuesto por los editores instalados principalmente en el barrio Saint-
Germain de Paris, asi como su corte de periodistas, criticos, politicos y novelistas publicados por
ellos) explican en buena medida la decadencia de la narrativa francesa. Sin embargo, una nueva
literatura, independiente de las influencias comerciales y del juego de las clases sociales, es ahora
posible gracias a la revolucién cibernética.
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Les rentrées littéraires et Madame Filippetti,
Ministre de la Culture et romanciére

Roberto Gac

« On n’‘ose point dire les choses comme elles sont.
Ni I'opposition ni le Ministére n’écrivent I'Histoire. »

BaLzac. Monographie de la Presse parisienne.

omme le veut la tradition, les nouvelles rentrées littéraires 2013-2014 ont ouvert les

portes au déferlement de centaines de romans francais et étrangers, sorte de

tsunami romanesque relayé bruyamment par les médias. Un demi millier de titres en
septembre 2013, autant en janvier 2014. La tradition veut aussi que les critiques s'étonnent du
peu de nouveauté des ouvrages présentés, aussi bien pour la rentrée d'automne et ses Grands
Prix, que pour la rentrée d'hiver, réputée « sérieuse » car Hors Prix et réservée de préférence aux
auteurs déja récompensés au moins par un petit prix. Ceci, en attendant la rentrée d'été dite
« rentrée des plages », ouverte aux romans best-sellers a vil prix, au sens propre comme au
figuré. C'est quelque peu rébarbatif et d'un ennui sans fin.

De temps a autre un critique a l'audace, savamment calculée pour ne pas trop indisposer les
éditeurs de romans, de remettre en question la vitalité du roman comme genre narratif. Cela
émeut comme il se doit le milieu germanopratin, lui-méme composé principalement de romanciers
et d'éditeurs de romans. Apreés quelques échauffourées bon chic bon genre, tout rentre dans
l'ordre et, si on est en automne, on passe a lattribution des fameux grands prix, concoctée
d'avance dans les meilleurs restaurants de Paris. Ensuite, aprés les cocktails et les réjouissances
de rigueur, on affichera les chiffres des ventes, réelles ou supposées, comme preuves de la qualité
esthétique et éthique des ouvrages récompensés. « Tout est pour le mieux dans le meilleur des
mondes », pourrait-on dire en paraphrasant, a leur insu, Leibniz et Voltaire. « Indignez-vous ! »,
aurait rétorqué Stephan Hessel, décédé paisiblement en février 2013, avant le brouhaha de la
rentrée la plus snob et criarde, celle de septembre-octobre, qui précéde de peu l'arrivée, bien plus
sympathique et populaire, du Beaujolais nouveau.

Balzac, auteur du célébre pamphlet Monographie de la presse parisienne (1843), serait sans
doute étonné de voir que, presque deux siécles aprés sa dénonciation de la corruption du milieu
politique et littéraire parisien, rien n'a changé. Au contraire, tout a empiré. Tant pis pour la presse
et pour la littérature francaise, tant pis pour le pauvre lecteur de journaux et de romans, de plus
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en plus poussé vers la littérature de divertissement : le roman noir, la science-fiction, les romans
illustrés, les romans porno, etc. Pour s(r, il faut rendre hommage une fois de plus a Balzac, qui
savait apprécier le pamphlet comme genre littéraire’. Dans sa dénonciation de la presse, au-dela
des pastiches des journalistes et des critiques de son époque (mais, en quelque sorte, aussi de la
notre), il mit I'accent sur un phénomene aussi singulier que fondamental: la concordance entre le
journalisme littéraire et le journalisme politique, reflet de la corrélation entre la politique et la
littérature depuis la Gréce ancienne. Madame Aurélie Filippetti, actuelle Ministre de la Culture mais
aussi romanciere (pour le moment sans prix), est la pour en témoigner.

Revenons aux rentrées littéraires et au roman : l'essentiel pour les éditeurs est de vendre, et
pour les romanciers primés, d'encaisser de juteux chéques. La littérature, « une des voies royales
pour |'accomplissement de chacun » comme le signale en bon prophéte Tzvetan Todorov dans son
ouvrage La littérature en péril, n'est devenue qu’un prétexte pour faire de I'argent®. Bien entendu,
ceux qui osent questionner cet ordre des choses sont des écrivains ratés, jaloux et ignorants, qui
ne comprennent rien a la littérature haut de gamme et de bon golit. Or, voici que dans ce
mécanisme parfaitement rodé et commercialement efficace (du moins pour les éditeurs et les
écrivains ayant recu la « Légion d'Honneur de I'Ordre des Gendelettres », si bien moquée par
Balzac), s'est glissé un grain de sable : I'autoédition via Internet, pépin inattendu qui menace de
mettre par terre I'establishment édito-littéraire.

Effectivement, de méme que l'avéenement du CD balaya du marché le disque long-play et cela
a une vitesse vertigineuse, I'écriture électronique et I'autoédition promettent de balayer I'édition
littéraire conventionnelle. Il s'agit, soulignons-le, de création littéraire et non de I'édition de
dictionnaires, encyclopédies, textes scolaires, documentaires, grands classiques, etc., catégories
de livres qui constituent encore la masse principale de la production éditoriale et des emplois liés a
celle-ci. Néanmoins, tout éditeur digne de ce nom considére que I'édition littéraire est nécessaire
pour l'image de marque de son entreprise et pour son aura personnelle d'homme cultivé... sans
oublier que la découverte d'un écrivain best-seller encore inconnu ou méconnu peut rapporter le
jackpot.

! Balzac, « Le vrai pamphlet est une ceuvre du plus haut talent, si toutefois il n‘est pas le cri du génie ». Le
Pamphlétaire, in Monographie de la presse parisienne. Pamphlet d'Honoré de Balzac. Préface de Raphaél
Saurin ("Presse pourrie") et introduction de Raphaél Meltz ("Peut-on étre journaliste ?") Le Mot et le Reste,
2012. Dante Alighieri aurait été flatté par cette opinion de I'auteur de I'Humaine Comédie. L' Inferno pourrait
étre lu comme un Divin Pamphlet ou l'attaqgue ad hominem et méme ad feminam est l'une des
caractéristiques du poéme. Certes, le pamphlet dantesque est cadencé par la terza rima...

2 Todorov Tzvetan, « La connaissance de la littérature n'est pas une fin en soi, mais une des voies royales
conduisant a l'accomplissement de chacun ». La littérature en péril, Flammarion, 2006.
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L'appat du gain devient tellement irrésistible dans notre société néolibérale, que les marchands
de I'édition ont inventé un nouveau genre narratif — le « roman-montage » — destiné a s'imposer
sur toutes les autres modalités narratives car sa réussite dépend surtout de la quantité d'argent
investie par I'éditeur et non du talent de I'écrivain. Dans ce nouveau genre, derriére le nom de
l'auteur se cache un groupe de « negres » aux ordres d'un caporal. Par exemple, Richard Millet,
caporal-chef et « faiseur de prix » de Gallimard, écrivain raciste et xénophobe, chantre du
terroriste d'extréme-droite norvégien, Anders Breivik. C'est Millet qui prit en charge le montage
des Bienveillantes’, dont la laborieuse réécriture du manuscrit original fourni par J. Littell lui
arracha des cris de colére entendus jusqu'au café de L'Espérance, prés de « la Banque Centrale »,
sobriquet que les poulains de Gallimard donnent a leur écurie. Mais « tout est bien qui finit bien »,
pourrait-on dire (cette fois a I'insu de Shakespeare), puisque le labeur de Millet assura a Gallimard
le prix complice de I'Académie Frangaise et celui de I'Académie Goncourt, récompenses mijotées
par les serviteurs du milieu a l'intention d’Antonio (figlio di Claudio e nipote di Gaston). Opération
réussie peu de temps apres qu’Antonio eut encaissé les gains du Goncourt attribué a Ingrid Caven,
sorte de biographie d'une actrice allemande dont I'editor (a I'américaine) fut le caporal d'avant-
garde, Philippe Sollers, chargé de recruter dans les catacombes et de remettre a neuf I'auteur-
fantdme, Jean-Jacques Schuhl, compagnon de la vedette. L'ensemble, sous la rubrique « roman ».
Rien d'étonnant puisque de nos jours, selon Mikhail Bakhtine, le plus profond des théoriciens du
roman, « on appelle roman n’importe quoi »*.

Autre exemple, plus récent, Belle et Béte de la call-writer argentine, Marcela Iacub, roman-
montage publié par Jean-Marc Roberts chez Stock, I'éditeur de la Ministre de la Culture, Aurélie
Filippetti. En effet, Madame la Ministre est aussi une ambitieuse romanciére, convaincue que la
littérature n'est pas faite par les écrivains mais par les éditeurs®, assertion lumineuse qui
probablement aura réveillé Schopenhauer dans son cercueil. Madame Iacub, qui d'aprés ses
propres aveux monnaya son talent pour piéger sexuellement I'ancien ministre d'Etat, Strauss-
Kahn, et ensuite décrire leurs ébats dans un roman®, fut chérement payée par Stock et soutenue
avec enthousiasme par le «tenor» du Nouvel Observateur, Laurent Joffrin, allié a son

3 « Diable ! Un nouveau cas d'imposture littéraire ? Qui donc a écrit Les Bienveillantes ? Richard Millet, Iui-

méme romancier (et qui signe déja deux livres en cette rentrée) ? »
http://www.lexpress.fr/culture/livre/le-big-bang-littell_821717.html#4e0UkMZIbYr56HPR.99

* Bakthine, « On peut publier un authentique journal intime et le qualifier de "roman" ; on peut appeler
"roman" et publier un paquet de papiers daffaires, de lettres privées [...], un manuscrit rédigé on ne sait
par qui, ni pourguoi et trouvé on ne sait ou... » Formes du temps et du chronotope dans le roman,
Esthétique et théorie du roman, p. 307, Tel, Gallimard, 2011.

> « Méme si on se publie soi-méme, et que l'on peut toucher un public au travers des réseaux, on n'a pas
cette reconnaissance de se sentir écrivain. L'écrivain ne nait qu'au travers du regard de ['éditeur. »
http://www.mediapart.fr/journal/culture-idees/290612/filippetti-cest-lediteur-qui-fait-la-litterature
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« exécuteur des hautes ceuvres », Jérdme Garcin. Ces deux compeéres, « auteurs impuissants »
s'essayant au proxénétisme littéraire, n'eurent aucun scrupule pour abuser de la faiblesse sénile
du « directeur-rédacteur-en-chef-propriétaire-gérant » de I'hebdomadaire, le centenaire « Marquis
de Tuffiere », Jean Daniel. Ceci au nom de la haute littérature, bien entendu. (Le lecteur averti
aura reconnu les appellations balzaciennes.)

L'autoédition, méthode qui s'oppose par définition au roman-montage style Belle et Béte’, est
un moyen qui permet a I'écrivain d'assumer lui-méme la responsabilité de la publication de ses
écrits, sans attendre I'autorisation de quiconque et sans étre obligé d'avoir recours a un caporal
pour savoir ce qu'il doit ou ne doit pas écrire. La liberté de création est totale et le processus
créateur se prolonge a la production du livre lui-méme, dans la mesure ou I'écrivain peut décider
non seulement de la forme qu'il veut donner a son livre en tant qu'objet, mais aussi maitriser
esthétiquement la masse textuelle de son ceuvre, interventions exclues par ['édition
conventionnelle. L'art d'écrire se trouve ainsi enrichi. L'efficacité de la procédure, pratiquement
gratuite et qui aboutit a un livre-papier d’étonnante qualité diffusé dans le monde entier par
Internet, dépend surtout des capacités cybernétiques de l'auteur, fait qui concerne en particulier
les écrivains des nouvelles générations. Ils n'ont plus besoin d'envoyer par la Poste leurs
manuscrits et d'attendre interminablement que des comités de lecture aient la déférence de
s'occuper de lire et de juger leurs textes selon les convenances monétaires et idéologiques de
I'éditeur, lequel, rappelons-le encore une fois, n'est pas un artiste mais un commergant®. Or,
contrairement a ce qu'affirme la Ministre, séduite par le savoir-faire et le charme de son éditeur,
Jean-Marc Roberts, I'écrivain n'a pas besoin de la reconnaissance d'un éditeur commercial pour
s'assurer de la valeur de son travail.

D'ailleurs, on ne peut pas dire que l'aventure éditoriale de Madame Filippetti avec Monsieur
Roberts, mort peu aprés sa condamnation judiciaire dans I'affaire Stock/Iacub/Nouvel-Obs, soit
une illustration de déontologie. Sur ce point, il est dans la logique citoyenne de se poser la
question de son rble en tant que Ministre de la Culture dans cette pitoyable affaire de
proxénétisme édito-littéraire. Madame Filippetti, sans se soucier du conflit d'intéréts flagrant entre
sa fonction ministérielle et sa qualité de romanciére éditée et payée par le groupe Lagardére,
propriétaire de Stock, prit la défense du roman de Marcela-couche-toi-la en fermant

5 « Cher Dominigue, Aprés tant de mensonges et d’esclandres je me sens obligée maintenant a te dire la
Vérité... » http://www.elle.fr/Societe/News/Marcela-Iacub-I-integralite-de-son-email-a-DSK-2360826

7 D'autres diraient roman-réalité, mais leur fausseté revient au méme.

& Pour siir, il faut faire la différence entre le gros éditeur et le petit éditeur, celui-ci étant beaucoup plus
proche de l'artisan honnéte que du marchand cupide. Mais, petit poisson dans I'océan de I'édition, il risque
constamment de se faire avaler par les gros poissons. C'est ce qui lui arrive souvent lorsqu'il ne fait pas
faillite.
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opportunément les yeux sur une opération qui aurait laissé stupéfait Balzac lui-méme. Peut-étre
aurait-il écrit un « pamphlet comme sarcasme a I'état de boulet de canon » pour dénoncer ce
scandale’! D’aprés la Ministre, les lecteurs qui n‘acceptent pas de rester a l'intérieur des limites
strictement littéraires de I'ccuvre de sa collégue romanciére et compagne d'écurie éditoriale, ne
seraient que des hypocrites. Autrement dit, « circulez, il n'y a rien a voir ». Allons, donc ! Les
joyeuses commeéres ultra féministes (en vérité, elles devraient faire honte aux féministes
authentiques) auraient intérét a lire l'essai de Michel Waldberg, La parole putanisée, ouvrage
passé opportunément sous silence par la presse parisienne, mais décisif pour comprendre la
déchéance de la littérature narrative contemporaine®®.

En fin de compte, Madame Iacub aurait mieux fait de s'autoéditer au lieu de se faire publier
par un éditeur conventionnel, aventure qui lui a co(ité plus de 25.000 euros, sans compter les
25.000 déboursés par I'éditeur et les 25.000 ajoutés par le gourou Jean Daniel (lequel, d’'aprés ses
dires, n'est pour rien dans le montage romanesque ou ses petits-fils spirituels du Nouvel Obs 'ont
fait tomber). Au total, 75.000 euros de dommages et intéréts adjugés a Strauss-Kahn, lui-méme
accusé de proxénétisme dans une autre affaire, et qui ne s'attendait pas a un tel bisou de la
justice frangaise. Apparemment les juges n‘ont pas eu peur de se faire traiter d’hypocrites par la
Ministre de la Culture, d’ailleurs aussi hargneuse qu’exigeante et procéduriere. Comme chacun sait
(et cette histoire, en apparence irréelle et déplacée, d'un « mauvais golit » incontestable, tombe
bien pour la littérature-réalité que les Gros Editeurs tentent de mettre au point a l'instar de la
téléréalité), Madame Filippetti, suite a des échanges peu satisfaisants avec I'un de ses partenaires,
se précipita, sans aucun respect pour sa vie privée (ni celle de son copain), au commissariat du Ve
arrondissement de Paris pour le dénoncer''. Voila tout un roman-réalité en perspective a monter
par n‘importe quel éditeur a la recherche de I'argent perdu ! La réussite en est assurée, car cette
love story a la parisienne eut un happy-end hollywoodien, digne d'un Oscar : Madame s'est vite
trouvé un nouveau compagnon, ancien militant de I'extréme-droite et affublé d’'un nom a
particule’?, ce qui confirme l'efficacité de l'ascenseur social dans la République Frangaise en ce
début du troisieme millénaire.

° Balzac, « Le pamphlet est le sarcasme a I'état de boulet de canon ». Le pamphlétaire in Monographie de la
presse parisienne.

10 | 5 parole putanisée, Michel Waldberg, Editions de la Différence, 2002.

1 « Rien ne va plus entre Aurélie Filippetti, député socialiste proche de Ségoléne Royal, et Thomas Piketty,
un des économistes les plus écoutés au PS. Le 6 février dernier, elle a déposé plainte a Paris contre son
compagnon pour violences entre conjoints ». http://www.lefigaro.fr/actualites/2009/03/03/01001-
20090303ARTFIG00250-aurelie-filippetti-porte-plainte-contre-thomas-piketty-.php

12 Wikipédia. Frédéric Marie Joseph Bruno, compte de Laparre de Saint-Sernin. « En 1974, et, selon ses
propres dires, jusqu'en 1981, il milite dans la mouvance solidariste, notamment au Groupe Action Jeunesse
(GAJ), mouvement d'extréme droite ».
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Les éditeurs, désormais empéchés par l'autoédition d'étre les décideurs absolus de ce qui est
bon ou mauvais en littérature, tentent de discréditer cette technique révolutionnaire autant qu'ils
le peuvent. Pour eux (et pour les critiques qui leur sont acquis®®), un livre autoédité n'est destiné
qu'aux parents, amis et voisins de I'écrivain. Dans le meilleur des cas, il ne servirait qu'a remplir le
dépotoir des manuscrits a trier par de « vrais » professionnels, garants de la qualité des textes
publiés. Le choix imposé par I'éditeur serait ainsi un label des vertus littéraires du livre mis en
vente. Et I'opposition de I'éditeur a la publication d'un manuscrit, la preuve ou, en tout cas, la
suspicion du manque de qualité du texte refusé. C'est ce qui ressort des déclarations de Monsieur
Pol, socio piccolino e clandestino della famiglia d’Antonio, il padrino vero d'un milieu que Jean-
Edern Hallier appelait, avec témérité, « la mafia germanopratine »... avant d'étre frappé par une
mort aussi inattendue que précoce et opportune.

Dans un entretien concédé a Madame Nathalie Crom (critique de Télérama éblouie par le luxe
et le charme discret du clan Gallimard™ et pour laquelle, semble-t-il, entre la littérature et les
patisseries Le Notre il n'y aurait aucune différence car, au fond, tout serait question de golit ),
Monsieur Pol se vante de ne publier qu'un manuscrit sur les 3.000 qu'il recoit chaque année par la
Poste, les autres 2.999 ne satisfaisant pas du tout son go(it exquis, aussi impitoyable que celui d'il
suo padrino (ma anche padrone), il bel Antonio®. « Lintelligence manque essentiellement a la
bourgeoisie », nous rappelle Balzac', avant d'ajouter (et on le comprend) que « /e pamphlet doit

B En vérité, comme le signalait déja Balzac en citant Moliére, les critiques véritables ont disparu depuis
longtemps des médias, abandonnant leur place a de simples publicistes :

« Autrefois l'instruction, 'expérience, des longues études étaient nécessaires pour embrasser la profession
de critique; elle ne s'exergait que fort tard. Mais aujourdhui, comme dit Moliére, nous avons changé tout
cela. Il y a eu des critiques qui se sont constitués critiques du premier bond, et qui, comprenant les régles
du jeu sans pouvoir jouer, se sont mis a professer ». (Le Critique, in Monographie de la Presse Parisienne.)
« Or, depuis le jour ou les pages des journaux et des revues sont devenues le champ fertile ou fleurissent
les annonces, la critique des livres a cessé ». (Le Feuilletoniste, id.)

“ Mort de Jean-Edern Hallier : « Malaise cardiaque » pour les uns, « embolie cérébrale » pour dautres,
autant d’hypothéses qui ne seront jamais confirmées. Faute d‘autopsie.
http://forum.hardware.fr/hfr/Discussions/Actualite/jean-edern-hallier-sujet_71320_1.htm

5 « Les jours se suivent et se ressemblent : il fait gris, il pleut. Mais Gaston demeure d'humeur égale.
Chaleureux, généreux, prompt a rire. C'est ainsi chaque été, lorsque la villa Lucie est rouverte pour la
saison. Cette grosse maison anglo-normande posée sur les hauteurs de Deauville, c'est son havre, sa
thébaide. Ici, a Benerville, sorte de faubourg ultra chic et cossu de la célébre station balnéaire normande,
Gaston a passé, enfant, toutes ses vacances. » http://www.telerama.fr/idees/ete-1913-grandes-
manoeuvres-autour-du-goncourt-du-cote-de-chez-gaston-g,101243.php

16 Antoine Gallimard, « Bien s, I'éditeur est d‘abord un lecteur. Editer, c’est une affaire de godt ».
http://www.enviedecrire.com/antoine-gallimard-et-le-metier-dediteur/

17 Balzac, « Comme on ne court qu‘aprés ce qui nous fuit, et que l'intelligence manque essentiellement a la
bourgeoisie, elle devrait en raffoler ». (L'écrivain monobible, in Monographie de la presse parisienne.)
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devenir populaire »®. Ce malheur, étre refusé par un boutiquier littéraire (selon la formule de
Petrus Borel, I'écrivain contemporain de Balzac) est arrivé a Marcel Proust, Robert Walser, James
Joyce, Kafka, Musil, Sartre, Beckett, Boris Vian, Margueritte Yourcenar, Jean Emar, etc., etc. La
liste est trés longue. C'est vrai, ils furent par la suite repéchés par des éditeurs plus futés
(combien d'autres écrivains, peut-étre aussi valables, disparurent a leurs débuts ?), mais
beaucoup d'entre eux furent contraints de se publier eux-mémes a compte d'auteur... lorsqu'ils
avaient l'argent nécessaire. Le cas de Proust, refusé d'abord par Gallimard, publié ensuite a
compte d'auteur par Grasset, avant d'étre repéché par Gallimard lui-méme, reste un exemple
historique des ratés de I'édition conventionnelle®.

Cette situation aberrante devrait disparaitre grace a I'autoédition, laquelle n'a pas grand-chose
a voir avec l'édition a compte d'auteur, sorte de prolongation de I'édition conventionnelle et

8 Balzac, « Le pamphlet doit devenir populaire (...), la critique faisant feu comme un mousquet et tuant ou
blessant un abus... » (Le pamphlétaire, id.) Mais le pamphlet était déja populaire au Moyen Age et dans la
Grece Ancienne (Aristophane). Dante Alighieri (revenons un instant a la Comédie Divine), se querellait, par
sonnets interposés, avec ses copains de génération. « Che lavi la tua coglia largamente / a cio che stinga e
passi lo vapore » (lave-toi les couilles a I'eau froide), lui conseillait, en substance, le poéte Dante da Maiano,
lorsqu'Alighieri demanda aux Fedeli d’Amore leur avis sur sa passion pour Beatrice Portinari.

1% Jean-Paul Sartre, lui aussi, essuya en 1936 le rejet humiliant de Gaston Gallimard, qui ne voulait pas
entendre parler de Melancholia, roman dont le titre s'inspirait du merveilleux ouvrage éponyme de Diirer.
Deux ans plus tard, et grace a l'insistance de Paul Nizan, il accepta de publier le manuscrit, mais en le
faisant amputer d'une cinquantaine de pages, trop nauséabondes pour son go(t et pour celui de quelques-
uns de ses employés de la Nrf (sexe, petit peuple, misére). Au passage, il en profita pour imposer au trés
jeune et encore influencable romancier le titre de La Nausée a la place de Melancholia, titre pourtant
générateur du texte, en parfaite harmonie avec le sens de I'ceuvre, mais qui ne plaisait pas du tout a
Monsieur. Félicitons-nous quand méme, avec Madame Filippetti, que le regard divin de Monsieur Gaston
Gallimard ait donné naissance a I'un des écrivains et penseurs parmi les plus importants du 20e siécle !

Voici ce que Michel Contat, exégéete de la vie et de I'ceuvre de Sartre, rappelle dans Item, en 2007, a propos
de cette anecdote, quelque peu écceurante :

« Sl est impossible de définir un esprit NRF par une uniformité de style, il ne fait pas de doute qu’une
certaine esthétique exclut la publication chez Gallimard de textes qui s'opposent par trop a cette esthétique
diffuse. Sartre accepte donc de procéder a une relative "nrfisation" de son roman. En revanche, sur la
question des bonnes meeurs, il tient bon, ne consentant qu'a des censures qui n‘altérent pas gravement la
fantasmatique sexuelle de quelques passages. Il a en somme consenti a une certaine socialisation
bourgeoise de son écriture qui l'adapte a l'esprit du temps. Melancholia, si le roman est un jour publié
comme son auteur l'avait initialement voulu, apparaitra sans doute comme une ceuvre plus composite, plus
baroque, et peut-étre plus originale que celle qui a été finalement publiée... ». C'est moi qui ajoute le mot
"bourgeoise" a "socialisation". Sartre, comme beaucoup de jeunes romanciers, était prét a tout, ou presque,
pour se faire publier : « Cest pourquoi Sartre ceéde quand méme aux exigences d'une certaine bienséance
NRF, puisque la condition lui est présentée comme sine qua non », précise encore Michel Contat.

Sartre, toujours en quéte d'authenticité malgré ses déviances petite-bourgeoises (qu'il avouait volontiers),
se racheéterait plus tard en abandonnant définitivement I'écriture des romans.
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souvent financée, d'une facon détournée, par les mémes éditeurs qui refusent des milliers et des
milliers de manuscrits pour des raisons, j'insiste, essentiellement commerciales et idéologiques.
Cest I'une des causes principales de la déchéance de la littérature narrative, remplacée
progressivement par le cinéma et la télévision. Comme je le signale dans mon ouvrage Pour une
nouvelle littérature®®, ce phénoméne n'est pas uniquement di a la structure vicieuse du marché
littéraire, mais il est aussi la conséguence du déclin du genre romanesque, vieux de plusieurs
siecles et aujourd'hui en défaut par rapport a I'évolution de la société. C'est sa faiblesse, aussi
bien esthétique qu'éthique, qui favorise son remplacement par de nouvelles formes d'expression
axées sur l'image et non plus sur I'écriture. Mais I'écriture, étape décisive et définitivement acquise
dans le développement de la conscience humaine, ne peut pas étre abolie. Et la littérature
narrative, l'une de ses manifestations, non plus. De nouvelles formes narratives sont donc
nécessaires, méme si les Grands-Romanciers et leurs Gros-Editeurs s'y opposent... en toute
logique.

Peut-on comparer honnétement Stendhal, Balzac, Hugo, Flaubert, Zola et autres génies de
jadis, aux romanciers d'aujourd'hui tels Weyergans (Trois jours chez ma maman®), Houellebecq
(Plateforme WC?) ou Beigbeder (99 francs la pipe et I'écume ttc.”) ou encore Sollers (Le cul
absoll?*) ? N'est-ce pas choquant et dérisoire qu'une critique comme Madame Michiko Kakutani du
New York Times ose comparer, transie d'admiration, un romancier banal et miévre comme
I'Américain Franzen (Wasp's Freedon?) a Tolstoi et a Thomas Mann? Ou navrant et scandaleux
que des critiques du journal Le Monde comme Raphaélle Rérolle ou Josyane Savigneau
s'agenouillent, bouche bée, devant le « génie » de la romanciére Christine Angot (Une semaine de
baise avec mon pére’®) ? N'est-ce pas inexcusable que Les Bienveillantes Tripotées” soit un roman
devenu, par I'entremise de Richard Millet et sa manipulation des mécanismes usés et pervertis du
roman de personnages, une sorte d’éloge camouflé de I’ « héroisme » nazi ? Ou encore, en ce qui
concerne la littérature latino-américaine, n'est-ce pas honteux que pour des raisons beaucoup plus
idéologiques que littéraires on accorde l'autrefois prestigieux prix Nobel a un romancier comme

2 Gac R, Pour une nouvelle littérature. Create Space, Amazon, 2013.
http://www.amazon.fr/Pour-une-Nouvelle-Litt%C3%A9rature-Manifeste/dp/1484938585/ref=sr_1_1?
s=books&ie=UTF8&qid=1390223500&sr=1-1&keywords=roberto+gac

2l Weyergans, Trois jours chez ma mére. Folio, 2005.

2 Houellebecq, Plateforme, Flammarion, 2001.

2 Beigbeder, 99 francs, Grasset, 2000.

2 Sollers, Le ceeur absolu, Folio, 1989.

% Franzen, Freedom, L'Olivier, 2011,

% Angot, Une semaine de vacances, Flammarion, 2012.

7 3, Littell, Les Bienveillantes, Gallimard, 2006.
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Mario Vargas Llosa (La vilaine fille, c'est mor®) écrivain médiocre pour des lecteurs médiocres, et
thuriféraire des néo-cons américains, des néo-franquistes espagnols et des néo-pinochétistes
chiliens ? Bref. Ces exemples de la décadence du roman comme genre narratif sont trop pénibles
pour les prolonger. Cependant, le roman reste la poutre maitresse de I'édition littéraire car le
marché des lecteurs conditionnés, dans le sens pavlovien du terme, a la lecture de romans est
toujours considérable®.

La Ministre de la Culture, romanciére du dimanche et des jours fériés (heureusement pour la
culture francaise, qui a besoin de toute son attention de fonctionnaire pour se remettre des
coupes budgétaires imposées par le Petit-Soldat-de-Plomb-en-Chef-de-Toutes-les-Armées-de-la-
République, Monsieur Hollande, lequel aime les contes pour enfants et les films de guerre, mais

avoue ne lire jamais de romans, surtout pas ceux de sa Ministre) méconnait manifestement, en

% Vargas Llosa, Tours et détours de la vilaine fille, Folio, 2008.

» puisque l'actualité I'exige, ajoutons a cette liste pénible le roman primé par le Goncourt 2013 - Au revoir
la-haut- de Pierre Lemaitre et -14-, celui de Jean Echenoz, romans rédigés autour du centenaire de la
Grande Boucherie... sans aucune visée commerciale, bien entendu. Dans 14, roman magistralement
dépourvu de tout sentiment véritable, Echenoz nous raconte, parmi d'autres anecdotes sanglantes (mais
avec une élégance-froide-et-raffinée), comment un éclat d'obus mutile un Poilu. Parallélement, il octroie les
places d'honneur de son ouvrage (agrémenté d'un humour pince-sans-rire, diment célébré par la critique)
aux héros issus de la bourgeoisie industrielle de I'époque, celle-la méme qui fut a l'origine de la Sublime
Tuerie. De son coté, Pierre Lemaitre, spécialiste de polars-best-sellers, s'empresse de dire au revoir aux
millions de soldats morts, en situant ses héroiques Poilus apres la fin de la guerre. En recevant son prix
dans le restaurant Drouot, il s'est dit profondément attristé par le peu de gens présents aux cérémonies
devant les Monuments aux Morts en souvenir des Poilus, auxquels il rend hommage a sa fagon : les héros
de son war-polar deviennent des truands ordinaires qui montent une dréle d’escroquerie... autour des
Monuments aux Morts. C'est hilarant. Toutefois, son livre a une particularité esthétique qui sans doute a
séduit les membres du jury. II démontre qu'aujourd’hui on peut passer sans aucune difficulté du polar
comme sous-genre littéraire au roman digne d'un prix réputé comme le Goncourt... et vice-versa. La Carte
et le Territoire, le roman de Michel Houellebecq, prix Goncourt 2010, qui commence comme un épisode de
La Comédie Humaine avant de capoter dans le sang-ketchup des assassinats (full of humour british style, of
course) est déja passé par la pour déblayer le chemin. De son c6té, dans la rentrée d'hiver 2014, Jean
Rouaud revient avec son roman Un peu la guerre sur la mort du genre romanesque: « On m‘annoncait que
le roman était mort, ce qui n'était pas la meilleure nouvelle quand on se promettait de devenir écrivain.
Mais mort de quoi ? Le siécle n‘avait pas été avare en exterminations massives, ce dont on ne prenait pas
encore pleinement conscience, alors face a ces montagnes de cadavres on n‘allait pas se lamenter pour la
mort d'un genre, le roman, parfaitement bourgeois et réactionnaire ». Mais il ne s'agit que d'une mort
platement métaphorique. La survie artificielle du roman est maintenue aujourd'hui grace au nouveau
roitelet du marché éditorial : le roman noir, le polar ou thriller a la Simenon ou a la Gérard de Villiers... en
attendant la standardisation d'urgence du roman-montage ou son accession en gloire et majesté comme
roman-réalité au ciel médiatique. Cela, facilité par la nature hypnotique du genre romanesque et par
l'incapacité du lecteur a faire une lecture idéologique des livres qu'on lui propose sur le marché comme des
chefs-d'ceuvre de la littérature universelle.
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dépit de son agrégation de Lettres et de ses origines prolétaires, la dialectique hégélienne du
Maitre (plutot I'éditeur) et du Serviteur (toujours I'écrivain). Pourtant, c'est cette méme dialectique
qui explique la souffrance de ses parents ouvriers, exploités et humiliés par la classe des Maitres
(et des petits contremaitres) a laquelle aujourd'hui elle semble s'identifier avec le plus grand
plaisir. Madame la Romanciére croit avoir trouvé la reconnaissance de sa conscience-de-soi
comme écrivaine non pas dans son ceuvre, dans la forme de son travail (comme Hegel aurait pu
lui expliquer)®, mais chez Jean-Marc Roberts, éditeur superbe pour certains, redoutable
Méphistophélés pour d'autres.

Marguerite donc (plutot qu'Aurélie) a, en revanche, du mal a reconnaitre que les nouvelles
modalités de publication apportées par la révolution cybernétique rendent a I'écrivain sa liberté de
création et le placent au centre du monde de la littérature, place sournoisement usurpée par les
éditeurs. Certes, l'autoédition, pour révolutionnaire qu'elle soit comme technique, n'est qu’un
simple mécanisme qui peut étre utilisé aussi par le plus conformiste des romanciers®. Mais de

nouveaux genres, comme |'Intertexte, genre narratif en phase avec I'évolution plurilingue et

%0 Hegel, B/Conscience de soi, IV/La vérité de la certitude de soi-méme, A/Indépendance et Dépendance de
la Conscience de soi; Domination et Servitude, La Phénoménologie de I'Esprit, tr. Jean Hippolyte, Aubier-
Montaigne, 1941.

31 « La contradiction est présente partout », dit Mao dans son ouvrage De /a Contradiction. Avec Lénine, ils
auraient été tous deux surpris de voir que la ou le socialisme devait transformer le travail aliéné en création
harmonieuse, c'est l'impérialisme comme état supréme du capitalisme qui allait donner lieu, par la
concentration inévitable des moyens industriels, financiers et techniques, a une entreprise multinationale
comme, par exemple, Amazon et sa branche éditoriale -Create Space-, structure d'autoédition ol tout
écrivain peut publier son ceuvre en pleine liberté... pour le moment ! Certes, il ne s'agit que d'une exception
dont la généralisation, en tout état de cause, est souhaitable. Madame Filippetti, au nom du Commerce
Culturel Franchouillard, n'aime pas Amazon (elle a raison d'avoir peur car la logique capitaliste est toujours
dépendante du rythme inhumain et capricieux du marché) et, telle une nouvelle Jeanne d'Arc face aux
anglo-saxons, elle se pose en défenseur (ou défenseuse, si vous préférez) des éditeurs francais et des
libraires. Cependant, comme je le montre dans Pour une Nouvelle Littérature, les libraires, aujourd'hui
encore utilisés par les éditeurs comme simples dépositaires et vendeurs de leurs productions, n'ont rien a
craindre de I'évolution de la technologie. Bien au contraire, ils pourront devenir eux-mémes les éditeurs de
leurs propres fonds de livres digitalisés et se libérer de I'obligation abusive de payer d'avance des livres que
par la suite ils ne vendront pas, exception francaise plutot médiévale et comparable au droit de cuissage.
Les « invendus », terrible cauchemar des pauvres libraires, plus encore que celui des petits éditeurs, finiront
par disparaitre. D'ailleurs, Madame Filippetti ferait honneur a son ministére en accordant une subvention
conséquente aux jeunes libraires pour qu'ils puissent s'équiper d'appareils nécessaires a l'impression des
textes digitalisés (I'espresso book machine ou autres similaires). En tout cas, ses mesures ministérielles
plutot répressives (davantage d'obstacles a la distribution des livres, donc davantage d'obstacles a la
lecture) et nullement créatives, ne pourront pas éviter la métamorphose du métier de libraire en libraire-
Editeur, métier qui, tout en rappelant le statut des libraires au 19¢ siécle, peut devenir, en ce début du
troisieme millénaire, encore plus noble et créatif que jadis.
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pluriculturelle d'une société en rapide processus de rapprochement planétaire, prennent naissance
grace a l'écriture électronique et a Internet. Voila encore quelque chose d'important qui semble
échapper a Madame la Ministre Romanciére, plutdt vieillotte et ringarde dans ses choix : les
écrivains des nouvelles générations commencent a contourner allegrement les vieux donjons
romanesques et éditoriaux qu'elle voudrait défendre et perpétuer dans I'espoir sans doute d'étre
couronnée par un Grand Prix, cuisiné spécialement pour elle per il suo nuovo amico, Antonio, en
compagnie duquel elle s'est affichée en public, sourire aux lévres et coupe de champagne a la
main. Peut-étre lui racontait-il comment sous I'Occupation son grand-pére, Gaston Gallimard, avait
déclaré a la Gestapo que sa maison d’édition était « une maison aryenne, aux capitaux purement
aryens® ». Cette méme Gestapo qui envoya en camp de concentration le grand-pére italien de la
Ministre, comme elle le raconte dans son roman Mes derniers jours dans la classe ouvriere®, titre
trés rassurant pour la bourgeoisie et qui explique en grande mesure son succés médiatique. (Un
titre comme Les derniers jours de la CGT et du Parti Communiste, institutions ol son pére milita
avec loyauté, Iui aurait assuré au moins le prix Fémina, décerné par les adorables petites vieilles
du jury entretenues per il Capo.)

Que Madame Filippetti, dont le reniement de ses origines sociales rappelle Le Pere Goriot et
ses filles embourgeoisées, soit rassurée ! Des milliers et des milliers de jeunes auteurs condamnés
au silence et embastillés par I'Ancien Régime de I'édition, peuvent désormais s'autoéditer
librement et entrer dans la communauté mondiale des lecteurs et des écrivains — des /ecteurs-
écrivains, tout simplement — inscrits dans les innombrables forums internautes, ou la dialectique
du Maitre et du Serviteur est remplacée par celle de la coopération, sur un pied d'égalité, entre
tous les partenaires®. Mon compatriote franco-sud-américain, Isidore Ducasse, Comte de
Lautréamont, qui dans ses Poésies (publiées par ses soins, juste avant de mourir inconnu et dans

2 \Vikipédia, « Gaston Gallimard n’hésite pas, dans sa proposition de rachat des Editions Calmann-Lévy, &
déclarer sa maison "aryenne a capitaux aryens" ». Comme quoi, depuis Gaston sous I'Occupation, jusqu'a
Antoine et son « faiseur de prix », Richard Millet, en passant par Claude Gallimard (qui menaca Claude
Faraggi de représailles s'il se rendait dans la Cuba révolutionnaire, ol le jeune romancier avait été invité par
Alejo Carpentier), la fidélité de la Maison aux idéologies de droite et d'extréme-droite est un acquis solide,
discretement dissimulé. Fait volontiers ignoré par tout romancier révant du prix Goncourt. Bien sir, il y a
Aragon, Neruda, Sartre et Les Temps Modernes, etc., etc. Cela ne prouve pas autre chose que I'excellent
sens des affaires des Gallimard.

3 Filippetti, Les derniers jours de la classe ouvriére, Stock, 2003.

3% Séminaire Ecritures numeériques et Editoria/isations, Sens Public, 2012-2013, en collaboration avec I'IRI, la
MSH Paris-Nord et ['Université de Montréal. Bakhtine, le roman et lintertexte in Pour une nouvelle
littérature. Gac R., Create Space, Amazon, 2013. « Lecteurs-Ecrivains / Libraires-Editeurs », voila le
dispositif, rendu possible par la révolution cybernétique, qui favorisera l'avénement d'une nouvelle
littérature.
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la misére a l'age de 22 ans) ne craignait pas de critiquer, comme Balzac, les littérateurs et les
politiciens de son siécle, serait sans doute heureux de constater que la littérature authentique
trouvera toujours son chemin®.

Quelques précisions :

Comme le lecteur peut le constater, ce pamphlet intertextuel (ou intertexte pamphlétaire) est
étayé par de multiples références a ses sources, dont le degré de fiabilité est logiquement
variable, et il a été tissé avec de nombreuses citations, dont le degré de pertinence I'est aussi.
Mais un pamphlet n'est ni une thése de doctorat ni un poeme (mis a part I'Infernode La Divine
Comédie, bien entendu). Parfois, les emprunts ont été légérement retouchés pour faciliter leur
intégration dans le texte principal. L'Intertexte est fondé sur I'nonnéteté intellectuelle et, par
définition, il est I'antidote du plagiat.

Pour finir, un mot doux a l'intention de Madame Filippetti : je lui souhaite, en modeste citoyen
de la République, mais de tout mon coeur, ce gu'elle souhaitait (moins gentiment que moi) a son
ex-bel-ami du gouvernement, le Ministre du Budget, M. Cahuzac, congédié de son ministére pour
fraude fiscale et mensonge : quitter la politique. Elle pourrait ainsi se consacrer sincérement a la
littérature et devenir une véritable écrivaine.

C'est & partir de
cette question
décisive -la liberté de
la littérature- qu'un
manifeste pour une
=" W nouvelle littérature
peut s'esquisser.
Non que la littérature ait vieilli -les
grands classiques sont et seront
toujours d’une parfaite actualité-
mais parce gue, précisément, la
littérature contemporaine perd, de
plus en plus, sa liberté. Cela est di,
en grande partie, a cette néfaste
confusion qui s'installe partout entre

Pour une

Nouvelle
Litterature

la pratique littéraire et les pratiques
commerciales...
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