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Les philosophes meurent aussi
Lecture du livre de Simon Critchley

Sophie Maurel Petetin

« Je vais vous dire quelque chose de brutal, mais la mort est une réalité qu'il faut accepter. »
Sourires et rires génés parcourent l'assistance de la Maison du Livre, de I'Image et du Son de
Villeurbanne'. Cela parait tellement évident. Mais est-ce vraiment le cas ? Par exemple, vous étes-
vous déja demandé comment vous préféreriez mourir ? Probablement. Et la réponse est
traditionnellement la méme chez la plupart des gens : « dans mon sommeil, sans m’en rendre
compte. » C'est que la mort nous apparait majoritairement comme un phénomene désagréable et
— du moins, nous |'espérons — lointain auquel il est aussi bien de ne pas trop penser tant que nous
sommes en vie. « Erreur ! » persiste Critchley dans son livre?. A trop nier que nous mourrons,
nous oublions de vivre, car pour étre pleinement vivant, il faut avoir conscience du caractére
temporaire de notre condition de mortels. La société moderne tend de plus en plus a faire de la
vie non plus un fait mais une valeur. Tout ce qui lui est contraire et la menace — la souffrance, la
vieillesse, la maladie — est condamné, rejeté et nié. Les personnes « en fin de vie » sont
enfermées ensemble loin des regards de vivants qu’il semble falloir préserver de la contamination.
Comme si nous nallions pas tous mourir en fin de compte.

C'est pourquoi Critchley choisit d'inscrire son ceuvre dans la lignée de la pensée de Montaigne
qui, dans ses Essais nous invite a avoir constamment « la mort en bouche ». Il nous propose ainsi
un menu-dégustation composé a partir du théme de la mort des philosophes. Cent quatre-vingt
dix plats vous seront offerts sous la forme de tapas intellectuelles qui, mises cote a cote, invitent a
la comparaison et a la réflexion. Pas question pour lui d'asséner au lecteur, ou au public de la
rencontre, un traité métaphysique bien ficelé sur la mort. Le titre original du livre, The Book of
Dead Philosophers — Le livre des philosophes morts —, annonce dailleurs plus fortement que sa
version frangaise qu'il se présente comme un catalogue. Il permet également a son auteur de faire
écho aux Livres des morts des traditions égyptiennes et tibétaines qui fournissaient au défunt
toute une série de recettes et de priéres afin de préparer au mieux sa vie dans I'au-dela.

! « Mais ou est-donc passée la mort ? » Rencontre avec Simon Crichtley animée par Lucie Maurel Petetin a
la Maison du Livre, de I'Image et du Son :
http://mediatheques.villeurbanne.fr/2010/01/maison-du-livre-de-limage-et-du-son/ ;

dans le cadre du festival Mode d’Emploi de la Villa Gillet :
http://www.villagillet.net/portail/mode-demploi/details/article/simon-critchley/

2 Simon Critchley, Les phillosophes meurent aussi, Francois Bourin Editeur, Paris, 2010.
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Critchley avoue sans peine ne pas croire a l'au-dela. Il semble se contenter de nous offrir des
recettes pour accepter notre mortalité et nous préparer a la mort. Dans un style fin, chaque récit
de ce livre est l'occasion de revisiter brievement la doctrine d’un philosophe et de mettre sa mort a
I'épreuve de sa pensée. Avec humour et intelligence, ce britannique qui enseigne a New-York en
tire des réflexions, des legons et parfois des conseils®.

Peut-étre serez-vous intrigués par les mots que j'emploie ici: il sagit d’'un ouvrage
philosophique et pourtant il est question de récit, de recettes, de conseils... En effet, il est
important pour Critchley de rendre a la réflexion philosophique un aspect dynamique qui était
initialement sien et qu’elle a perdu — sinon complétement, du moins fortement — en devenant une
matiere académique. Il utilise le récit pour faire penser, pour provoquer la méditation
philosophique a partir d'une mise en situation concréte et réelle car la mort est un sujet qui
appelle la parole, la discussion de facon plus premiére que l'impératif catégorique kantien par
exemple. Concevoir la mort comme un tout dépasse notre entendement mais nous pouvons la
penser et mettre des mots sur ces pensées. Le rapport maitre-éléve sur le modéle socratique joue
un role fondamental dans la conception philosophique de Critchley qui aime a évoquer son propre
maitre, le frangais Dominique Janicaud.

Pensons alors a lI'importance, parfois excessive, que nous donnons a la parole des mourants et
particulierement a leurs « derniéres paroles » et a la fagon dont elles sont souvent mises en
scéne, travaillées — Socrate en est I'exemple absolu, Iui qui a dialogué avec ses disciples jusqu’au
dernier instant — pour donner lieu ensuite a de nouvelles paroles qui en feront le récit. Critchley,
lui, dialogue avec les cent quatre-vingt dix philosophes de I'ouvrage comme avec les lecteurs, ou
les auditeurs. Il raconte et, ensemble, nous réfléchissons.

Dailleurs, au petit jeu de « comment Untel est-il mort ? », force est de constater que certains
s’en tirent mieux que d’autres. Voltaire faisant de I'esprit sur son lit de mort ou Bergson décédé
des suites d'un refroidissement contracté parce que, refusant tout traitement de faveur, il avait
choisi de faire la queue comme les autres pour se déclarer comme juif aux autorités de Vichy,
touchent a l'idéal de la mort philosophique. Au contraire, les suicidaires, les meurtriers, les morts
des suites de longues et douloureuses maladies nous rappellent que ces grands hommes étaient
avant tout, simplement cela, des hommes, qui ont di, comme chacun de nous, affronter leur
finitude.

Aux cOtés des « stars » occidentales de la philosophie — de Socrate a Sartre en passant par
Kant — Critchley choisit d'écrire sur des penseurs moins connus, voire inconnus, des traditions
arabes, chinoises et chrétiennes, ainsi que sur des femmes. Il 'avoue bien volontiers, il n'a pas été
simple pour lui de trouver les douze philosophes au féminin qui viennent donner a l'ouvrage un
petit parfum de mixité. C'est pourtant la mort d’une femme qui articule I'un des tournants majeurs
de I'histoire de la philosophie : «le martyre d'Hypatie perpétré par les chrétiens (curieux
retournement des choses) marque la sortie du paganisme », écrit-il.

En effet, le christianisme change radicalement la conception de la mort en changeant la
conception de la vie. C'est Dieu qui me fait don de la vie, je n'ai donc sur elle qu’un droit d'usage

3Voir la notice Wikipedia de Simon Critchley : http://en.wikipedia.org/wiki/Simon_Critchley
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— usus — et non plus un droit total — dominium — comme c’était le cas durant I'Antiquité. La
guestion du suicide, un des grands enjeux de ce livre, prend alors pleinement son sens. Cet acte
qui apparaissait comme une modalité de la mort libre et assumée devient péché. Le suicidé n’a
pas le droit au salut qui est pourtant I'objectif fondamental de la vie du chrétien. Et Critchley
insiste sur ce point : la religion chrétienne prend naissance dans une exécution, celle du Christ, et
fait de la préparation a la mort I'un de ses piliers fondateurs. A travers les récits de mort de
quelques saints — Augustin, Thomas d’Aquin, Anselme — et de nombreux croyants — Descartes,
Thoreau, Kierkegaard — Critchley interroge la vision chrétienne de la mort et pose une question
fondamentale : « I'athée peut-il mourir heureux ? »

Car nous en revenons toujours a cela : « mourir heureux ». C'était pour Antisthéne « le
comble de la béatitude humaine » et cela demeure encore aujourd’hui le veeu de la plupart d’entre
nous, mourir avec le sentiment que nous avons réussi notre vie. Quant a savoir ce que cela
signifie, il faudra demander a Critchley d'écrire un autre livre.
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