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Sartre, le saltimbanque de la rue d’Ulm

FrIDOLN NKE

Résumé : L'engagement de Sartre a écrire, nous lidentifions, contrairement a certains
sartrologues et a Sartre lui-méme, dés ses premieres ceuvres. C'est pourquoi nous avons entrepris
de relire Le Mur, piéce essentielle dans la structure de l'anthropologie existentielle par I'effort
subtil que I'auteur y met pour débrancher les ressorts intimes de la misanthropie et du racisme. La
verve avec laquelle M. Darbédat et Paul Hilbert discriminent leurs proches, voire entreprennent de
liquider ceux-ci, contraste avec leur apparente lucidité. Mais nous avons réalisé que le probléeme
de Sartre est ailleurs, dans les colonies frangaises notamment, et c'est celui-ci : comment peut-on,
par exemple, entreprendre de piller, de torturer et de commettre des génocides dans les colonies
et se proposer, par ailleurs, de cultiver la liberté, I'égalité et la fraternité chez soi ? Ici, on
appréhende de plus en plus la perspective que I'exigence philosophique sartrienne ne se confonde
plus avec l'exercice de la raison spéculative, mais se présente plutét comme un recours constant a
I'intelligence. Dol la problématisation de I'affectivité qu'elle induit.

Abstract: I try to reveal the value of the Sartrean model of intentional consciousness in
understanding the human relationships and the political conflicts of our time. I examine the
cultural aspects of Sartre’s thought. Sartre’s existential anthropology of the historical real-life
refers to a complex philosophical method inspired by Husserl’'s phenomenology, Freud’s
psychoanalysis and Marx’s dialectic. It aims at understanding individual’s imaginary and behavior.
Using that method, not only are we able to reveal the structure of people’s intentions in building
and defending their personal and national interests, but also can we manifest the imaginary that
constitute what Sartre designates by Dog’s mind, that meant criminal’s and racist’s beliefs. Sartre
used his method in understanding writers as Baudelaire, Flaubert or Genet, who was also a
criminal. Our intention is to apply psycho-analysis in understanding great figures of human history,
such as Hitler, the “"Dog” of our time, so that we shall be able to built harmless intercultural
relationships.
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— Blondi— Le Mur, Batouala

Contact : redaction@sens-public.org


http://www.sens-public.org/
mailto:redaction@sens-public.org

Sartre, le saltimbanque de la rue d'UIm

Fridolin Nké

e texte de Sartre manifeste en permanence I'impensé de I'écrivain occidental relatif a

son décalage et a son ignorance de ses propres réflexes d'agent passif du systéeme

mondial de domination et de surexploitation des peuples. A partir de I'anthropologie
existentielle sartrienne, nous comprenons aussi que les intellectuels negres les plus lucides
puissent sombrer dans les préjugés raciaux les plus discutables. Par exemple, Sartre rapporte les
préjugés suivants de Fanon : « Nous, les Noirs, nous sommes bons, la cruauté nous fait
horreur'. » Autrement dit, il y aurait une « nature» du Neégre, qui le prédisposerait a honnir la
violence et la haine. Or, sans la dénonciation de la vanité respective de chacun, tout projet en vue
de construire des relations harmonieuses entre les peuples et les cultures est compromis. C'est
pour se soustraire a la loi d’airain de notre mauvaise foi constitutive — qui est en réalité la
conséquence de notre embourgeoisement de fait — que chaque intellectuel devrait entreprendre
I'autodérision qu’assume Sartre.

Nous devons interroger la spécificité et la portée historique de I'autodérision sartrienne. Notre
réflexion s'inscrit dans le cadre d'un libre exercice de pensée. Elle vise a démontrer, entre autres,
que méme les auteurs les plus clairvoyants se heurtent aux obstructions que leur imposent leurs
devoirs civiques et la nécessité de préserver leur intégrité physique et de ménager leur amour
propre. Certes, le mérite le plus incontestable de Sartre est d‘avoir compris et démontré que I'étre
humain quel qu'il soit est toujours susceptible d‘aliénation. Mais, il ne suffit pas d’écrire « Orphée
noir » pour faire I'expérience de I'« indigénat ». Sartre en était certainement conscient, aussi a-t-il
entrepris en quelque sorte une herméneutique de son décentrement originel, écart qui est
cependant difficile a combler. Car, il ne suffit pas de dévoiler avec subtilité les mécanismes de
mystification du systéme colonial pour accéder a I'expérience intime du « rien » a quoi conduisent

précisément I'humiliation et la déshumanisation des opprimés.

! Jean-Paul Sartre, « La pensée politique de Patrice Lumumba », dans Situations V. Colonialisme et néo-
colonialisme, Paris, 1964, p. 196.
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Introduction

Un jour, un impertinent s'était avisé de devenir célébre en engageant un procés d’intention a
Sartre : il I'accusait notamment d'étre coupable de lui avoir fait toucher sa « merde » avec ses dix
doigts®>. En réalité, il s'essayait maladroitement a comprendre les choix de vie privés et les
contours de I'engagement politique de Jean-Paul Sartre. La pauvreté de son style ainsi que ses
lacunes en termes de rigueur argumentative® sont assez remarquables. En réalité, la tache s'avere
trés ardue pour ses talents polémistes. Par exemple, il se propose de comprendre le sens de
I” « anarchisme » sartrien. Or, sit6t que le probléme était énoncé, dépité de la complexité de la
position de Sartre, il bifurque sur la grossiéreté supposée des golits de celui-ci.

Puisque la tache du philosophe est d'éclairer la lanterne de Trissotin, nous devons interroger
ensemble la nature, les matériaux, ainsi que la portée de la notion d'« anarchisme » chez Sartre.
Et la question prioritairement qui mériterait avant tout d’étre posée est la suivante : la jeunesse de

Jean-Paul Sartre est-elle politisée dans ses écrits de jeunesse ou, par contre, Sartre dépolitise-t-il

2 Ce cuistre s'appelle Michel Onfray. Aprés de nombreux forfaits du méme type, il est devenu en effet
célébre. Parce que les temps sont au régne des chats et des chiens et de leurs palabres incendiaires et
impitoyables, cet imposteur a ravi nos cceurs si exercés a se soucier du bien-étre de ces mammiféres
adorables. On publie ses excréments partout, méme dans des maisons d'édition respectables. Puisque nous
sommes accoutumés a /air de la bétise, il est invité aux quatre coins du monde afin de renforcer notre
double sensibilité canine et féline. Surtout, certains font des enchéres sur les billets d’entrée pour assister a
ses mises en sceéne grossieres et pour écouter ses aboiements. Nous déboursons jusqu'a 100€ ! Ce Trissotin
n‘est pas rémissible : 100€, c'est I'équivalent d’environ 350 morceaux de savons dans un village d’Afrique
centrale ; de 2 grammes de cocaine d'une exceptionnelle pureté, a Montréal ; de plus de 300 repas copieux
beignets-haricots, a Haiti ; de 40 élégantes petites tasses de café, a Bruxelles ; de plus de 20 précieuses
cartouches de kalachnikov achetées dans une armurerie du Texas, qu’on pourrait utilement mettre en
valeur en éliminant quelques bétes difformes qu’on appelle « Talibans », en Afghanistan. Quel gachis !

311 peut arrive que Onfray fasse preuve de pertinence dans ses analyses, par exemple, lorsqu'il écrit : « La
nausée s'appréhende sur le mode du blanchatre, du mou, du tiéde et de I'engluement, la ou le
dépassement de la contingence et de la facticité en appelle au noir, au dur, au froid. » (Michel Onfray, Le
ventre des philosophes, Paris, Editions Grasset & Fasquelle, 1989, p. 196.) Mais, trés souvent, il recourt au
sophisme, a des arguments ad hominem. Pour discréditer la pensée sartrienne, Onfray utilise 'argument du
tu quogue notamment : il s'attaque a la personne de Sartre au lieu de se frotter froidement aux idées de
celui-ci, a leur cohérence ainsi qu’a leur enjeu politique. Dans Le ventre des philosophes, il écrit :
« Intellectuel lunaire, le philosophe existentialiste évolue en plein défaut d’hygiéne. Rien n’est plus porteur
de sens que cet abandon de soi aux aléas de la matiére corrompue. Les anecdotes sur la saleté de Sartre
disent sa faculté d'oublier la chair, de la mépriser, de la contenir dans le registre du superflu. En Allemagne,
il avait laissé la crasse et la puanteur s'installe a un tel point que sa biographe a pu parler de sa "chambre
pestilentielle” et des semaines entiéres "sans se laver, alors qu'il lui aurait suffi de traverser la rue et de
payer dix sous pour disposer ad libitum d'une salle de bains dans I'établissement thermal". » (Ibidem, p.
184-185).
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sa jeunesse de mauvaise foi, pour se contenter du pratico-inerte qui I'a défini comme I'écrivain
n‘ayant pas manifesté un quelconque intérét pour des questions politiques avant 1939. Pour le
comprendre adéquatement, nous devons interroger son premier « anarchisme », Paul Hilbert.
Nous comprendrions alors qu'il faille en relativiser la portée. Car, I'une des préoccupations
majeures de ce « saltimbanque » des années trente est la suivante : et si notre expérience
culturelle était en réalité l'alternative a la véritable culture, la culture populaire et alternative ? Afin
de répondre & ce défi sartrien, nous allons formuler I'nypothése suivant laquelle son Erostrate
n‘eut guére détruit le temple dans un geste gratuit de pure fatuité, mais plutét a cause de
linsolente beauté et de I'indécente richesse de celui-ci. A notre sens, ce qui est mis en cause ce
sont avant tout les impressionnantes richesses conservées dans ce lieu : le temple d’Artémis est
un dépdt des trésors les plus précieux. Mais la question qui mériterait au préalable d'étre formulée
est la suivante : Erostrate, ce « justicier » des ténébres, serait-il Adolf Hitler ? Nous nous
proposons d'élucider la valeur historique de cet anarchisme de Paul Hilbert et de dévoiler par le

fait méme la portée anthropo-existentielle de I'alternative culturelle de Sartre.

Hilbert ou Hitler 2

On comprendrait d'abord Erostrate comme un « étre de I'espéce des revolvers, des pétards et
des bombes®. » Encore faudrait-il analyser cette détonation constitutive de son humanité. Il faut
au préalable analyser une singuliére inversion, a savoir, la structure intime de I'éloignement de

Hilbert par rapport a lui-méme et a tout autre humain.

« S'il n'y avait entre nous qu’une différence de go(t, je ne vous importunerais pas.
Mais tout se passe comme si vous aviez la grace et que je ne l'aie point. Je suis
libre d'aimer ou non le homard a I'américaine, mais si je n‘aime pas les hommes,
je suis un misérable et je ne puis trouver de place au soleil. Ils ont accaparé le
sens de la vie. J’espére que vous comprenez ce que je veux dire. Voila trente-trois
ans que je me heurte a des portes closes au-dessus desquelles on a écrit : "Nul
n‘entre ici s'il n"est humaniste." Tout ce que j'ai entrepris j'ai d(i I'abandonner ; il
fallait choisir : ou bien il fallait qu’elle tournat tot ou tard a leur profit® ».

A travers sa volonté de destruction, Paul Hilbert aspire, peut-étre malgré lui, a libérer les
humains de la logique mercantile qui menace la fondation d’'une égalité entre les hommes et qui
les fait sombrer de fait dans la sauvagerie sous le prétexte de I'humanisme. Car, méme s'il

conteste le substantif d'« anarchiste », il faut se rendre a I'évidence que Paul Hilbert s’en prend au

* Jean-Paul Sartre, « Erostrate », Le Mur, Paris, Gallimard, 1939, p. 79.
> Ibidem, pp. 81-82.
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systéme sociopolitique et économique en vigueur, dans la mesure ol celui-ci le destine a étre un
paria. Vivant un profond sentiment d’exclusion sociale, Iimagination d’Erostrate obstrue ainsi en
permanence la dynamique originelle du rapport a l'autre en tant que celui-ci se donne du méme
coup comme ouverture a Soi.

En ce qui a principalement trait a 'anarchisme de jeunesse de Sartre®, nous remarquerons qu'il
se donne avant tout comme un fantastique réve d’héroisme. Son anarchisme n‘est pas sans
rappeler la révolution vestimentaire des « Yorks », les jeunes adolescents de nos villes, qui optent
pour des accoutrements a la limite de la décence. Or, I'adolescent qui libére sa hanche et rabat
son calegon au cou de ses fesses ne se contente pas de dénoncer le mensonge de la pudeur et
toute I'éthique des adultes : il veut surtout y aller d’une fesse, en prescrivant le vrai rythme aux
choses. Autrement dit, cet adolescent prend le contre-pied de I'accélération infernale de la société
de consommation dont il profite et qu'il honnit tout a la fois.

Cela dit, lorsque nous considérons le recueil de nouvelles Le Mur, de Sartre, et plus
spécifiquement la nouvelle « Erostrate », nous nous rendons & l'évidence que ce texte est
antérieur a la Deuxiéme Guerre mondiale et la précéde de peu. Dans cette nouvelle, la politisation
de l'intrigue par Sartre est évidente. Paul Hilbert, le personnage principal, est un quasi-héros et un
acteur ubiquitaire : bourreau et victime tout a la fois ; il est Hitler en ascension et ses victimes
aussi, puisqu'il s'écroule comme eux, sous l'effet de I'idéologie qui les foudroie indistinctement — le
Flhrer avec. Dans Le Mur en effet, le héros d’« Erostrate », Paul Hilbert, déclare : « J'étais un
anarchiste, je m'étais placé sur le passage du Tsar et je portais sur moi une machine infernale’. »
Dans la mesure ou il se dédit d’étre anarchiste, Paul Hilbert manifeste quand méme ce projet de
renversement de l'ordre établi. En effet, tout au long de la nouvelle, il argumente rigoureusement
au sujet des conditions et des moyens requis en vue de détruire la race des humains. Pourtant, a
la fin de son aventure terroriste, il se résout a éliminer quelques humains, faute de disposer
d’assez de bras et de munitions pour éradiquer toute cette espece de mammiféres.

Présentons plus avant ce personnage iconoclaste a la fureur réformiste, Paul Hilbert, tant au
niveau de son imaginaire qu'a celui de ses activités. Nous trouvons de saisissantes similitudes avec
Adolf Hitler. Au niveau de son imaginaire d'abord : du balcon d’'un appartement au sixiéme étage,
Paul Hilbert regarde les passants comme des rats infectes, comme Hitler aimait a faire I'école
buissonniére pour aller regarder des rats ; Hilbert est fasciné par les joyaux architecturaux tels

que les tours de Notre-Dame de Paris, les plates-formes de la tour Eiffel, le Sacré-Ceceur?, tout

® Sartre confie : « J'étais un anarchiste de droite. » (Jean-Paul Sartre, Les Mots, Paris, Gallimard, 1964,
p. 99).

7 Jean-Paul Sartre, « Erostrate », Le Mur, p. 80.

8 Ibidem, p. 71.
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comme Hitler raffolait d‘architecture et de beaux arts ; enfin, Paul Hilbert et Hitler exigeaient de
voir les hommes d’en haut. Mais le héros Hilbert s'écoulera a la simple vue d’'un cadavre, sa
vulnérabilité assumée, comme n'importe quelle victime de l'idéologie nazie. Hitler quant a lui va
choisir de se suicider en 1945.

Notons que la trés grande lucidité d’Erostrate contraste avec sa rhétorique misanthropique : il
défend les droits des créateurs. Pour lui, les grands esprits, les artistes de génie et les inventeurs
en général devaient bénéficier des droits d’auteur au cours de leur vie. Etant morts, ils avaient un
droit inaliénable de mémoire et de reconnaissance internationale. Il faut respecter les Grands
morts, surtout au détriment des minables vivants. Hitler pensait-il le contraire ? Nous nous
rendons par ailleurs compte que la verve incendiaire de Paul Hilbert contraste avec sa lucidité. Sa
bétise se conjugue avec son bon sens. Quant a ses activités quotidiennes, nous réalisons, entre
autres, que Sartre fait subir symboliquement a Paul Hilbert le calvaire que le Juif et le Frangais
endurerent dés 1933 de la part de Hitler et dont ils furent incapables de se défaire. Devant ce
« fauve » plus puissant que tous réunis, ils durent se résoudre a ruminer en silence leur torture.

Paul Hilbert confierait-il leurs souffrances ? Il affirme :

« Quand ils m'ont pris et qu'ils ont su qui j'étais, ils m‘ont passé a tabac. Ils m’ont
tapé dessus pendant deux heures, au commissariat, ils m‘ont donné des gifles et
des coups de poing, ils m'ont tordu les bras, ils m'ont arraché mon pantalon et
puis, pour finir, ils ont jeté mon lorgnon par terre et pendant que je le cherchais, a
quatre pattes, ils m’envoyaient en riant des coups de pieds dans le derriere®. »

Remarquons que Sartre prend soin de mettre « qui » en italique pour mieux marquer l'identité
indéterminée des victimes des injustices. Ce pourrait étre n'importe qui : un Chinois, un Négre, un
Indien, un Arabe, un Occidental, etc. Outre la traduction littéraire du supplice des non-Aryens
apres l'accession au pouvoir du Fihrer, notons une référence expresse a la vie sexuelle d’Adolf
Hitler. Paul Hilbert traite en effet une putain en béte, avec des « convenances » répréhensibles et
inavouables, comme Hitler dans ses fantasmes sadomasochistes. Or, dans la nuit, Erostrate en a
des cauchemars et doit s'avouer : « Que jai été béte ». Il admet: «Je n'ai jamais eu de
commerce intime avec une femme : je me serais senti volé'® ». C'était probablement aussi le cas

d’Adolf'!, Aussi, Paul Hilbert ne sortait jamais sans son revolver, a limage de Hitler qui ne se

° Ibidem, p. 72.
10 Ibidem, p. 73.
1 Hanfstaengl est formel : « L'histoire que je vais conter et dont j'ai été le témoin est celle d'un impuissant,
au sens médical le plus strict du terme. » (Ernst Hanfstaengl, Hitler : Les années obscures, Paris, Editions
de Trévise, trad. Claude Noel, 1967, p. 16.) La thése contraire, sur une vie sexuelle « parfaitement
normale » chez Hitler, est défendue notamment par Werner Maser, mais elle ne convainc pas. Nous
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promenait pas sans son fouet a manche et son berger allemand. Surtout, [I'érudit
d’ « Erostrate » était fasciné par Erostrate, le héros historique, comme Hitler de Otto von
Bismarck ; il dit « s‘occuper de sa publicité*? », comme Hitler de sa propagande nazie ; ses yeux
agrandis « d'artiste et d'assassin » rappellent curieusement ceux d’Adolf ; lorsqu’il accomplit son
crime, il ne se souvient plus si c’est par conviction misanthropique ou sous la sollicitation
pressante du souvenir de la faim, exactement comme lorsque Hitler organisait le massacre des
Juifs ; enfin, aprés d'innombrables hésitations, c’est lorsque le chien arrive et flaire ses pieds qu'il
passe a l'acte : il se détermine a se faire tout a fait homme, contre les chiens, comme Hitler,
lorsqu’il s'était convaincu qu'il était véritablement le maitre des Aryens, il lui a fallu au préalable
regarder longuement Blondi.

Paul Hilbert se réservera une petite balle pour lui et, comme une prémonition, il préfigure ce
gque pensera et fera Adolf Hitler en 1945 : « Moi aussi, un jour, au terme de ma sombre vie,
j'exploserais et j'illuminerais le monde d'une flamme violente et bréve comme un éclair de
magnésium®. » Dés lors, le récit sartrien n‘est plus seulement politisé ; il devient en quelque sorte
une conjuration littéraire du mal ambiant, a savoir, I'idéologie nazie en pleine expansion : Paul
Hilbert jette le revolver et ouvre la porte aux forces de l'ordre, cependant que Hitler aura a se
suicider. La béte ne triomphe jamais de I'homme, ni en Iui, ni au dehors. Le bon sens et la
solidarité interculturelle ont nécessairement le dessus. Autrement dit, avant méme le
déclenchement de la Deuxiéme Guerre mondiale, Sartre était convaincu que s'il y avait guerre, les
Alliés gagneront !

Plus tard, avec l'engagement anticolonialiste et anticapitaliste, I'anarchisme de Sartre
représente une option dans la lutte. En ce temps de maturité politique, c’est-a-dire deés la

séquestration de Sartre dans la prison de Hitler, I'anarchisme va revétir une double fonction : il

pensons quant a nous qu'il est plus probable que ses aptitudes sexuelles aient été au moins trés
approximatives ou, pis, qu'a cause de cet inconfort constitutif, il eut des golits sadomasochistes conduisant
a un abétissement radical de ses partenaires, ce qui dailleurs, d'aprés nous, serait a l'origine des suicides et
tentatives de suicide de ces derniéres. La preuve qui réfute définitivement la thése de Werner est justement
contenue dans son propre argumentaire, a travers ce double témoigne d’Eva Braun, la femme légitime
d’Hitler. La premiéere évidence se rapporte a une note consignée par Braun, en mars 1935, dans son journal
intime : « Il (Hitler — N.d.A.) n‘a besoin de moi que pour certaines choses... autrement, ce n'est pas
possible... Quand il dit qu’il m'aime, il ne pense qu'a cet instant. » L'autre évidence est une confidence d’Eva
Braun a son amie Herta Ostermayr, le 22 avril 1945 : « Je ne saurais te dire les souffrances que j'endure...
pour le Flhrer » (Werner Maser, Prénom : Adolf. Nom : Hitler, Paris, Plon, trad. Pierre Kamnitzer, 1973,
pages 301 et 314).

12 Jean-Paul Sartre, « Erostrate », Le Mur, p. 78.

B Ibidem, p. 79-80.

Article publi¢ en ligne : 2012/02
http://www.sens-public.org/spip.php?article916
© Sens Public | 7


http://www.sens-public.org/spip.php?article916

FroouN Nke
Sartre, le saltimbanque de la rve d'UIm

sera d’'abord concu comme une forme de harcélement des bourreaux et, ensuite, avec la guerre
d’Algérie et les attentats terroristes des maos tels que Ben Saddok — jugé en 1957 pour le meurtre
d’Ali Checkkal, ancien vice-président de I’Assemblée algérienne et partisan de I'amitié franco-
musulmane —, ce sera le choix de préserver des vies en « détruisant » les traitres en tant qu'ils
seraient indignes d‘appartenir a I'espéce humaine. Le terrorisme qu'implique désormais
I'anarchisme traduit la conviction sartrienne suivant laquelle I'oppression est une forme de peste ;
elle réquisitionne chaque étre humain a se mobiliser contre elle. Dés lors, par rapport a la cause
des opprimés, les traitres méritent la sentence capitale, la mort, peu importe la forme et les

procédures qui y conduiraient.

Sartre, un saltimbanque épris de culture

Notre conviction se renforce davantage : I'anarchisme de Sartre, tant dans sa jeunesse que
dans sa maturité d'écrivain et de philosophe célebre, est la recherche chaotique d'une issue
historique au chaos politique de son temps. Autrement dit, devant le risque évident de naufrage
collectif inéluctable que représentent la colonisation, I'impérialisme, I'hitlérisme et son corollaire,
I'numanisme abstrait, Sartre recherche une bouée de sauvetage — une alternative culturelle.
Depuis ces lecons de I'histoire, les humains savent que le sang humain est délicieux a siroter et
que sa chair, a la fermeté élégante et parfumée, est particulierement appétissante : quel délice de
les voir humiliés, torturés et gazés, comme des rats ! Sartre est persuadé qu'en tant que
survivants de Hitler, ses contemporains, par leur cynisme, leur cruauté ou leur silence complice
devant la torture coloniale, s'exercent a consommer de I'humain a satiété. Il devenait des lors
urgent de leur apprendre a nouveau a exercer leur got empesté afin qu'ils puissent s'épargner
I'infamie de prendre go(it au sang et a la chair humaine. 1l fallait cultiver en ces mammiféres un
tel dégolt de linhumain quils fussent condamnés a privilégier spontanément les libertés
individuelles ; il fallait prescrire I'option d’une alternative culturelle par rapport aux impératifs du
mercantilisme grégaire du capitalisme.

A ce sujet, la question que pose Paul Hilbert — « Et comment s‘appelle Iarchitecte de ce
temple ?'* » — est fondamentale pour soutenir la thése suivant laquelle Sartre a défendu des
positions alternatives dés ses premiers écrits. Cette question traduit toute la préoccupation
personnelle de Sartre de devoir fabriquer des ouvrages, produits dont le capitalisme — a travers le
monopole de I'édition par de grands investisseurs — n‘allait pas manquer d‘accumuler d’énormes

profits susceptibles de Iui permettre d’entretenir son insatiable boulimie. « Vous étes célébres et

“ Ibidem, p. 79.
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vos ouvrages tirent a trente mille. [...] Les gens se jettent sur vos livres avec gourmandise [...] »,
s'indigne Paul Hilbert. Car, les moyens de production étant sous le controle d'une minorité de
patrons capitalistes, le créateur contribue malgré lui au renforcement ainsi qu’a la fortification du
systéme capitaliste. Or, estime Sartre, la science, I'art et le génie ne devraient guére se soumettre
au systéme ; le créateur et le scientifique devraient, par exemple, se libérer de I'emprise des
lobbies militaro-industriels et des pouvoirs politiques. Pour lui, la vraie culture serait celle qui
échappe a l'ordre économique inéquitable établi. Par probité, Erostrate serait-il paradoxalement un
anarchiste continent ? En tout cas son attitude traduit ceci : il ne faut pas d‘abord se préoccuper
des richesses matérielles, mais se soucier prioritairement des libertés individuelles.

Par rapport au projet sartrien de défendre les libertés individuelles, notamment la liberté
d’expression, observons que la sortie de la revue Les Temps modernes, par exemple, représentait
une alternative sérieuse dans le paysage de I'édition en France. Pour Simone de Beauvoir et Jean-
Paul Sartre, il s'agissait de confondre les valeurs culturelles dont le systéme économique et socio-
politique ambiant était assorti en vue de proposer une alternative crédible a tous ceux qui avaient
survécu a I'époque de /a dréle de guerre. Evoquant Les Temps modernes, Bernard Poirot-Delpech

remarque trés justement :

« C'en était fini des mignardises gendelettres enfermés dans la poussiére et les
politesses des anciennes revues. Des signatures bousculantes apparaissaient :
Ponge, Beckett, Blanchot, Vian, Queneau, Leiris, Nathalie Sarraute, Genet.
L’hexagone montrait ses usures. L'Amérique du jazz et du cinéma nous sautait au
visage (un numéro spécial de I'été 1946, je me trompe ?)%. »

L'engagement politique de Sartre se structure d'une exigence fondamentale d'interculturalité.
C'est cela précisément qui sous-tend la démarche diachronique de la compréhension historique
développée dans la Critigue de la raison dialectique. C'est la culture fondamentale, celle de la
compréhension interpersonnelle et interraciale, celle de la créativité humaine en somme, a
I'opposé de toute autre option existentielle. En I'occurrence, le systéme archaique et primitif qu’est
I'exploitation capitaliste se situe aux antipodes de cette saine exigence de modernité. En effet,
dans la mesure ou les bourgeois et les grands intéréts privés en général « privatisent » la création
artistique, scientifique et littéraire par le monopole des outils de production, le systéme usurpe du
méme coup le rOle de défenseur de la culture et entreprend de mystifier les vrais créateurs, les

amateurs, les indifférents et les consommateurs des ceuvres du génie humain.

> Bernard Poirot-Delpech, « Tout ennemi de Sartre est un chien », dans Jean-Paul Sartre, Simone de
Beauvoir, Les Temps modernes, n°587, mars-avril-mai 1996, p. 147.
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A travers les « producteurs » et autres mécénes du théatre de la culture — nous dirions plus :
ces transcripteurs du génie d’autrui —, le systéme capitaliste, en se présentant comme le meilleur
garant de leur valorisation et de leur pérennité, en accapare les bénéfices et, en réalité, institue
les droits d'auteurs pour mieux s'assurer le contréle et la mainmise sur leur vente. La rentabilité
est alors privilégiée au détriment de la vulgarisation et de l'instruction des citoyens. Il faut au
contraire en tirer le maximum de bénéfices en sous-traitant la créativité suivant la demande du
marché. Les artistes, les scientifiques et les créateurs deviennent ainsi, malgré eux, des
prisonniers de la logique marchande, ultralibérale, et de I'appareil productif industriel des
multinationales qui les parasitent plus qu’ils ne les « produisent ».

Suivant l'approche révolutionnaire du champ culturel de Sartre, il apparait que c'est
improprement qu’on parlera de « culture alternative » pour caractériser les mouvements
d’émancipation culturels communautaires ou individuels — hippie, culture underground,
contreculture, mouvement punk, etc. — par rapport a la culture dominante. Dans une optique
sartrienne, de tels mouvements inscrivent une autre dynamique culturelle. Car, dans la mesure ou,
d’une part, ils se basent sur un schéma d‘autogestion, non mercantile et mondialiste et, d’autre
part, puisqu'ils tiennent rigoureusement compte de I'exigence de liberté totale de chacun de leur
membre, ils représentent davantage un mouvement de promotion de I'espéce humaine toute
entiére dans ses convergences et sa diversité.

En ce sens, Sartre serait I'un des premiers théoriciens de la culture dite « alternative ». Il
faudrait ajouter qu'il voulait le manifester dans son quotidien. Outre son principe du refus des
distinctions et des « prix », précisons que ces convictions alternatives l'ont conduit si loin dans le
refus de s'aliéner dans le systeme qu'il refusait méme de privilégier son identité francaise. Mieux, il
la bafouait si elle lui devenait inconfortable et dégo(itante, par exemple, lorsque la torture de
I'armée francaise dans les colonies Iui crevait le coeur. Nous connaissons des saltimbanques qui
ont déchiré leurs papiers d'identité afin de lutter sans encombre contre le systéme capitaliste. Un
génie des muscles a l'image de Mohammed Ali n‘avait pas nécessairement besoin de passeport
pour voyager. Ne pas s'encombrer de Passeport, c’était aussi une fagon de confondre I'ordre établi
qui nous a fait esclaves de ses avantages et qu‘on honnit a cause précisément des inégalités
révoltantes qui en constituent les fondements. Sartre, lui, génie des mots, avait choisi de n'étre
pas propriétaire : pas d'épouse, pas d'enfant, pas de domicile, encore moins de bibliothéque
personnelle. Jouant au saltimbanque, il se constituait pourtant une situation de privilégié : il vivait
a I'nétel !
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Sartre au balcon d’hétel

Nous savons que lorsqu'il rentre d’Allemagne en 1934, Sartre s'installe a I'Hotel de V.R.P., prés
de la gare du Havre. Essayons de renverser les positions. Que se passerait-il si, par la ruse
persuasive gu’exige la conjecture scientifique, nous contraignions Sartre a revétir la carapace de
Paul Hilbert ? Que se produirait-il si nous le suivions dans cette caverne ténébreuse de I'imaginaire
pathologique du misanthrope ? Autrement dit, si nous surprenions Sartre entrain d'observer les
passants avec l'avantage de la « perspective plongeante », que nous confierait-il ? Réservons-lui
le sort qu'il fit subir a Paul Hilbert et voyons s'il s'en sortirait mieux que son personnage. Posons-
lui deux questions. Que faites-vous ? A quoi pensez-vous ?

« Des Chiens, nous sommes tous des chiens ! » Telle serait la premiére réaction de Sartre.
Plus respectueux de notre visite, il avouerait I'évidence : il regardait la foule. Il expliquera :
« Comme Eve observant son géniteur vaniteux et haineux, M. Darbédat, la plupart de ces gens ne
se regardent pas et ne se voient pas : il faut apprendre a regarder » insisterait-il probablement.
Car, dans son exigence esthétique, I'anthropologie existentielle est une remise en question de nos
intéréts, de nos priorités, de nos critéres de golit artistiques ou idéologiques et de notre attention.
Regarder, c’est manifester et solliciter I'attention. Dans un monde miné par I'humanisme abstrait,
C'est-a-dire ou, d'une part, les libertés individuelles des citoyens et des peuples sont en
permanence menacées de naufrage a cause des projets inhumains de surexploitation et de
surconsommation des ressources et des étres vivants, 'hnomme y compris ; et, d'autre part, dans
cet univers ol, parmi les inégalités et des crimes répugnants, on entretient en permanence la
rhétorique de I'amour, la vigilance idéologique est requise. Il faut étre toujours a I'aff(it, préts a
dénoncer limposture humanitaire. Lorsque nous exigerons de Sartre des précisions sur son
exigence esthétique qu’est « regarder », qui nous soustrairait d'apres Iui au ridicule de bétifier a
longueur du jour en faisant les anges, il fera lire 'argumentaire suivant qu’un de ses pairs chiens,

un Negre d’Afrique, a écrit a son sujet.

Apprendre a regarder

Les corps de méme nature se repoussent ; les contraires s'attirent. On tient cette certitude de
la science physique. Remarquons que le chien d’Adolf Hitler, Blondi, distinguait nettement un
regard terrible dans les yeux de son maitre. Blondi découvre, stupéfaite, I'inimaginable, sa férocité
canine se faisant chair dans le regard amplement vide de ce grand carnassier, son maitre Hitler.

Pour mieux marquer le traumatisme de Blondi, il faut extrapoler et évoquer, par exemple, une
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autre expérience de Chien en face de 'humain. Evoquons une photographie'® de Gyula Halasz, dit
Brassai, ou I'on admire l'intelligentsia parisienne poser dans le salon de Picasso. Elle date de 1944
et est contemporaine de la piece Le Désir rattrapé par la queue, de Picasso.

Une scéne presque surréaliste se joue au sein de cette photographie. L'on y identifie en effet
deux mammiféres assis I'un en face de l'autre : Jean-Paul Sartre est assis @ méme le plancher ; il
regarde le photographe et ignore le regard d’un chien qui, Iui aussi assis sur le méme plancher par
ses pattes arrieres et tournant le dos au photographe, se préoccupe d'identifier ce maitre si
distant et a la vue si déroutante. Dans cette photographie, le chien en face de Sartre, qui ne se
soucie pas des regards qui le sollicitent, ceux d'Albert Camus en l‘occurrence, entreprend de
comprendre si Sartre le voit vraiment, c'est-a-dire, s'il regarde comme un « animal politique » ou
comme une béte classique, comme Iui. Le chien veut donc décider si Sartre peut étre un maitre,
C'est-a-dire son compagnon. Plus radicalement, le chien qui regarde Sartre pourrait s'interroger :
cet inconnu est-il un Humain ou un autre chien, au méme titre que moi ? Au quel cas, il
s'octroierait alors le droit de lui lécher le museau et de humer I'air de la bétise que dégagerait
logiqguement son derriere de chien, comme il en a développé les réflexes avec ses pairs.

Mais avec Sartre, les chiens n‘ont pas de chance'. Et ce n’est ni leur faute, ni celle de Sartre.
Car, a cause de son regard si peu terrible, les chiens pressentent en effet que si Sartre n'est
jamais véritablement un humain pareil aux autres, il est au moins autre qu'eux, c'est-a-dire, un
chien qui regarde dangereusement. Sa conviction est établie : a trop aimer les chiens, « on les
aime contre les hommes®. » Dans ces conditions, ne pouvant avoir de chien, mieux, étant
réfractaire a tout projet d'aliénation des libertés individuelles — par exemple, celui qui consiste en
le dressage idéologique des mammiferes — que pouvait-il dés lors faire si, par la grace des
contraintes existentielles de la sociabilité humaine, il en était le compagnon d'infortune ? Par
rapport aux chiens et pour avoir la paix, il lui faudrait alors se comporter en chien : ignorer ou
insulter, telle est l'inflexible alternative que se donna Sartre. Son sophisme est imparable et tient
en un seul mot : « Mouf ! » Méme « Le Petit camarade », Raymond Aron, en fera les frais. Les
rares fois que Sartre daignait répondre a ses critiques acerbes au sujet de ce qu'il identifiait

comme une dialectique de la violence et un engagement communiste compromettant de Sartre,

16 Photographie disponible : http://expositions.bnf.fr/sartre/grand/099.htm. Consultée le 03/02/2011.

7 En ce qui a trait au paralléle de Sartre avec les chiens, Simone de Beauvoir précise : « Voici quelque
années, une dame qui entretenait une dizaine de chats demanda a Jean Genet avec reproche: "Vous
n‘aimez donc pas les animaux ?" — "Je n‘aime pas les gens qui aiment les animaux", dit-il. C'était
exactement I'attitude de Sartre a I'égard de I'humanité. » (Simone de Beauvoir, La force de I'4ge, Paris,
Gallimard, 1960, p. 155-156).

18 Jean-Paul Sartre, Les Mots, p. 28.
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celui-ci se contentait de l'insulter. Car, d’aprés Sartre, celui qui trahit la cause de la décolonisation
et de la lutte contre le capitalisme trahit par le fait méme son capital d’humanité et se constitue en
chien au service des maitres du monde. I mériterait par conséquent qu’on le traitat selon son
statut, c'est-a-dire comme un Chien.

Regard indiscernable, Sartre serait-il inclassable parmi les mammiféres ? Avec Sartre, il ne
faut pas imaginer le devenir de la sociabilité canine autrement qu'en termes d'obstruction de
I'numain. Ni chien ni homme, simple écume de trahison : telle est limperturbable tension
existentielle ou évolue ce non-chien. Sartre le manifeste encore dans cette photographie : assis
chez Picasso, dont il ne partage pas la conception de I'art pictural, il doit jouer la comédie de la
cordialité et doit penser a autre chose qu'a ces tableaux de chanceux, qui ne signifient pas la

matiere. Michel Sicard écrira justement :

« On saisira cette esthétique nouvelle, unitaire, mais qui peut intégrer toutes les
variétés — méme politique. Comment ? Pour les surréalistes (c’est aussi le débat
qui oppose Sartre a Picasso), l'art est politique ou apolitique, c'est selon : on
produit une structure signifiante ou une figure aberrante, ce qui revient au méme,
le non-sens désignant le sens comme sa limite. Contre ces chevaliers de sens,
vases qui communiquent plus ou moins, Sartre est le seul a maintenir une position
d’une raideur absolue : la peinture ne parle pas ; piétre discours, elle ne peut
peindre, en elle-méme, ni la guerre, ni la paix™. »

A travers ces propos, Michel Sicard marque le contraste entre la conception surréaliste de I'art
et celle anthropo-existentielle du sentiment du golit chez Sartre. Celui-ci exige en effet que
I'artiste exerce son go(t jusqu'a la lie, c'est-a-dire, jusqu'a la pleine expérience du dégolit, en se
préoccupant d’autre chose que d’une paisible et stérile réquisition du beau. L'anthropologie
existentielle ne consiste pas en une épreuve de lintelligence pure des phénoménes ; c'est un
exercice du go(t. Pour ce faire, il faut notamment apprendre de nouveau a voir. Comme une
peinture fouche, notre vue doit contenir « en elle des oppositions : cruelle, tour a tour, alanguie,
pratiquant caresses ou sévices, avec les mouvements d'attirance ou de dégodit, et les sentiments
d’amour ou de haine, de sympathie, antipathie, stabiliser momentanément les pulsions
contradictoires®. » Nous devons exercer notre vue de telle sorte que nous puissions accéder a une
pleine capacité de /oucher, c'est-a-dire, a I'aptitude a saisir adéquatement l'intuition de la douleur

ou de la joie dont sont empreintes les situations existentielles, ce qui permettrait ainsi a chaque

9 Michel Sicard, Essais sur Sartre. Entretiens avec Sartre (1975-1979), Paris, Editions Galilée, 1989, p. 229-
230.
2 Ibidem, p. 213.
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acteur historique de devoir participer aux expériences transcendantes qui simposent ou se
soustraient quotidiennement a son regard.

C'est ce qui justifie que le regard de Sartre apparaisse aussi confus que confondant pour les
chiens. C'est en ce sens surtout que, chez Sartre, il y a mieux a faire que de se préoccuper du
regard et des sollicitations des chiens : « L'indifférent, lui, se rend suspect par cette simple raison
que c’est un homme appliqué®. » Le chien — ou, plus exactement, 'hnomme qui ne le comprend
pas — ne pourra jamais parvenir a formuler définitivement son jugement de maniére adéquate. Le
chien e(t été un humain lucide, il aurait compris que c’est cela le propre de celui qui a choisi de
trahir son identité humaine aussi longtemps qu’elle tendait a le rapprocher d’une essence qui est

le propre des chiens.

L’écriture sartrienne : une culture interculturelle

L'anthropologie existentielle serait-elle donc une philosophie du comportement ? Cette

interrogation transparait en filigrane dans le texte suivant de Michel Sicard :

« Le véritable artiste existentiel joue du dessin, de la peinture ou de la sculpture,
pour cerner une entité humaine dans un espace différent de celui de la perception
et de l'imaginaire littéraire : tel Giacometti, dont I'ceuvre se double d'un art du
comportement, vagabond et dandy®. »

En ce sens, la transformation de soi de Sartre est pour le constituer en un clochard
interculturel, c'est-a-dire en un clochard supérieur”. En fait, le comportement de défiance de
Sartre par rapport aux abus et injustices sociales engage a une refonte radicale des attitudes et
des agissements de chacun au point dimpliquer une irradiation esthétique inconditionnelle de
toutes les sphéres culturelles connues ou possibles. C'est aussi le sens de sa critigue : il faut « se
placer dans un endroit vitré et voir soi-méme objectivement les gens qui passent, qui agissent, par
rapport a sa propre ceuvre et par rapport aux autres®. »

A Picasso, « trop chanceu, il aura préféré, tardivement, des artistes dont le nom marque une
possibilité plus qu’une réalisation connue®», Giacometti ou le Tintoret, par exemple ; contre

Maran ou Senghor, il aura reconnu ses Vvéritables fréres jumeaux négres, les vrais traitres, comme

2 Jean-Paul Sartre, « Avant-propos », in André Gorz, Le traitre, suivi de Le vieillissement, Paris, 1964, p. 31.
22 Michel Sicard, Essais sur Sartre. Entretiens avec Sartre (1975-1979), p. 206-207.

2 Expression de Jean Genet, reprise par Michel Sicard, Essais sur Sartre, p.206.

24 Jean-Paul Sartre, en entretien avec Michel Sicard. Propos repris dans Essais sur Sartre. Entretiens avec
Sartre (1975-1979), p. 379.

% Ibidem, p. 207.
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lui, Fanon ou Aimé Césaire. Et ce n’est pas tout : les experts en explosifs du F.N.L. algériens, ces
« génies du terrorisme », qui maniaient avec élégance et la poudre infernale et leurs
responsabilités conjugales, lui inspiraient davantage de respect que les idéologues humanitaires.

Mais Sartre comprendra finalement que tout se jouera au niveau de la praxis ou, du moins, au
niveau du langage. Car, « la bétise, en tant qu’elle est pensée-matiére, mais en tant qu’elle est
aussi pouvoir de négativité et de déréalisation, peut légitimement s'identifier au langage®. »
Puisque le langage inhibe la visée idéologique réelle, aliénante, de la praxis sur les opprimés, il
faut le dévoiler adéquatement. Il faut en manifester les structures intimes et en dévoyer les
prétentions civilisatrices les plus assurées.

Nous sommes des lors conduits a reconnaitre qu’une psychanalyse réussie des « Chiens »,
quels qu’ils soient, Négre, Occidental, Indien, Arabe, Asiatique, etc., devrait pouvoir amener
chacun de nous a se dresser de toutes ses forces contre soi, de sorte que de la décomposition de
tous nos priviléges, nous puissions retrouver notre sentiment du go(t depuis longtemps embaumé
dans notre dégo(t pour tout ce qui est utile, vrai ou beau. Car, nos ascendants les plus lointains
ont été tous des bétes sauvages et des primates ; nos ancétres ont été ou des négriers ou des
esclaves ; nos grands-parents furent pour la plupart soit des élus de I'Eternel ayant charge d’en
défendre la Mémoire et le Royaume, soit des infidéles et des hérétiques éternellement rivés au
scalpel des croisés et des inquisiteurs ; nos parents quant a eux sont bourgeois ou impérialistes,
ou par contre, pour la trés grande majorité, des bétes a I'agonie, condamnés par I'histoire, c'est-a-
dire victimes de I'occupation et de l'oppression. Ainsi, de tout temps, ce qui a fait I'humanité, c’est
la capacité de tous a cultiver la haine ou a obstruer 'amour ; chacun a perpétré des crimes ou
empéché les autres de vivre dignement; nous avons refusé de regarder les exécutions
extrajudiciaires ou avons dénoncé les esprits hardis qui voulaient exercer notre vue. Nous avons
donc tous pactisé avec la mort de I'humain par nos silences, nos fuites, nos mortifications ou notre
barbarie assumée. Il nous semble que le défi actuel est celui de décider si nous sommes encore
en vie.

On le sait, 'un des moyens pour savoir si un accidenté est en vie consiste a interroger la
sensibilité intime et d‘attendre « sa» réponse ou son indifférence mortelle. La mort, cest
I'insensibilité assumée. Il faut donc dénoncer un mensonge littéraire d'une certaine négritude,
celle de Léopold Sédar Senghor et de René Maran notamment, qui laissaient entendre que le
Negre est si émotif que, méme a l'agonie, il « bande » sourdement. Considérons, par exemple,

cette saisissante expiation de Batouala :

% Ibidem, p. 86.
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« Ah ! tes yeux qui s‘ouvrent, tes yeux qui se sont ouverts, et toi, toi qui, hors de
tes couvertures, hideux de maigreur, te léves ! Tu t'avances, en titubant, les bras
tendus, comme un enfant qui s'apprend a marcher ! Ou vas-tu ? Vers Bissibingui
et Yassiguindja ? Tu seras donc jaloux jusqu’au dernier soupir ? Ne pourras-tu pas
les laisser tranquilles, Batouala, puisque tu vas mourir ? Ils ne se rappellent plus
ou ils sont ! IIs ne te voient pas ou, plutdt, ils ne t'ont pas encore vu. IIs ne... Voila
ton ceuvre ! Tu es heureux, n'est-ce pas ? de ce que, désunis, ils se soient
plaqués contre le mur, les membres et les dents claquants de terreur ! Et toi, ha !
N'Gakoura, achevé par I'effort que tu viens de faire, tué par toi-méme, d'une seule
piéce, tu as chu sur le sol comme un grand arbre tombe...” »

Par ce texte, René Maran assume ses préjugés sur I'émotivité originelle du Négre. Or,
I'autodérision et le cynique sont contre-productifs au regard des exigences interculturelles a quoi
nous devons aspirer. Qu'il soit Blanc, Jaune ou Négre, un homme qui meurt n’est pas une béte qui
jouit. S'il peut arriver gu’on meurt en jouissant, on ne jouit jamais de mourir. Bissibingui, un autre
personnage de Batouala, manifeste bien cette évidence du bon sens. Ce personnage résiste a
verser dans |'apitoiement de l'auteur. Bissibingui, ce négre pitoyable et a I'esprit de blanc, c’est-a-
dire, qui entretient la réflexion et aspire a vivre avec orgueil dans une société industrielle et de
consommation, avec ses avantages et son ennui, qui avait seize ans a sa naissance dans
Batouala, en 1921, tout comme le jeune petit-bourgeois Jean-Paul Charles Aymard Léon-Eugéne
Sartre a I'’époque, refuse le conditionnement émotif de son géniteur, le romancier René Maran. S'il
el(it bénéficié de la chance de vivre et de mourir a environ soixante-quinze ans, a Paris, comme
Sartre, il aurait certainement rendu 'ame comme ce dernier, dans une sérénité stupéfiante.

Dans son lit de mort, Bissibingui se serait soucié — comme Sartre au moment de sa disparition
— des conséquences de sa mort sur le quotidien de ses proches. Il aurait pensé a la postérité :
gu’allaient faire Yassiguindja et tous les autres villageois, si vulnérables par rapport aux meeurs
rétrogrades et a l'obscurantisme moyendgeux des notables, qui ali€nent les populations et tuent
cyniquement ceux qui ne se plient pas a leurs fantasmes et vices ? C'est cette posture gqu'avait
adoptée Sartre en 1980. Chez Sartre en effet, cette disponibilité a rencontrer les aspirations et les
préoccupations existentielles de l'autre vont jusqu'a l'absurde, lorsqu’il sinquiéte au sujet de son
enterrement. Simone de Beauvoir confie : « Mais le lendemain, il m’a demandé : Mais comment
va-t-on faire pour les frais d'enterrement ? Jai protesté bien slr, et bifurqué sur les frais
d’hospitalisation, I'assurant que la sécurité sociale s'en chargeait. Mais j'ai compris qu'il se savait

condamné et qu'il n’en était pas bouleversé.?»

%’ René Maran, Batouala, véritable roman négre, Paris, Albin Michel, 1921, p. 188-189.
% Simone de Beauvoir, La Cérémonie des adieux, suivi de Entretiens avec Jean-Paul Sartre, Paris, Gallimard,
1981, p. 155.
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Sartre s'attribue par anticipation les soucis a venir de Simone de Beauvoir et de ses amis
relativement au paiement des frais de son inhumation. Autant dire qu'il simmisce subrepticement
dans ce « on » qui ne le concernera pas, une affaire qui ne le regarde pas. 1l s'invite dans cette
dimension existentielle qui lui est en principe inaccessible, comme s'il refusait, jusqu'a la mort, de
devoir se dessaisir de sa liberté. Comme un acteur tragi-comique, il veut avoir le contréle sur ses
obseques, dont il convient qu'elles représentent la situation ultime de sa liberté, mais sa liberté
tout de méme, celle qui lui survivra et dont il ne saura quoi faire, n‘étant plus. Sartre veut
« galérer » avec eux, comme pour soulager magiquement les torts que sa liberté déclinante leur
causera. On comprend que dans sa perspective, la mort représente le don de soi radical a la
postérité.

Vu l'essor tentaculaire de I'humanisme abstrait, les questions qui urgent sont les suivantes :
que sommes-nous maintenant et qu‘allons-nous devenir nous-mémes, Blancs, Jaunes et Negres
d'aujourd’hui ? Comment allons-nous mourir ou allons-nous nous faire tuer ? Une chose est
cependant slire: nous devons apprendre a devenir orphelins. Terroristes, colons et
« recolonisés », la survie et la cohérence de notre descendance respective sera proportionnelle a
la lucide désinvolture que nous opposerons a tous nos géniteurs sans mérite. Et le choix de la
situation d’orphelin n‘est pas une simple dérobade d'idéaliste : on ne joue pas a l'orphelin
lorsqu’on a des parents aussi féroces que patriotes, comme Hitler ou de Gaulle. Notre situation
d’orphelin c’est, au contraire, non seulement I'expression de la plus parfaite détermination de
chacun a démystifier les idéologies et les pratiques politiques racistes et misanthropes, mais aussi
une « insensibilité » des désillusionnés qui représente en réalité I'arme idéologique la plus efficace

susceptible de conjurer la propagation de I'humanisme abstrait contemporain.

Conclusion

Au terme de notre visite imaginaire en Enfers, au moment des adieux, devant I'écran de
télévision dont il ne voit plus les images, n‘ayant pas retrouvé sa vue depuis sa mort en 1980 a
cause de nos trahisons — celles des Sartriens et celles de tous les autres —, Sartre nous confierait,
dépité : « Je sais désormais ce que vaut I'nomme. » Et lorsque nous feindrons de nous retirer,
pour le laisser se retourner dans ses cendres, nous suspectant de mauvaise foi a cause de notre
apathie et de notre silence, il argumentera :

« Nous sommes de vaillants manichéistes en pleine adolescence. Et nous ne sommes pas en
paix ; nous sommes au contraire en guerre ouverte les uns contre les autres. Et ¢a fait au moins

du bien a la science et aux affaires. Car, c'est en temps de guerre qu‘on peut déterminer avec
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exactitude Iimportance d’une vie humaine par rapport a une autre. On sait qui vaut quoi. Depuis
Hitler, nous avons fait de remarquables progrés en la matiere. Nous nous sommes
progressivement défaits de I'absurdité » kantienne qui consistait a définir I'homme par le recours
au principe abstrait de dignité. Nous nous sommes voulus davantage conséquents et
pragmatiques ; il fallait désormais associer chaque individualité a sa citoyenneté et préciser, en
tenant compte de la puissance économique, industrielle ou militaire de chaque pays, la valeur
réelle qui sied a ses membres. Et le résultat est imparable.

On sait pertinemment ce qu’un citoyen d'une entité politique armée donnée vaut par rapport a
un autre. Tenez, voici quelques paralléles évidents : aprés les guerres coloniales de la France dans
les années cinquante, les guerres d'Irak, d’Afghanistan, du Liban, et les massacres de Gaza, nous
pourrions faire des calculs simples et trouver le « prix » de chacun par rapport a un autre. Par
exemple : un Francais péserait 50 Algériens réunis® et d'innombrables Camerounais® ; un citoyen

d’Amérique du nord vaudrait 250 Irakiens® ; un Israélien égalerait trés exactement 107

» Je m’‘appuie, d’un c6té, sur le bilan du FLN, de la constitution algérienne et des autorités algériennes de
I'époque, notamment le président Boumediene, qui s'accordent sur le nombre « d'un million et demi de
martyrs », et, d‘autre part, sur les estimations frangaises, nhotamment de I'article du Nouvel Observateur, de
28 février 2002, par Jean-Paul Mari, qui fait état de 30000 morts francais (disponible :
http://felina.pagesperso-orange.fr/doc/alg/pertes.htm, consulté le 22/11/2010); ou encore le « Dossier : 40
ans aprés l'indépendance », établi par Jean-Paul Mari le 28 février 2002 (disponible : http://www.grands-
reporters.com/Guerre-d-Algerie-Les-derniers.html). En faisant la différence 1500000/30000, on obtient
exactement le résultat suivant : 1 Frangais = 50 Algériens.

* Dans la guerre dindépendance du Cameroun, tout projet en vue d'établir un paralléle entre les
maquisards de I'Union des Populations du Cameroun (U.P.C) et I'armée d’‘occupation francaise est
compromis par I'impossibilité dans laquelle nous sommes de déterminer le nombre trés élevé des victimes
des massacres perpétrés par quelques soldats de I'armée francaise déployés au Cameroun avant et aprés
I'indépendance de 1960. Les estimations approximatives des pertes camerounaises sont les suivantes :
20 000 morts en 1960, selon le général Max Briand, chef des opérations militaires ; 20 000 a 100 000 morts
entre décembre 1959 et juillet 1961, selon la revue Réalités ; 61 300 a 76 300 civils tués de 1956 a 1964,
selon les archives britanniques citées par I'historienne Meredith Terretta ; 120 000 morts pour les trois
années d'insurrection en pays Bamiléké, selon André Blanchet, journaliste au Monde, citant une source
anonyme. Peut-on étre conduit a la conclusion scandaleuse selon laquelle quel que fiit leur nombre, les
Camerounais ne feraient pas le poids d'un Francais ? Quoi qu'il en soit, pour comprendre la guerre
d’indépendance du Cameroun contre la France, un ouvrage récent est assez édifiant. Il est disponible en
ligne au lien : http://www.kamerun-lesite.com.

31 Pour la deuxiéme guerre du Golfe, I'Institut Opinion Research Business a estimé a plus de 1.000.000 le
nombre de victimes irakiennes entre mars 2003 et ao(it 2007. Si on accorde un an de plus au compteur des
Américains pour se « rattraper » un peu, on arrive en 2008. Or, I'édition en ligne du journal « Le Monde »
du 24 mars 2008 faisait état de 4000 GI tués (en ligne : http://www.lepoint.fr/archives/article.php/231746,
consulté le 22/11/2010). La différence est de 250. Depuis, le bilan est plus lourd.
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Palestiniens® mis ensemble. Avec de tels chiffres, pouvons-nous démentir Sartre, ce fantome

embétant ? »

2 A Vissue de I'opération militaire israélienne baptisée plomb durci déclenchée le 27 décembre 2008 contre
la bande de Gaza, Tsahal, I'armée israélienne faisait état de 1166 victimes palestiniennes ; le Hamas
comptait 1417 morts palestiniens ; et I'ONG israélienne BTselem dénombrait 1387 palestiniens et 13
Israéliens tués. Si nous nous en tenons aux chiffres de ce dernier acteur qu’on suppose indépendant, le
ratio est d’environ 1 Israélien pour 107 Palestiniens. Le media France 24 avait rapporté ces chiffres de
B'Tselem. Voir ce lien : http://www.france24.com/fr/20090909-Gaza-israel-offensive-tsahal-rapport-ong-
btselem-denonce-lourdes-pertes-civiles-femmes-enfants. Pour un bilan plus exhaustif des pertes
palestiniennes et israéliennes du conflit, aller aux liens http://www.info-palestine.net/article.php3?
id_article=7692 et http://www.france-palestine.org/article13320.html. Consultés le 07/02/2011.
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