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Résumé: Christophe Premat examine ici la manière dont les sociétés démocratiques envisagent le 
fait guerrier. Cornélius Castoriadis s’est interrogé tout au long de son œuvre sur l’expansionnisme 
guerrier  des  sociétés  bureaucratiques  marquées  par  une  séparation  entre  une  couche  de 
dirigeants  et  une couche d’exécutants.  Les régimes démocratiques  ne  nient  pas  le  fait  de la 
guerre, mais le comprennent comme relevant d’une décision collective. En quoi la décision de la 
guerre révèle-t-elle le fonctionnement des institutions sociales ?
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Abstract: The article focuses on the way democratic societies tackle the wars. In his books and 
articles, Cornélius Castoriadis questioned the war expansionism of bureaucratic societies which 
separate  rulers  and  workers.  The  democratic  regimes  do  not  deny  the  fact  of  the  war,  but 
consider it as the product of a collective decision. How does the decision of war reveal the state of 
social institutions?
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Guerre et démocratie dans la pensée politique 
de Cornélius Castoriadis

Christophe Premat

« Il est devenu évident que les multiples conflits qui déchirent le monde actuel le 
conduisent implacablement à une nouvelle guerre, embrasant toute la planète, 
menée  avec  des  moyens  proches  d’une  toute-puissance  infernale,  guerre  à 
laquelle  les  éléments  essentiels  de  la  civilisation  contemporaine  ne  pourraient 
survivre. Cette destruction,  qui  s’accomplit  déjà sous nos yeux, d’un monde et 
d’une culture, n’est autre chose que la concrétisation de la perspective historique 
du marxisme, le  moment historique où l’alternative  Socialisme ou Barbarie  est 
posée en termes entiers devant l’humanité »1. 

Dans ces propos écrits par Castoriadis en pleine guerre froide en 1952, dans le n°9 de la revue 

Socialisme ou Barbarie, la guerre est vue comme la résultante d’une contradiction de régimes 

devenus de plus en plus bureaucratiques et donc inhumains.  Socialisme ou Barbarie  se propose 

d’énoncer l’alternative de la modernité conditionnant l’institution de la société dans son ensemble 

ainsi qu’un véritable choix de civilisation. À l’origine, le groupe, fondé par Cornélius Castoriadis et 

Claude Lefort  en 1948 est  une dissidence du PCI,  il  prend acte  du refus  du parti  trotskyste 

d’évaluer jusqu’au bout l’échec soviétique. La conviction est à la fois idéologique et philosophique : 

ou bien l’on choisit des sociétés capables d’éprouver la remise en question des normes qui les 

régissent, ou bien l’on choisit le durcissement de sociétés bureaucratiques incapables de proposer 

un horizon collectif et dans ce cas on s’expose à des conflits de plus en plus meurtriers.

La guerre n’est-elle qu’un épiphénomène surgissant à partir de régimes sociaux incapables de 

fonctionner et donc contraints d’exprimer leur échec à travers une violence meurtrière? Il appert 

en effet que c’est dans l’institution des normes sociales que l’on peut repérer les contradictions 

susceptibles de provoquer des tensions et des conflits.  Le problème n’est pas de repérer une 

causalité  universelle  simpliste,  mais  de  comprendre  les  motivations  guerrières  des  régimes 

politiques. Toutefois, si la guerre au 20e siècle est un produit direct des sociétés bureaucratiques, 

il serait prématuré d’identifier la paix à l’institution de régimes démocratiques, car l’institution de la 

démocratie  implique  une confrontation  permanente  des  citoyens  et  donc  une  mise  en  scène 

agonistique. Le pouvoir politique n’est pas séparé des autres institutions sociales, il ne relève pas 

1 Castoriadis,  Cornélius,  « La  guerre  et  la  perspective  révolutionnaire »  dans  Capitalisme  moderne  et  
révolution I, Paris, éditions 10/18, 1979, p.343.
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de l’exercice privé, il exige alors la participation des citoyens pour être réel. En d’autres termes, le 

régime démocratique présuppose la discussion et la prise de décision collectives. Les tensions 

apparaissent  déjà  à  ce  moment,  les  conflits  peuvent  émerger  mais  restent  régulés  par  cette 

discussion collective. Dans ce contexte, la guerre ne disparaît pas, contrairement aux préjugés 

rendant compte de la pacification démocratique. Elle est conçue dans un autre esprit, dans la 

mesure où les citoyens qui prennent la décision d’engager un conflit sont les premiers à prendre 

part aux batailles. Par conséquent, il n’y a pas de corps social militaire chargé d’exécuter la sale 

besogne. 

C’est pourquoi l’opposition n’est pas tant entre la guerre et la démocratie qu’entre deux styles 

de guerre,  la  guerre  menée par  les  régimes bureaucratiques  et celle  menée par  les  régimes 

démocratiques. À partir  d’une critique radicale du marxisme, Castoriadis a compris très tôt les 

rouages guerriers des régimes totalitaires. La guerre n’est plus l’affrontement de deux États sur un 

territoire,  elle  devient guerre totale  et  vise l’anéantissement  de la puissance ennemie.  Si  l’on 

devait parler de guerre de civilisations, c’est dans ce sens qu’il  faudrait comprendre la guerre 

comme tentative de détruire en totalité une société. Afin de clarifier cette opposition conceptuelle 

entre  guerres  menées  par  des  sociétés  bureaucratiques  et  guerres  menées  par  des  sociétés 

démocratiques,  nous nous proposons d’abord  d’étudier  la  guerre comme la  manifestation  des 

contradictions profondes de la société bureaucratique. La Russie soviétique fut le terrain privilégié 

du groupe Socialisme ou Barbarie et en particulier de la pensée de Castoriadis. Dans un deuxième 

moment de notre réflexion, nous étudierons l’inflexion guerrière du régime russe au début des 

années 1980 : la guerre bureaucratique change de nature, dans la mesure où la société militaire 

devient  une  composante  autonome  à  l’intérieur  de  la  société  russe.  Le  concept  utilisé  par 

Castoriadis est celui de stratocratie et témoigne d’une lucidité sociologique sans précédent, même 

si  l’on  peut  déplorer  des  analyses  stratégiques  en partie  erronées.  La  stratocratie  désigne le 

moment où la société se décompose dans l’investissement guerrier. Le sens global est décimé par 

la recherche indéfinie de la guerre, la société devient littéralement cynique.

Si la démocratie n’est pas la négation absolue de la guerre, elle porte en elle les germes de 

son atténuation, dans la mesure où elle est antithétique aux sociétés bureaucratiques. Les régimes 

démocratiques, en tant que régimes social-historiques contingents, sont sujets à la décomposition, 

mais celle-ci ne peut jamais aboutir directement à une expérience stratocratique. Le dernier stade 

de notre réflexion s’attachera à caractériser la conception de la politique étrangère dans les cités 

démocratiques. La guerre n’est pas l’objet d’une institution professionnelle et séparée, elle est le 

lot de tout citoyen en âge de combattre.

La réflexion politique de Castoriadis s’enracine dans l’expérience de la guerre et de l’exil. Il est 

né en 1922 à Constantinople et a passé son enfance et son adolescence en Grèce. Il a adhéré aux 
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Jeunesses Communistes lorsqu’il avait quinze ans, alors que cette organisation était illégale, la 

Grèce vivant sous la dictature de Metaxas. Très tôt, il a fait l’expérience de la répression et de la 

clandestinité, certains de ses camarades étant même sauvagement torturés. En décembre 1945, 

l’Institut Français d’Athènes a permis à un certain nombre d’intellectuels grecs de gauche de fuir le 

pays  en  proie  à  une  guerre  civile.  Parmi  ces  intellectuels,  on  recense  Kostas  Axelos,  Kostas 

Papaioannou et Cornélius Castoriadis. La Grèce de l’époque a été le théâtre d’une succession de 

conflits, puisqu’en plus de l’invasion des forces de l’Axe, le pays a connu une première guerre 

civile  en  1944-1945  entre  les  Communistes  souhaitant  combattre  la  présence  des  troupes 

allemandes,  italiennes  et  bulgares  et  les  autres  forces  politiques  craignant  une  domination 

communiste. Par la suite, de 1946 à 1949, une deuxième guerre civile s’est produite en Grèce, 

opposant  les  Communistes  aux  Monarchistes  aidés  par  le  gouvernement  britannique.  Les 

prémisses de la guerre froide étaient déjà réunies, confondant guerre civile et guerre idéologique : 

les  tendances  fascistes  et  stalinistes  se  sont  affrontées  tout  en  décimant  les  autres  formes 

d’expression  politique.  Castoriadis  est  revenu à de  nombreuses  reprises  sur  ces  années  pour 

évoquer son engagement militant précoce. Il  en a tiré une lucidité impressionnante quant aux 

contradictions  bureaucratiques  des  partis  communistes,  ce  qui  lui  a  valu  par  la  suite  une 

marginalisation dans le champ intellectuel français, dominé par une plate vulgate marxiste. 

« Au bout de quelques mois, mes camarades de cellule (j’aimerais marquer ici 
leurs  noms :  Koskinas,  Dodopoulos  et  Stratis)  ont  été  arrêtés,  mais,  bien que 
sauvagement torturés, ne m’ont pas donné. J’ai ainsi perdu le contact, que je n’ai 
retrouvé que pendant le début de l’occupation allemande ».

Castoriadis  s’est  rendu  compte  très  tôt  que  « le  Parti  communiste  n’avait  rien  de 

révolutionnaire,  mais  était  une  organisation  chauvine  et  totalement  bureaucratique  (on  dirait 

aujourd’hui [en 1995] une micro-société totalitaire) »2. Castoriadis se réfère au Parti communiste 

grec (l’EAM) qui a combattu férocement toutes les tendances déviationnistes en son sein. 

« Après  une  tentative  de  "réforme"  avec  d’autres  camarades,  poursuit  notre 
auteur,  qui,  évidemment,  a  rapidement  échoué,  j’ai  rompu  et  j’ai  adhéré  au 
groupe  trotskiste  le  plus  à  gauche,  dirigé  par  une  figure  inoubliable  de 
révolutionnaire, Spiros Stinas »3.

2 Castoriadis, « La montée de l’signifiance »  Carrefours du Labyrinthe IV (Paris, éditions du Seuil, 1996), 

p.82.
3 Ibid., p.82.
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Le Parti communiste n’était pas un parti révolutionnaire qui avait mal tourné, l’URSS n’était 

pas  un  « État  ouvrier  dégénéré »4,  il  incarnait  plutôt  l’instauration  d’un  régime  totalitaire. 

Castoriadis situe historiquement la source de son engagement politique qui l’a amené par la suite 

à fonder Socialisme ou Barbarie. 

« La  critique  du  trotskisme  et  ma  propre  conception,  écrit-il,  ont  pris 
définitivement  forme pendant  la  première  tentative  de  coup  d’État  stalinien  à 
Athènes, en décembre 1944 »5.

Castoriadis émigre en France avec des convictions politiques et philosophiques qui vont 

déterminer les orientations de Socialisme ou Barbarie. La toute-puissance du PCF après la guerre 

et la fascination du marxisme-léninisme par une grande partie de l’intelligentsia française vont 

l’écarter du champ intellectuel jusqu’à la fin des années 1960. Castoriadis a été un militant de 

gauche radicale, engagé dans un groupe qui a duré près de vingt ans (de 1948 à 1967) avant de 

donner une tournure plus philosophique et plus théorique à sa praxis révolutionnaire. 

C’est  naturellement  dans  une  verve  marxienne  que  les  membres  de  Socialisme  ou 

Barbarie analysent le développement des conflits de la période de la guerre froide. Selon eux, il 

existe une corrélation structurelle entre le développement de ces conflits et la tendance de fond 

du système capitaliste.  Plus  le  capital  se  concentre,  plus  les  rivalités  des  groupes  dominants 

émergent. La guerre n’est pas caractérisée par deux camps idéologiquement opposés, mais par la 

déclinaison d’un même phénomène, celui de la concentration du capital et du pouvoir. L’État, en 

tant que fiction bureaucratique principale, est le catalyseur de cette concentration. 

« Nous savons maintenant que la concentration du capital  ne s’arrête pas à la 
monopolisation, écrit-il, mais tend à prendre la forme de la concentration totale de 
l’économie entre les mains de l’État ; que, concurremment à cette étatisation, un 
nouveau facteur social, la bureaucratie, fait son apparition et que celle-ci, soit en 
exterminant l’oligarchie financière, soit en fusionnant avec elle, tend à assumer les 
fonctions de classe dirigeante et exploiteuse ; que les guerres impérialistes ne se 
succèdent pas indéfiniment et ne visent pas simplement à des nouveaux partages 
du monde, mais qu’à travers ces guerres, dont chacune représente une étape 
distincte de la concentration internationale du capital et du pouvoir, la plupart des 
impérialismes concurrents sont éliminés jusqu’à ce que la domination mondiale 
d’un seul groupe d’exploiteurs soit réalisée »6. 

4 Castoriadis, La société bureaucratique I (Paris, Union générale d’éditions, 1973), p.67.
5 Castoriadis, « La montée de l’insignifiance »  Carrefours du Labyrinthe IV, p.83.
6 Castoriadis, Capitalisme moderne et révolution I (Paris, éditions 10/18, 1979), p. 345.
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Les  guerres  modernes,  qu’elles  soient  civiles  ou  régulières,  peuvent  s’expliquer  par  ces 

tendances. L’État réalise et poursuit la concentration du pouvoir à travers les conflits. L’étatisation 

totale  de  l’économie  tend  à  être  réalisée  en  Union  soviétique.  En  effet,  les  régimes 

bureaucratiques de l’Est sont marqués par cette tendance à la domination totale d’une couche7 de 

dirigeants. Seule la « révolution prolétarienne » peut triompher et inverser le cours des choses, 

Socialisme  ou  Barbarie  souhaitant  l’avènement  de  cette  révolution  et  le  triomphe  des  luttes 

ouvrières, car 

« la  défaite  [de  la  révolution  prolétarienne]  vouerait  la  société  à  une  longue 
période  de  barbarie  et  […]  cette  alternative  est  condensée  dans  ce  moment 
historique que sera la Troisième et dernière Guerre mondiale »8.

La  perspective  révolutionnaire  de  Socialisme  ou  Barbarie  est  d’encourager  l’autonomie  et 

l’émancipation du mouvement ouvrier qui est instrumentalisé par ces guerres mais qui n’en est 

point concerné. 

Pour  comprendre  les  relations  entre  les  concepts  de  bureaucratie,  de  capitalisme  et 

d’impérialisme, il nous appartient de préciser la signification imaginaire de la bureaucratie qui n’est 

pas immédiatement identique à celle du capitalisme. Certes, elles sont liées par le régime social 

qu’elles construisent. La bureaucratie n’est pas à confondre avec le pouvoir des bureaux9 ou le 

percept  commun de l’accumulation  des papiers  et  des  hiérarchies :  elle  est  création  de deux 

couches sociales distinctes, une couche de dirigeants et une couche d’exécutants. Le capitalisme, 

que Castoriadis voit émerger à partir du 13e siècle10, se caractérise par la recherche du contrôle et 

l’absence de limitation (illusion d’une croissance infinie). Le capitalisme bureaucratique affectant 

aussi bien les régimes occidentaux que la Russie soviétique désigne cette tendance au contrôle 

total de la société par une minorité de dirigeants. In fine, le capitalisme porte en lui une nature 

belliqueuse. Socialisme ou Barbarie affirme dès 1948 que la différence entre les régimes de l’Ouest 

et ceux de l’Est n’est pas une différence de nature mais de forme, c’est-à-dire d’intensité, car le 

7 Le terme de « couche » est utilisé par Castoriadis plus volontiers que « classe », parce qu’une couche 

sociale peut être constituée par des personnes de classe sociale différente. Le régime soviétique a créé une 

nouvelle  couche  de  dirigeants  qui  n’avaient  rien  à  voir  avec  les  dirigeants  tsaristes.  Voir  Castoriadis, 

L’expérience du mouvement ouvrier I (Paris, Union générale d’éditions, 1974), p.59.
8 Castoriadis, Capitalisme moderne et révolution I (Paris, éditions 10/18, 1979), p.345.
9 Le physiocrate Vincent de Gournay (1712-1759) pensait les bureaux comme un nouveau pouvoir à côté 

des formes de gouvernement monarchique, aristocratique et démocratique. Pour une genèse du concept de 

bureaucratie, on se réfèrera à l’ouvrage synthétique de Giovanni Busino. Busino, Giovanni, Les théories de 
la bureaucratie (Paris, coll. « Que sais-je ? », 1993).
10 Castoriadis, « La "rationalité du capitalisme" »  Les Carrefours du labyrinthe VI (Paris, éditions du Seuil, 

1999), pp.65-92.
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monde moderne est soumis à la même tendance bureaucratique11. Alors que les bureaucraties des 

pays de l’Est sont des bureaucraties totales12,  les bureaucraties de l’Ouest sont fragmentées13, 

c’est-à-dire qu’il existe encore des résidus de liberté ou une illusion de liberté confondue avec le 

repli sur la sphère privée. Castoriadis montre que l’idéal des bureaucraties de l’Ouest se trouve à 

l’Est : en d’autres termes, les bureaucraties fragmentées poursuivent une bureaucratisation en 

voie de totalisation pour réaliser une séparation parfaite entre la couche de dirigeants et la couche 

d’exécutants. Si une grande partie des analyses de Castoriadis porte sur la société soviétique, c’est 

parce  que  celle-ci  représente  l’idéal-type  des  bureaucraties  occidentales.  Le  tabou  est  levé, 

l’exercice  de  comparatisme  politique  est  rendu possible  en  analysant  les  indicateurs  de  cette 

bureaucratisation. 

Les divergences de Castoriadis avec d’autres camarades trotskistes sont d’abord dues à des 

imprécisions lexicales, puisqu’il abandonne progressivement le vocabulaire marxiste à partir des 

années 1946. Par exemple, il discute les thèses de Guérin sur la politique extérieure de l’URSS. Il 

vaut mieux ne pas abuser du terme d’« impérialisme » et lui préférer celui d’« expansionnisme 

bureaucratique »14.  L’URSS  n’est  pas  un  impérialisme  comme  les  autres,  de  même  que  son 

économie n’est pas de type capitaliste ni de type socialiste. La société russe présente un type 

social-historique  nouveau,  les  mots  manquent  pour  le  qualifier15.  Le  problème  est  que  cette 

société, dans son emprise globale, est en train d’instituer une altération de la conscience des 

masses16.

La question de la libération du prolétariat russe devient alors cruciale. Selon les thèses de 

Socialisme ou Barbarie, on ne peut pas prôner la libération du prolétariat russe et défendre l’URSS, 

en particulier sa politique extérieure. 

« Est-ce que cette lutte en temps de guerre est compatible avec la défense de 
l’URSS ? […]. La guerre, comme la révolution, est un bloc. On ne peut mener l’une 
qu’en abandonnant l’autre. La   "lutte sur deux fronts" relève de la stratégie en 

11 Claude Lefort a pour sa part travaillé en profondeur ce que signifiait  un régime bureaucratique.  Voir 

Lefort, Claude, Éléments d’une critique de la bureaucratie (Paris, éditions Gallimard, 1971).
12 Castoriadis, « La Source hongroise » Libre, n°8, 1977, p.53. 
13 Dans  ces  bureaucraties  fragmentées,  certaines  tendances  à  l’autonomie  peuvent  encore  exister.  Cf 

Raynaud, Philippe, « Société bureaucratique et totalitarisme »  Revue européenne des sciences sociales, 
1989, n°86, pp. 255-269.
14 Castoriadis, La société bureaucratique I (Paris, Union générale d’éditions, 1973), p.72.
15 Castoriadis,  La  société  bureaucratique  I  (Paris,  Union générale  d’éditions,  1973),  p.67 : « l’économie 

soviétique présente un type historique nouveau, dont le nom importe peu en réalité quand on en connaît le 

fond ».
16 On peut se reporter au manifeste du groupe  Socialisme ou Barbarie. Castoriadis, « Présentation »  La 
société bureaucratique I  (Paris, Union générale d’éditions, 1973), pp.131-183.
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chambre et n’a jamais existé en pratique, car inévitablement le moment arrive où 
l’une des deux luttes devra primer l’autre »17.

On sent l’impatience de l’auteur soucieux de ramener les concepts à une perspective holiste : 

l’exigence  méthodologique  consiste  à  ne  pas  se  perdre  dans  les  méandres  particuliers  des 

événements, mais à les ramener à une tendance de fond qui donne à comprendre ce qui se passe. 

L’interprétation du réel n’est pas séparée du réel, elle est déjà un acte d’engagement politique. 

Seules  des  forces  révolutionnaires  peuvent  être  capables  de  détruire  la  bureaucratisation 

progressive des sociétés. La construction des bureaucraties passe par des phases de plus en plus 

belliqueuses  qui  accompagnent  la  lutte  pour  la  concentration  de  la  production  et  du  pouvoir 

politique ainsi que la mainmise sur les sphères sociales de l’existence. Cette tendance, déclinée de 

façon très diverse, est un phénomène moderne que les Révolutionnaires doivent combattre avec 

la plus grande ténacité.

Castoriadis s’attèle par la suite à forger une compréhension phénoménologique de ce qu’est 

une société bureaucratique : la bureaucratie crée deux couches sociales distinctes, une couche de 

dirigeants et une couche d’exécutants ; or, pour que les uns puissent exécuter ce que les autres 

décident, il faut qu’il y ait un minimum de relation entre ces deux couches. Dans la dialectique 

hégélienne du maître et de l’esclave, pour que le désir du maître soit accompli, il faut que l’esclave 

le comprenne et le reconnaisse, car c’est lui qui réalise ce désir. Si l’esclave est séparé du maître, 

le  désir  devient  abstrait  et  impossible  à  matérialiser.  On  ne  peut  pas  exiger  une  exécution 

rationnelle si dans le même temps on isole complètement les décideurs des personnes chargées 

d’exécuter ces décisions. L’absurdité des planifications soviétiques réside dans ce hiatus qui ne 

sera  jamais  comblé.  L’institution  bureaucratique  de  la  société  correspond  à  un  moment  de 

négation radicale des sphères sociales de l’Existant.  Au lieu de les mettre en relation, elle les 

sépare au point de les abstraire. Ménager un retour à la vie sociale concrète implique d’éliminer 

cette  séparation  qui,  à  force  d’être  accentuée,  crée  des  tensions  insurmontables.  Castoriadis 

traduit dans une phénoménologie prolétarienne ce que signifie l’aliénation du prolétaire au sein du 

régime bureaucratique russe : une couche sociale se prend pour l’ensemble de la société pour 

alièner et dépossèder les autres couches sociales de leur être propre. Cette couche n’est plus celle 

des capitalistes, elle représente cette fois la tête du Parti communiste. 

« Mais  aussi,  écrit-il,  la  bureaucratie  prend  effectivement  la  place  de  cet 
ensemble, dans la mesure où elle localise et concentre le pour soi, la conscience 
et la direction de la classe,  où en définitive elle se pose comme un pour soi, 
comme une fin de soi même dans l’histoire »18. 

17 Castoriadis, La société bureaucratique I (Paris, Union générale d’éditions, 1973), p.70.
18 Castoriadis, La société bureaucratique I (Paris, Union générale d’éditions, 1973), p.121.
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La  création  des  deux  couches  sociales  précédentes  consiste  à  séparer  le  corps  des 

exécutants de la tête dirigeante. Le Parti communiste, alors qu’il voulait incarner la conscience 

authentiquement  prolétarienne,  ne  fait  que  redoubler  l’aliénation  bureaucratique  de  cette 

conscience : 

« cette particularisation est fondée sur le principe de la division du travail, division 
fixe et stable entre la "direction" et l’"exécution", le travail intellectuel et le travail 
physique, en définitive comme une distinction et une division entre la "conscience 
du prolétariat", localisée désormais dans le "parti révolutionnaire", et le corps du 
prolétariat, privé de conscience et que cette "conscience" qui est le parti se hâte 
de priver de plus en plus de conscience pour s’affirmer elle-même en tant que 
conscience  irremplaçable.  La  distinction  devient  division,  la  division  devient 
opposition, et l’opposition devient en définitive contradiction entre le prolétariat et 
son propre "parti révolutionnaire"»19.

La séparation du corps prolétariat et de sa tête signifie la mort du mouvement ouvrier. La 

négation de l’autonomie ouvrière consiste dans cet enfermement bureaucratique. Pour résumer 

les divisions du corps social,  il  faut rappeler qu’à la première aliénation capitaliste (séparation 

patron  /  ouvriers)  correspond une deuxième aliénation  bureaucratique  (hiérarchie  politique et 

création  d’un  parti  politique  unique  séparé  de  la  société),  créé  par  des  éléments  prétendus 

révolutionnaires censés détruire la première aliénation. Cette description explique les raisons pour 

lesquelles  Castoriadis  a  toujours  été  hostile  aux  divisions  du corps  social  et  n’a  jamais  voulu 

attribuer de valeur à la question de la représentation et de la délégation. Déléguer un pouvoir à 

quelqu’un est une aliénation qui spécifie deux tâches, celle du représentant et celle du représenté. 

Les démocraties dites représentatives reposent sur cette division partielle entre représentants qui 

ne représentent qu’eux-mêmes et le reste de la société.

La raison d’être de la direction, qu’elle soit capitaliste ou communiste, est une mystification, 

elle tend à justifier de manière de plus en plus répressive son pouvoir. Comme elle n’arrive pas à 

gérer  cette  séparation  et  cette  abstraction,  elle  l’extériorise  à  travers  une  répression  du 

mouvement ouvrier. La guerre, dans un régime bureaucratique, a donc deux facettes, un aspect 

de répression de toute velléité d’autonomie du prolétariat et un aspect de concurrence entre les 

couches dominantes qui veulent s’attribuer le pouvoir et le contrôle de la société. Castoriadis livre 

sans ambages ses thèses sur les conséquences de la Seconde guerre mondiale. La lutte entre les 

États consiste à s’arroger le pouvoir international, à accéder aux commandes de l’Empire, comme 

le dirait le philosophe Antonio Negri20. La fin des années quarante est marquée par 

19 Castoriadis, La société bureaucratique I  (Paris, Union générale d’éditions, 1973), p.123.
20 Negri, Antonio, Hardt, Michael, Empire (Exils, 2000). 
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« l’accélération de la concentration verticale et horizontale imposée par le besoin 
d’un contrôle et d’une réglementation de plus en plus complets des sources de 
matières  premières  et  des  marchés,  aussi  bien  intérieurs  qu’extérieurs  [et] 
l’extension  de  l’appareil  militaire,  l’échéance  de  la  guerre  totale  et  la 
transformation graduelle de l’économie en économie de guerre permanente »21. 

La lutte entre les bureaucraties fragmentées de l’Ouest et les bureaucraties de l’Est a pour 

objectif la mainmise du monde. Notre auteur ne mâche pas ses mots quand il qualifie la puissance 

américaine et l’évolution de ce régime bureaucratique. La poursuite de la bureaucratisation totale 

peut  prendre  des  formes  extrêmement  diverses22,  d’où  l’intérêt  de  comparer  les  institutions 

bureaucratiques pour évaluer l’intensité de cette bureaucratisation et le resserrement des sphères 

sociales  de  l’existence  humaine.  Socialisme  ou  Barbarie  n’a  donc  pas  seulement  analysé  le 

système soviétique, mais s’est concentré sur les crises des sociétés bureaucratiques qui révèlent 

une demande d’autonomie ouvrière. Les crises indiquent directement une révolte de la conscience 

prolétarienne qui résiste à la pression bureaucratique. Elles se traduisent concrètement par des 

grèves et des révoltes diverses. Citons les grèves sauvages de l’industrie automobile américaine 

dans les années 1950, les grèves des dockers anglais, la grève des mineurs en France au début 

des années 196023.

La  conscience  prolétarienne  s’auto-organise  pour  refuser  les  principes  d’institution 

bureaucratique  de  la  vie  collective.  Ces  percées  démocratiques  constituent  des  poches  de 

résistance24 face à cette tendance lourde de l’histoire contemporaine. La signification imaginaire 

minimale de la démocratie réside dans cette remise en question des normes existantes et donc 

dans  la  lutte  contre  l’emprise  bureaucratique.  La  différence  entre  lutte  et  guerre  n’est  pas 

tellement  thématisée  en  tant  que  telle  par  Castoriadis,  nous  pourrions  dire  que  les  luttes 

traduisent une volonté d’autonomie et refusent l’institution d’une direction séparée de la société25. 

21 Castoriadis La société bureaucratique I (Paris, Union générale d’éditions, 1973), p.153.
22 Par exemple, notre auteur fait une longue analyse de la bureaucratie yougoslave dans les n°5 et 6 de 

Socialisme ou  Barbarie  (Mars  1950).  Voir  Castoriadis,  « La  bureaucratie  yougoslave »  dans  La  société 
bureaucratique 2 (Paris, Union générale d’éditions, 1973), pp.25-152.
23 Voir  « les  grèves  sauvages  de  l’industrie  automobile  américaine (1956) »,  « les  grèves  des  dockers 

anglais (1956) », « les grèves de l’automation en Angleterre (1956) » dans  L’expérience du mouvement 
ouvrier 1 (Paris, Union générale d’éditions, 1974). On peut se référer également aux textes « la signification 

des grèves belges (1961) », « la grève des meurs (1963) » dans  L’expérience du mouvement ouvrier 2 
(Paris, Union générale d’éditions, 1974). 
24 Le concept de « brèche » traduit les avancées des mouvements autonomes qui, même s’ils sont défaits, 

alimentent  la  signification  imaginaire  de  l’autonomie  sociale.  Cf  Castoriadis,  Lefort,  Morin,  Mai  1968 : 
La Brèche (Paris, éditions Fayard, 1968).
25 Castoriadis, La société bureaucratique 2 (Paris, Union générale d’éditions, 1973), p. 409.
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Pourtant, certaines sociétés, en concentrant leurs efforts sur la préparation à la guerre, ont 

durci leur aspect répressif. C’est le cas de la société russe qui a évolué vers une autonomie de la 

sphère  militaire.  Dans  ce  cadre,  la  stratocratie  est  un  concept  décrivant  l’émergence  de  ce 

nouveau pouvoir :  il  indique une inflexion de la bureaucratisation  de la société et  permet de 

réfléchir à la notion de dégénérescence26 de l’institution de la société. Ainsi, dans la stratocratie, ce 

qui compte, c’est la préparation permanente à la guerre, devenue un but en elle-même. La société 

n’a plus de sens, elle dés-institue toute perspective future et consacre cet instinct guerrier.  De 

facto, l’autonomie ouvrière risque une disparition complète si cette stratocratie persiste à détruire 

les institutions de la société. 

*   *   *

La  stratocratie désigne  la  décomposition  d’un  ensemble  social  à  travers  l’investissement 

forcené dans la préparation à la guerre. Castoriadis analyse en particulier l’évolution du régime 

soviétique au tournant des années 198027.  Force est de constater que les études stratégiques 

faites par Castoriadis sont fausses et bâclées28, dans la mesure où il se base sur les rapports faits 

par l’Institut international d’études stratégiques de Londres qui travaille en liaison directe avec la 

CIA. Les chiffres décrits dans l’ouvrage portant sur l’analyse de la société soviétique des années 

1980 sont donc partiaux et souvent très inexacts, parce que les Américains ont intérêt à grossir les 

chiffres  pour  exagérer  la  puissance  de  l’armement  soviétique  et  justifier  leur  lutte.  Nous  ne 

reviendrons pas sur les polémiques qui ont eu cours lors de la sortie de l’ouvrage, mais nous 

insisterons sur la façon dont Castoriadis définit le concept de stratocratie29. Paradoxalement, il est 

assez fascinant de comprendre comment, à partir d’analyses stratégiques fausses, Castoriadis livre 

une intuition sociologique relativement juste. Cela tient certainement à ses connaissances de la 

société  soviétique  et  à  ses  études  récurrentes  depuis  la  fin  de  la  Seconde  guerre  mondiale. 

Comme il le rappelle, 

26 Cette  métaphore vitaliste  renoue  avec  toutes  les  philosophies  de la  vie  du 19e siècle,  de Dilthey à 

Nietzsche. On la retrouve par exemple chez un contemporain de Nietzsche, Jacob Burckhadt, qui travaille 

beaucoup le rapport de la culture à la vie instituante. Vincent Descombes a évoqué l’utilisation de ce lexique 

nietzschéen  chez  un grand nombre de philosophes  français.  Descombes,  Vincent,  Le Même et  l’autre.  
Quarante ans de philosophie française (1933-1978) (Paris, éditions de Minuit, 1979).
27 Castoriadis, Cornélius, Devant la guerre I, les réalités (Paris, éditions Fayard, 1980).
28 Voir Challiand, Gérard, « Le poids de l’armée. L’U.R.S.S vue par Cornélius Castoriadis » dans Le Monde, 5 

novembre 1981 et de Gérard Duchêne, (Sur l’Union soviétique dans Le Débat, n°24, mars 1983). 
29 Christophe Premat, « La mise à nu des mécanismes guerriers ou la stratocratie », Sens Public, 25 février 

2005, http://www.sens-public.org/spip.php?page=imprimersans&id_article=136
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« la  présentation  du  régime  russe  comme  "socialiste"  –  ou  ayant  un  rapport 
quelconque  avec  le  socialisme  –  est  la  plus  grande  mystification  connue  de 
l’histoire. Dans les analyses que j’ai présentées depuis 1946 je pense avoir montré 
qu’il s’agit d’un régime d’exploitation et d’oppression- qui a poussé l’exploitation et 
l’oppression  à  un  degré  inconnu  auparavant-  où  la  bureaucratie  est  devenue 
classe dominante »30. 

Ainsi,  le  passage  d’une  bureaucratie  belliqueuse  à  un  régime  stratocratique  montre  une 

inflexion de cette société. Si la bureaucratie s’est développée autour de la toute-puissance du Parti 

communiste  qui  est  devenu  Parti  /  État,  ce  schéma  ne  permet  plus  de  rendre  compte  de 

l’évolution du régime soviétique au début des années 1980. Selon Castoriadis, le Parti ne contrôle 

plus grand-chose, une autre bureaucratie parallèle s’est constituée. 

« Il n’y a pas une Russie, il  y en a deux. Il  n’y a pas une "économie" et une 
"production" russes, il y en a deux. Il y a la production, l’économie, la vie de la 
Russie "civile" et la production, l’économie, la vie de la Russie "militaire". C’est la 
première,  et  la  première seulement  – à la  Russie  "civile"-  que se réfèrent les 
distinctions  et  les  constatations  […]  Quant  à  l’autre,  elle  est  constituée  par 
l’écrémage systématique des ressources les meilleures de tous ordres – et, en 
premier  lieu  évidemment,  les  ressources  humaines-  dans  tous  les  domaines 
d’intérêt pour l’Appareil militaire »31. 

La sous-société militaire capte l’ensemble des richesses de la société civile, elle concentre le 

capital d’où le délabrement continu de l’économie civile. De fait, ce n’est plus le « Parti/État » qui 

assure  la  direction  et  l’orientation  de  la  société  russe,  mais  l’  « Armée » qui  s’est  constituée 

comme un véritable corps social. La croissance russe a été sacrifiée à l’Armée, l’idéologie du Parti 

communiste ne peut plus fonctionner dans l’imaginaire,  car  la société russe est  devenue une 

société  cynique,  sans  but,  où  les  perspectives  de  promotion  sociale  sont  dans  les  mains  de 

l’armée. En des termes nietzschéens, Castoriadis évoque la seule signification imaginaire résiduelle 

de la société soviétique des années 1980 : « la seule "idée" qu’on y trouve, c’est la visée de la 

domination universelle par la Force brute »32. L’institution d’une société militaire autonome qui 

domine la société civile définit parfaitement ce régime stratocratique33. 

Castoriadis utilise le vocable de la force dans des termes qui rappellent les interprétations 

heideggériennes de la Volonté de puissance de Nietzsche. La Force Brute a remplacé tout vouloir 

30 Castoriadis, Devant la guerre I, les réalités (Paris, éditions Fayard, 1980), p. 9.
31 Castoriadis, Devant la guerre I, les réalités (Paris, éditions Fayard, 1980), p.21.
32 Ibid., p.231.
33 Castoriadis, « Cinq ans après »  Domaines de l’homme, Carrefours du labyrinthe II  (Paris, éditions du 

Seuil, 1986), p.121.
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social. La domination n’est pas au service d’un but, elle est centrée sur sa propre destruction. Le 

seul sens est intrinsèque au développement illimité de cette force destinée à nier toute résistance. 

Cela ne signifie pas que le régime stratocratique n’ait plus d’imaginaire, il reste malgré tout un 

principe d’institution sociale : 

« la plus puissante armée du monde ne vous protégera pas si elle ne vous est pas 
fidèle – et le fondement ultime de sa fidélité est sa croyance imaginaire en votre 
légitimité imaginaire »34.

 L’État stratocratique ne peut pas survivre sans une justification imaginaire qui institue les 

significations minimales de cette société. En l’occurrence, le régime russe devient une Armée-État 

et  non  plus  un  État-Armée  (c’est  ce  qui  fait  que  la  stratocratie n’est  pas  simplement  une 

bureaucratie  militaire),  tandis  que les  castes  bureaucratiques  des  pays  satellites  n’ont  qu’une 

fonction sécuritaire  (ces pays restent donc des bureaucraties  militaires  asservies  à la sécurité 

intérieure des régimes en place, ce sont des États gendarmes). En cas d’affrontement entre les 

deux  superpuissances,  ce  ne  seront  pas  ces  armées  diffuses  qui  se  mobiliseront,  mais  la 

stratocratie russe tout entière.

Par conséquent, Castoriadis entre dans un débat intellectuel avec l’historien Alain Besançon 

quant à l’évaluation du régime soviétique des années 1980. Alors qu’Alain Besançon35 s’appuie sur 

le concept d’ « idéocratie » pour caractériser le pouvoir de l’idéologie du Parti communiste qui 

continue à remplir l’imaginaire de la société, Castoriadis montre pour sa part que les discours ont 

perdu leur substance mythique et ne cherchent plus à sacraliser l’image du Parti. Le langage ne 

renvoie plus à quelque chose, alors que dans la théorie de l’institution imaginaire de la société, le 

langage est une institution seconde de la société humaine au moyen duquel les individus tissent 

des liens et créent un horizon commun.36

 « Il n’y a en Russie, ni idées ni "idéocratie". Ce qui a donné un semblant de 
propriété à ce terme, c’est la place et le rôle des mots dans le fonctionnement du 
régime. En prenant ce rôle des mots "naïvement", en ne voyant pas la manière 
spécifique selon laquelle  ils  sont utilisés,  on tombe précisément dans le  piège 

34 Castoriadis, « Pouvoir, politique, autonomie »  Le monde morcelé, Les Carrefours du labyrinthe III (Paris, 

éditions du Seuil, 1990), p.123.
35 Besançon, Alain, Présent soviétique et passé russe (Paris, éditions Hachette, 1980). Cette analyse reste 

partagée par d’autres. Voir Morin Edgar,  De la Nature de l’URSS, Complexe totalitaire et nouvel Empire  
(Paris, éditions Fayard, 1983).
36 Castoriadis, « institution première de la société et institutions secondes » dans Carrefours du labyrinthe 
VI, Figures du pensable (Paris, éditions du Seuil, 1999), p.124.
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tendu par le régime. Il y a une rhétorique – pervertie –, une phraséologie, une 
lexitechnie, si l’on veut à tout prix forger un terme spécifique »37. 

La  violence  du  régime  soviétique  est  une  violence  symbolique,  dans  la  mesure  où  elle 

dépossède le  langage de toute  aptitude  à créer  un univers  de  signes  communs.  À  partir  du 

moment où l’on supprime cette possibilité de créativité sociale propre au langage, on supprime la 

question de la vérité et donc du mouvement de la société. La question de la justice sociale ne peut 

pas être débattue si le langage est confiné à un nihil. En effet, dans un régime démocratique, la 

question de la justice suppose un statut minimal du langage, car cette question est et doit rester 

problématique. Aucune société n’a réglé et ne règlera la question de la justice sociale. Les sociétés 

qui se posent cette question progressent déjà dans la remise en cause des normes instituées, elles 

font preuve d’une création instituante. 

Une société ne peut survivre que si elle crée des institutions et qu’elle les prolonge en les 

remettant en question. Sans ce potentiel de créativité, elle est amenée à disparaître, car elle ne 

sera  pas  apte  à  créer  de  la  cohérence  nouvelle  entre  les  individus  socialisés.  Un  régime 

démocratique a ceci de particulier qu’il est capable de remettre en question l’ensemble de ses 

institutions : le langage poursuit une quête de vérité social-historique, la société est ébranlée dans 

la discussion des normes instituées. Dans le moment stratocratique, le culte de la guerre est le 

stade ultime de la dés-institution des significations imaginaires de la société soviétique, rabattues 

sur une vague nostalgie d’un âge impérial. 

Reste à savoir si une société cynique peut se maintenir comme société. Castoriadis montre 

que le mensonge intégral n’est pas possible : 

« l’intérêt de chaque bureaucrate est de falsifier les résultats de son action à son 
avantage ; il les falsifiera donc autant qu’il pourra. Mais la bureaucratie – aussi 
bien les "instances centrales" que le "corps social" et l’"esprit du système" – sait 
que  les  bureaucrates  falsifient  les  résultats.  Et  l’on  sait  ce  qu’elle  fait  pour 
combattre cette falsification : elle institue des commissions bureaucratiques qui 
contrôlent les bureaucrates (cela commence déjà avec Lénine) »38.

Il faut supposer qu’il y ait au moins quelques personnes qui sachent la vérité pour que la 

bureaucratie  puisse  se maintenir,  sinon il  n’y  a  même plus de communication  possible  et  on 

sombre dans la paranoïa la plus terrible. La société ne fait plus sens, puisque le langage est 

enfermé dans la dimension subjective des bureaucrates qui se mentent les uns aux autres. 

37 Castoriadis, Devant la guerre (Paris, éditions Fayard, 1981), p.233.
38 Castoriadis,  Sujet et vérité dans le monde social-historique, La création humaine I  (Paris, éditions du 

Seuil, mai 2002), p.286.
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Les  dernières  analyses  de  Castoriadis  n’ont  pu  aboutir,  le  livre  Devant  la  guerre  devait 

comporter une deuxième partie, qui n’a jamais vu le jour, consacrée au potentiel militaire des 

États-Unis. Néanmoins, nous possédons plusieurs indices précieux de ce qu’aurait été le contenu 

de ce deuxième tome, grâce à un entretien paru dans le journal Le Monde, le 12 juillet 1986 et 

dans lequel Castoriadis y livre la question théorique principale de ce deuxième volume : 

« Question énorme, un des noyaux du deuxième volume de  Devant la guerre : 
pourquoi  et  comment une culture meurt-elle ? Tout  aussi  difficile  que l’autre : 
pourquoi  et  comment  une  culture  se  crée.  Une culture  se  crée  en créant  de 
nouvelles significations imaginaires et en les incarnant dans des institutions »39. 

Ce deuxième tome aurait pu permettre de clore l’ensemble des réflexions de Castoriadis sur le 

régime  social  de  la  Russie,  réflexions  inaugurées  dès  la  création  du  groupe  et  de  la  revue 

Socialisme  ou  Barbarie.  Ainsi,  la  stratocratie  peut  être  l’une  des  voies  qui  conduisent  à  la 

destruction40 profonde des significations imaginaires sociales. La société guerrière ne peut pas se 

maintenir éternellement, elle est en proie à un manque de créativité. Ces questions renvoient au 

cercle de la création social-historique : les institutions se créent et se perdent, l’important est le 

problème  de  la  possibilité  de  leur  transformation.  La  stratocratie  est  le  moment  qui  dévoile 

l’essence de la caste bureaucratique, à savoir l’institution d’un type anthropologique spécifique, 

celui d’individus prêts à tout pour garder le pouvoir. Cela nous permet de comprendre le rapport 

direct de la guerre à l’institution bureaucratique de la société et de faire le lien entre une approche 

psychologique et une approche politique. 

Castoriadis fut aussi un psychanalyste et un lecteur assidu de Freud dont il discute les thèses. 

Il a pratiqué la psychanalyse à partir de 1973 et a été lié au groupe de Piera Aulagnier, qui a été 

sa compagne pendant une quinzaine d’années41. Piera Aulagnier avait créé en 1969 un groupe 

dissident  au  lacanisme,  « Quatrième  Groupe ».  La  psychanalyse  et  la  politique  doivent  être 

étudiées parallèlement, non pas pour trouver un point de résolution des deux approches, mais 

pour comprendre l’institution globale des significations imaginaires de la société ne se réduisant 

pas à un simple changement de régime politique. 

39 Entretien avec le journal  Le Monde,  12 juillet 1986, « Castoriadis, un déçu du gauche-droite », propos 

recueillis par Michel Contat.
40 Voir un des derniers entretiens de Castoriadis, paru après sa mort. « Pourquoi je suis révolutionnaire » 

dans  L’événement  du jeudi,  08/01/1998 :  « je  considère que l’histoire  humaine est  création  et  que la 

création est, en même temps, destruction ».
41 Piera Aulagnier fut à l’époque l’épouse de Castoriadis, elle a notamment fondé la revue de psychanalyse 

Topique. 
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Les écrits de Castoriadis portant sur la psychanalyse mentionnent de manière récurrente cette 

impossibilité à envisager les questions politiques sans faire référence à des catégories figées. La 

principale critique que Castoriadis adresse à Freud42 est d’avoir cédé à une démarche déterministe 

lorsqu’il s’appuie sur une topique pulsionnelle pour comprendre le lien social. La deuxième série 

d’écrits  freudiens43 tente  une  psychanalyse  du  lien  social  qui  n’aboutit  pas.  On  ne  peut  pas 

comprendre les institutions sociales en réduisant leur création ou leur destruction à des pulsions et 

à leur sublimation. Il faut d’abord resituer le développement de l’institution psychanalytique qui 

n’est pas indifférente aux institutions sociales. Ce n’est pas un hasard si la psychanalyse a pu se 

développer  dans  des  sociétés  qui  ont  maintenu  une  possibilité  de  remise  en  question.  La 

psychanalyse n’aurait pas pu naître dans un régime autoritaire. Elle se caractérise d’abord par un 

inconscient  inéliminable,  qui  habite  également  la  création  des  institutions  humaines,  car  ces 

institutions sont créées par l’imaginaire humain. Cet imaginaire n’est pas démontrable, on ne peut 

pas le réduire tout comme on ne peut pas ramener l’inconscient à du conscient. L’inconscient ne 

peut absolument pas être réduit à un ensemble de motivations pulsionnelles. L’interprétation à 

éviter est donc celle d’une structure pulsionnelle qui naturaliserait le fait guerrier et en ferait un 

fait indépassable. Il en découle que la psychanalyse amène l’individu à faire preuve d’autonomie 

individuelle. Ce fond d’autonomie individuelle n’est possible que s’il existe une autonomie sociale, 

aussi minimale soit-elle44.

Il existe une analogie entre cette démarche d’autonomie individuelle et une praxis politique qui 

vise l’autonomie de la société. De même que l’imaginaire radical est capable de créer du sens au 

niveau psychique, de même il est capable de créer des institutions sociales. De ce point de vue, 

nous n’avons pas d’opposition entre l’individu et la société, dans la mesure où l’individu est lui-

même un fragment de société. Instituer un type anthropologique, c’est instituer un type d’individu 

42 Il faut pour cela s’extraire de certains ouvrages de Freud qui n’apportent pas d’éclairage sur les rapports 

entre psychanalyse et politique et qui laisseraient entendre une certaine fatalité à la guerre, en raison d’une 

économie  pulsionnelle  structurelle.   Castoriadis,  « Psychanalyse  et  politique »  dans  Carrefours  du 
Labyrinthe III  (Paris, éditions du Seuil, 1990), p.141 : « il [faut] négliger ou passer sous silence d’autres 

œuvres (par exemple Totem et Tabou) et d’autres formulations de Freud sur lesquelles j’ai attiré l’attention 

ailleurs ». Voir Castoriadis, « Epilégomènes d’une théorie de l’âme »  Les Carrefours du labyrinthe (Paris, 

éditions du Seuil, 1978), pp.29-64.
43 Castoriadis mentionne cette deuxième série d’écrits freudiens : Totem et Tabou (1913a), « L’intérêt pour 

la psychanalyse » (1913b), « Considérations actuelles sur la guerre et la mort » (1915b),  Psychologie des 
foules  et  analyse  du  Moi  (1921),  L’Avenir  d’une  illusion  (1927),  Malaise  dans  la  civilisation  (1930), 

« Pourquoi  la  guerre ? »  (1933b),  Moïse  et  le  monothéisme  (1939),  le  chapitre  XXXV  des  Nouvelles 
Conférences d’introduction à la psychanalyse. Voir  Castoriadis, « Freud, la société,  l’histoire » dans  Les 
Carrefours du labyrinthe IV (Paris, éditions du Seuil, 1996).
44 Castoriadis, « Psychanalyse et politique »  Les Carrefours du labyrinthe III (Paris, éditions du Seuil, 1990), 

p.146.
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socialisé qui partagera des valeurs et des attitudes propres à cette société. Castoriadis complète 

sa démarche politique par une théorie psychologique dès la fin des années 1960 et dont l’ouvrage 

L’institution  imaginaire  de  la  société45 est  la  clé  de  voûte,  puisque  les  perspectives 

psychanalytiques et politiques sont étroitement articulées. La distinction principale n’est donc pas 

tant celle de l’individu et de la société que celle de la psyché et de la société. En des termes qui 

condensent des lectures psychanalytiques et philosophiques précises, Castoriadis évoque la vie et 

le passage aux institutions dans les termes suivants : il existe une première monade psychique, 

totalement fermée à l’extérieur et centrée sur son propre plaisir. Ce noyau psychique doit éclater 

pour survivre et s’adapter  à l’environnement social.  La première contrainte sociale  qui est  en 

langage freudien la prévalence du principe de réalité sur le principe de plaisir fait éclater cette 

monade. La contrainte sociale est extérieure à la monade qui ne peut que se dissoudre si elle 

reste  dans  cet  état  a-normal,  c’est-à-dire  en  l’absence  de  limites  et  de  normes.  L’institution 

imaginaire de la société pose un cadre à l’imaginaire radical de la psyché. 

Pour que l’être humain vive, il faut qu’il accède au niveau social, c’est-à-dire qu’il entre dans 

un réseau d’institutions collectives qui aient une cohérence rationnelle minimale. Même la société 

la  plus  cynique  est  obligée  d’imposer  une  cohérence  signifiante  minimale,  sous  peine  de 

disparaître.

« Immense énigme – et fait aveuglant : il n’y a pas de société ratée, il n’y en a 
jamais eu. Il y a des monstres biologiques, il y a des ratages psychiques, il n’y a 
pas de sociétés ratées. Les Chinois, les Athéniens, les Français, d’innombrables 
collectivités dans l’histoire ont toujours été capables d’instituer, nous le savons, 
une vie sociale cohérente »46. 

Chaque société sélectionne les représentations capables de créer du sens et d’ouvrir la clôture 

monadique à l’altérité. Avec la société soviétique du début des années 1980, on est à la limite de 

cette cohérence, car l’Armée devient une institution autonome qui assume les fonctions étatiques 

et  qui  promeut  une violence  symbolique.  L’institution  imaginaire  de  la  société  est  l’institution 

globale des significations imaginaires qui tiennent ensemble les composantes de cette société.

« Le  psychisme  des  individus,  le  régime  économique,  l’organisation  sociale,  le 
mode de fabrication des objets, l’esprit de la langue… tout cela tient ensemble, il 
est  impossible  que  l’un  existe  sans  l’autre  et  que  la  société  existe  sans  un 

45 L’institution imaginaire de la société (Paris, éditions du Seuil, 1975).
46 Entretien avec Cornélius Castoriadis réalisé le 26/01/1974 par l’équipe de l’Agence de Presse Libération de 

Basse Normandie (Paris, librairie des deux mondes, 1975), p.30.

Article publié en ligne : 2010/09
http://www.sens-public.org/article.php3?id_article=771

© Sens Public | 17

http://www.sens-public.org/article.php3?id_article=771


CHRISTOPHE PREMAT

Guerre et démocratie dans la pensée politique de Cornélius Castoriadis

quelconque d’entre eux.  C’est  la société qui  le  pose ainsi,  c’est  la société qui 
s’institue comme société globale »47.

Le psychisme des individus n’est pas celui de la monade psychique, même si des traces de 

cette  psyché  primaire  perdurent.  Ce  psychisme  traduit  l’adaptation  de  la  psyché  au 

fonctionnement social institué et à l’ensemble des contraintes qui se présentent à elle. L’homme 

est une psyché socialisée, qui conserve une faculté psychique de représentation et d’invention. 

Certes, l’individu est habité par les réminiscences égoïstes de cette psyché qui est incapable de 

composer  seule  avec  d’autres  psychés  sans  qu’il  y  ait  une  limite.  S’il  y  a  une puissance  de 

domination illimitée, c’est bien dans ce noyau monadique qu’elle se situe. Le fait que l’individu ait 

une tendance naturelle à dominer n’implique pas qu’il rentre automatiquement dans des rapports 

agressifs. La société arrache l’individu ou le groupe d’individus à cette psyché : la socialisation 

implique l’exigence d’égalité et la correction de ce déficit naturel. La société est limitation, encore 

faut-il comprendre que cette limitation n’est pas imposée par un principe externe (on serait dans 

le cas de sociétés hétéronomes faisant appel à des dieux, des chefs, des figurations totémiques 

diverses  rendant  compte  de  la  structuration  du  monde),  mais  par  un  principe  interne.  Cette 

intelligibilité ne peut être que le produit de sociétés autonomes.

La société soviétique du début des années 1980 crée un type anthropologique d’individus qui 

évolue suivant l’instinct guerrier et qui investit toute sa raison d’être dans la société militaire. Cette 

institution extrême nous permet de comprendre une série de régimes qui n’ont pas la même 

intensité et qui tendent non pas vers un cynisme mais un vide créatif. Les oligarchies libérales 

occidentales font preuve de manque d’imaginaire social instituant, elles renforcent le pouvoir de 

castes autonomes. Le stade guerrier est le stade ultime du capitalisme bureaucratique qui d’un 

point de vue psychologique nie la notion de limite et se complaît à un expansionnisme illimité. Cet 

expansionnisme se traduit par un contrôle de plus en plus répressif et donc par une militarisation 

accrue48. L’institution bureaucratique de la société est une institution hétéronome qui sépare les 

individus des lieux de pouvoir et qui les aliène. Elle s’oppose à l’institution autonome de la société 

qui est l’institution démocratique. Alors que la guerre constitue le stade ultime d’une domination 

qui se complique entre les castes dominantes instituées, elle n’est qu’un accident pour les sociétés 

démocratiques.

47 Ibid., p.30.
48 C’est en ce sens que Castoriadis comprend l’augmentation des puissances nucléaires. Les nations existent 

par  leur  potentialité  guerrière  de destruction.  Plus  les  systèmes  de défense  sont  sophistiqués,  plus  la 

militarisation de la société est en marche. Elle se traduit par la présence d’une sous-société composée de 

corps  différents  de  plus  en plus  professionnels.  Une  étude  comparative  reste  à  faire  sur  le  degré  de 

militarisation de nos sociétés.
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L’expérience démocratique vise à instituer une possibilité de décision collective. Le régime 

athénien  alimente  la  réflexion  de  fond de  Castoriadis,  d’une  part  parce  qu’il  a  profondément 

marqué l’histoire de nos sociétés et d’autre part parce qu’il est le premier régime à avoir créé la 

signification imaginaire de la démocratie. 

« La création de la démocratie et de la philosophie est la création du mouvement 
historique dans son origine, mouvement qui est là du 8e au 5e siècle, et qui se 
termine en fait avec la défaite de 404 »49.

La démocratie est le régime de la discussion et de l’opinion qui implique une remise en cause 

permanente, elle ne constitue donc en aucune façon un régime idéal et stable. Le premier grand 

fossoyeur de la démocratie50 a été Platon qui a voulu créer un modèle de Cité juste, organisé de 

manière très rationnelle et échappant à l’emprise des sophistes. Le mythe de Protagoras qu’il 

dénonce est paradoxalement la première figuration de l’espace démocratique. Les hommes ont 

recours à l’art politique pour discuter, se confronter et se mettre d’accord. La Cité parfaite est une 

cité hétéronome, incapable d’évoluer dans le temps, qui aurait la clé éternelle des institutions. Elle 

se dispense de discussions et évite toute fatigue délibérative. Le rêve d’une cité parfaite passe par 

des décisions parfaites qui ne supposent aucune discussion préalable. 

« Ce n’est nullement un hasard que la renaissance de la vie politique en Europe 
occidentale  s’accompagne,  relativement  rapidement,  de  la  réapparition  d’ 
"utopies" radicales. Ce dont les utopies témoignent d’abord et avant tout, est cette 
conscience : l’institution est humaine »51. 

Certes, les utopies manifestent un des caractères de l’imaginaire instituant capable de créer du 

nouveau, mais elles participent d’un phantasme d’une cité éternelle. 

La démocratie est le régime où les lois de la collectivité sont mises en question, le régime de 

l’indétermination52 où  une  possibilité  de  remise  en question  est  permanente.  En  l’occurrence, 

l’ouverture de ce régime présuppose une participation de tous les citoyens et une discussion sur 

les conditions de la citoyenneté même. 

49 Castoriadis, Les Carrefours du labyrinthe III (Paris, éditions du Seuil, 1990), p.128.
50 Voir Castoriadis, Platon, Sur le Politique (Paris, éditions du Seuil, 1999).
51 Castoriadis, Les Carrefours du labyrinthe III (Paris, éditions du Seuil, 1990), p.129.
52 Curieusement, Castoriadis, lors d’un entretien, va plus loin que cette notion d’indétermination, qu’il laisse 

Claude  Lefort.  Il  insiste  sur  une  des  expressions  centrales  de  son  œuvre,  l’auto-institution  globale  et 

permanente de la société. Castoriadis, « La démocratie. Débat avec le M.A.U.S.S. » (Revue MAUSS, n°13, 

1999) : « pour moi, la démocratie – et là encore on retrouve la discussion, si vous voulez, avec Lefort -, ce 

n’est pas l’indétermination, c’est l’auto-institution explicite ».
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« Sans  parler  de  l’activité  des  nomothètes,  sur  laquelle  nous  avons  peu  de 
renseignements  fiables  (mais  sur  laquelle  beaucoup  d’inférences  raisonnables, 
notamment  pour  les  colonies  qui  commencent  dès  le  8e  siècle,  restent  à 
formuler), il suffit de rappeler l’audace de la révolution clisthénienne, réorganisant 
profondément la société athénienne traditionnelle en vue de la participation égale 
et équilibrée de tous au pouvoir politique »53.

Castoriadis se cantonne à la définition générique du terme, parce qu’elle correspond à l’espace 

politique grec. 

« Démocratie : dèmos et kratos, kratos du dèmos, le pouvoir du peuple – comme 
l’aristocratie  est  le  pouvoir  des  aristoi,  les  meilleurs,  les  nobles,  les  grands ; 
comme l’autocratie est le pouvoir d’autos, de soi-même, de celui qui n’a pas à 
rendre des comptes à l’autre ou aux autres »54.

En distinguant précisément démocratie, aristocratie et autocratie, Castoriadis renoue avec les 

typologies des régimes politiques car celles-ci s’appuient sur des instruments différents. Alors que 

l’autocratie  fonctionne  suivant  la  décision  arbitraire,  l’instrument  privilégié  de  l’aristocratie  est 

l’élection, celui de la démocratie est le tirage au sort (et la rotation des personnes en charge des 

affaires publiques). Cette critériologie permet de distinguer ces régimes et d’éviter les confusions 

modernes sur la notion de démocratie, utilisée à tort et à travers dès lors que le fait électif est 

convoqué. La démocratie est le seul régime capable d’instituer une autonomie, elle s’oppose donc 

à toutes les formes d’hétéronomie55. Selon l’équation proposée par Castoriadis, la démocratie est 

le  régime  de  l’autonomie  qui  présuppose  l’égalité  de  participation  et  donc  le  socialisme.  La 

démocratie  ne  peut  être  que  directe,  la  représentation  n’étant  qu’une  fiction  destinée  à 

promouvoir  les  intérêts  d’une  caste  dominante.  La  question  de  la  guerre  change  donc 

complètement de statut lorsque l’on se situe dans un régime de démocratie directe, puisque la 

politique étrangère n’est plus le domaine réservé d’un président ou un domaine qui se discute 

dans les coulisses d’un parlement. Lorsque les Athéniens discutent des problèmes guerriers, les 

53 Castoriadis, Les Carrefours du labyrinthe III (Paris, éditions du Seuil, 1990), p.128.
54 Castoriadis, « Quelle démocratie ? »  Les Carrefours du labyrinthe VI  (Paris, éditions du Seuil, 1999), 

p.145.
55 S’il y avait une typologie des régimes contemporains à réaliser, elle tenterait de distinguer les régimes 

hétéronomes absolus (despotisme, dictature, État totalitaire) des régimes hétéronomes relatifs (pseudo-

démocraties  représentatives).  C’est  la  traduction  philosophique  de  la  différence  construite  entre  les 

bureaucraties totales et les bureaucraties fragmentées (cette distinction englobe également les régimes 

théocratiques). Certains chercheurs tentent de distinguer les sociétés autoréférentielles des autres. Cela ne 

signifie  pourtant  pas  que  les  sociétés  autoréférentielles  ne  produisent  pas  de transcendances,  car  ces 

dernières sont contrôlées. 
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orateurs défendant le recours à la guerre sont les premiers à se rendre au champ de bataille. Il 

n’existe pas de légion séparée, ni de corps professionnel susceptible de servir de chair humaine. 

L’idée d’une spécialisation des tâches politiques et guerrières est étrangère au monde athénien. 

Les  décideurs  sont  eux-mêmes  les  exécutants,  puisque  les  problèmes  de  politique  étrangère 

concernent leur vie collective. Castoriadis a toujours combattu les arguments de Platon qui refusait 

la doxa sous prétexte qu’elle favorisait le règne des démagogues et des sophistes et qu’elle était 

très  incertaine ;  Castoriadis  refuse  l’idée  d’une  épistémè,  c’est-à-dire  l’idée  d’un  savoir  sur  la 

société qui serait la propriété de certains hommes56. Il ne nie pas l’idée de compétence, mais cette 

compétence  doit  être  débattue.  Dans  un  régime  de  démocratie  directe,  les  citoyens  doivent 

pouvoir  choisir  les  meilleurs  librement,  sans  recourir  à  des  procédés  aristocratiques.  Si  la 

démocratie signifie la « domination des masses »57, on ne doit pas se méprendre sur celle-ci au 

moyen d’artifices peu aptes à faire émerger une réelle volonté populaire. 

« La démocratie n’est pas le vote sur des questions secondaires, ni la désignation 
des personnes qui décideront elles-mêmes, en dehors de tout contrôle effectif, 
des questions essentielles. […] La domination réelle, c’est le pouvoir de décider 
soi-même des questions essentielles et de décider en connaissance de cause »58. 

Dans ces définitions, Castoriadis n’échappe pas non plus à l’illusion d’une communauté qui 

serait  présente  à  elle-même,  la  démocratie  est  entendue  dans  un  sens  antique  et  un  sens 

révolutionnaire uniquement. 

« La  démocratie  directe  n’implique  pas  simplement  la  présence  physique  des 
citoyens dans le même lieu lorsque les décisions doivent être prises, elle implique 
aussi  que  ces  citoyens  forment  organiquement  une communauté,  qu’ils  vivent 
dans le même milieu, qu’ils ont la connaissance quotidienne et familière des sujets 
à traiter, des problèmes à résoudre. Ce n’est qu’au sein d’une telle unité que la 
participation politique de l’individu devient totale, à condition que l’individu sente 
et sache que sa participation aura un effet, autrement dit que la vie concrète de la 
communauté  est  dans  une large  mesure  déterminée par  la  communauté  elle-

56 Ce serait  la propriété d’un « homme royal », au sens  platonicien du terme,  c’est-à-dire d’un homme 

capable de voir les choses d’un peu plus loin. Plus tard, les philosophes parleront de « grands hommes », 

c’est-à-dire d’êtres capables de concevoir l’orientation des affaires publiques.
57 Castoriadis, Le contenu du socialisme (Paris, Union générale d’éditions, 1979), p.117. La proximité avec 

les thèses de Negri est patente. Ce dernier se situe dans la même perspective de philosophie politique, 

lorsqu’il veut effectuer une « théorie des masses ». Voir Negri, Antonio, L’anomalie sauvage, Puissance et 
pouvoir chez Spinoza (Paris, éditions PUF, 1982) : 317 : « la philosophie politique devient pour la première 

fois -après avoir été annoncée par l’expérience machiavélienne- une théorie des masses ».
58 Castoriadis, Le contenu du socialisme (Paris, Union générale d’éditions, 1979), p.117.
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même, et non pas par des instances inconnues ou hors d’atteinte qui décident 
pour elle »59.

Toutes les questions qui portent sur l’existence de la communauté, et la guerre en est une, 

sont traitées par le plus grand nombre, le principal souci étant l’acheminement de l’information. 

Un doute peut être exprimé, quant à cette participation totale. Certes, Castoriadis se réfère à 

l’idéal antique d’une démocratie de confrontation60 : celle-ci, bien qu’impliquant une participation 

forte, ne pouvait pas non plus accueillir tous les citoyens en même temps sur la place publique. 

L’important, dans la conception de Castoriadis, est d’éviter de diviser le corps social : les citoyens 

délibèrent sur des politiques à suivre pour lesquelles ils décident. C’est à cause de la séparation et 

de la division du corps social que des appareils indépendants ont été créés par la suite, l’État étant 

le meilleur exemple de ce phénomène. A partir du moment où il y a création d’un État, il y a 

division  des  tâches  et  donc d’une certaine  manière privatisation  de  la  guerre  conçue comme 

l’exercice d’institutions spécialisées. N’oublions pas que la question de la guerre est centrale dans 

l’institution de rapports démocratiques, puisque les premières formes de démocratie apparaissent 

dans le partage du butin de guerre61. De ce point de vue, il y a une identité entre la participation à 

la guerre et la participation politique62. Ce dont il faut avoir conscience, dans la Grèce ancienne, 

c’est la façon dont un imaginaire de la guerre se construit en différant radicalement de l’imaginaire 

moderne. L’interprétation de la révolution hoplitique montre que celle-ci n’est pas la cause mais la 

conséquence de l’apparition de la polis. La création de la démocratie grecque implique la création 

d’une nouvelle façon de faire la guerre. 

« La révolution hoplitique, c’est  le fait que l’on passe du combat héroïque, du 
combat  singulier  de  quelques  guerriers  assistés  par  des  archers  ou  autres 
combattants, à la phalange où le corps des citoyens se bat justement comme un 
corps, et où cette unité est matérialisée dans la structure technico-militaire de la 
phalange elle-même, dans la compacité et la solidarité matérielle de ceux qui se 

59 Castoriadis, Le contenu du socialisme (Paris, Union générale d’éditions, 1979), pp.118-119
60 Fishkin évoque un ”ideal of face-to-face democracy”. Fishkin, James S.,  The Voice of the People  (Yale 

University, 1995), p.4.
61 Castoriadis,  dans  l’un  de  ses  séminaires  tenus  à  l’EHESS,  rappelle  l’exemple  de  ces  assemblées 

démocratiques. Castoriadis,  Ce qui fait la Grèce, La création humaine II  (Paris, éditions du Seuil, 2004), 

p.59 : « d’abord, en ce qui concerne la démocratie ou la politique, on trouvera certes des équivalents ou 

des  approximations  de  formes  démocratiques  ailleurs  qu’en  Grèce  ancienne  ou  dans  des  périodes 

antérieures, par exemple des assemblées démocratiques de guerriers dans certaines tribus »
62 Cette manière de faire la guerre est  déjà soulignée par Jacob Burckhardt, à la fin du 19e siècle. Ce 

dernier se réfère aux délibérations qui précédèrent l’expédition de Sicile, rapporté par Thucycide, dans La 
Guerre du Péloponnèse (livre IV, §24). Chaque expédition concernait tous les citoyens en âge de combattre. 

Voir Burckhardt, Jacob, Considérations sur l’histoire universelle (Paris, éditions Payot, 1971), p.201.
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battent, étant donné que chacun protège son voisin de gauche avec son bouclier. 
(Chacun cherchant cette protection, la phalange « dérive vers la droite », et c’est 
donc l’extrême gauche de l’ennemi qui est la plus exposée au choc) »63.

L’organisation hoplitique n’est pas une causalité extérieure qui va changer la structure de la 

polis, Castoriadis faisant siennes les positions de l’historien Pierre Vidal-Naquet64. Cela signifie que 

la guerre n’est plus le seul fait réservé à une foule au service de princes, de rois ou de héros, mais 

qu’elle devient ouverte à une foule collective anonyme. Le terme « anonyme » est essentiel dans 

le champ lexical de Castoriadis, car il se réfère à une essence collective et non à une appropriation 

nominative. De même que la démocratie est une création continuée du « collectif anonyme »65, la 

guerre devient l’exercice d’une foule anonyme, les rapports d’égalité sont stricts.

Il n’empêche que la démocratie athénienne, qui est loin d’être une expérience ponctuelle, a 

échoué par impossibilité de s’autolimiter. 

« Et  cette  démocratie,  tragiquement,  échoue ;  elle  échoue  par  hybris,  parce 
qu’elle  se  méconnaît  elle-même,  parce  qu’elle  n’arrive  ni  à  s’autolimiter  ni  à 
s’universaliser. Elle est défaite dans la guerre du Péloponnèse, après laquelle la 
ville, malgré ses efforts, malgré une vie politique et spirituelle intense, entre dans 
le chemin du déclin. Elle a planté elle-même les germes de cette guerre, et de sa 
défaite,  en  restreignant  la  liberté,  l’égalité  et  la  justice  à  l’espace  étroit  de  la 
cité »66.

Il  est  important  de comprendre comment la défaite  de la  démocratie  athénienne, qui  est 

autant due à une agression extérieure qu’à une dissolution interne, va engendrer une philosophie 

politique sur plus de vingt-cinq siècles, qui  est la philosophie platonicienne. Selon Castoriadis, 

Platon n’aurait pas pu développer les mêmes théories politiques si l’expérience athénienne s’était 

prolongée un peu plus. Il va tirer les principes de sa théorie politique de l’effondrement de la cité 

athénienne. La politique, comme art de prévoir et d’orienter les affaires de la cité devient ainsi 

l’apanage  d’une  caste  d’hommes  spécialisés.  Toute  cette  philosophie  de  la  spécialisation  des 

choses politiques, de l’expertise professionnelle dirait-on aujourd’hui, va sous-tendre la philosophie 

moderne de la représentation. La représentation politique, en tant que fiction moderne (avec des 

origines médiévales),  est basée sur cette  idée que les  choses politiques ne peuvent pas être 

63 Castoriadis, Ce qui fait la Grèce, La création humaine II (Paris, éditions du Seuil, 2004), p.71.
64 Vidal-Naquet, Pierre, « Une civilisation de la parole politique », repris dans Le Chasseur noir. Formes de 
pensée et formes de société dans le monde grec (Paris, éditions Maspero, 1981, réédition La Découverte, 

1995), pp. 29-30.
65 Castoriadis, L’institution imaginaire de la société (Paris, éditions du Seuil, 1975), p.533. 
66 Castoriadis, Ce qui fait la Grèce (Paris, éditions du Seuil, 2004), p.286.
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comprises de tous et qu’il faut des gens spécialisés qui accèdent aux affaires. On comprend très 

bien comment l’art de la guerre est soumis aux mêmes exigences. 

D’ailleurs, lorsque le projet d’autonomie disparaît, avant de ressurgir de manière plus brève 

aux  12e  et  13e  siècles  dans  la  constitution  des  premières  communes  proto-bourgeoises  de 

l’Europe médiévale,  on assiste  à l’émergence de sociétés hétéronomes qui ont développé une 

rationalisation et une spécialisation des tâches guerrières et politiques. Ce n’est pas un hasard si 

Castoriadis exprime, à travers la métaphore de l’organisation militaire, la signification imaginaire 

du contrôle social imposé par les couches dominantes. Il  prend l’exemple de cette volonté de 

maîtrise chez Maurice de Nassau. 

« De  1597  à  1607,  Maurice  de  Nassau,  prince  d’Orange  et  stathouder  de  la 
Hollande et de la Zélande, fixe, avec l’aide de ses frères Guillaume-Louis et Jean, 
les règles standards pour le maniement du mousquet : elles comprennent environ 
quarante mouvements précis que le mousquetaire doit effectuer dans l’ordre et 
selon  un rythme fixe  et uniforme pour  toute  la  compagnie.  Ces règles  seront 
formulées par Jacob de Ghyn dans un Manuel sur le maniement des armes, publié 
à Amsterdam en 1607, qui aura immédiatement une grande diffusion en Europe et 
sera traduit sur ordre du tsar dans une Russie pratiquement analphabète »67.

La  signification  imaginaire  du  capitalisme  s’appuie  sur  l’illusion  d’une  rationalité  toute-

puissante,  d’une  rationalité  qui  n’a  de  fin  qu’en  elle-même  et  qui  se  traduit  également  par 

l’accroissement de la sphère militaire. Cependant, l’exemple de Maurice de Nassau n’est qu’allusif, 

et on ne comprend pas clairement si Castoriadis associe la rationalisation économique propre au 

capitalisme à une rationalisation militaire. Il  faut noter que cet exemple n’est pas anodin, car 

Castoriadis a lu de très près les penseurs de la mouvance du Kulturpessimismus de l’Allemagne du 

19e. Jacob Burckhardt, que Castoriadis cite de temps à autre, avait pris l’exemple de Maurice de 

Nassau,  pour  qualifier  la  montée  en  puissance  d’un  parti  militaire.  Pour  Burckhardt,  la 

militarisation de la société s’est effectuée au moment de la résistance de la maison d’Orange aux 

Espagnols : « il se forma ensuite ici, un véritable parti militaire sous Maurice de Nassau qui s’en 

servit pour ses propres intérêts politiques »68. Burckhardt ne parle pas de capitalisme, mais de 

tendance bureaucratique de la société qui se caractérise par un contrôle social de plus en plus 

accentué. Pour Burckhardt, les crises se traduisent par le développement de guerres et par une 

militarisation de la société. L’expérience athénienne a ceci de remarquable qu’elle n’a pas produit 

de forme étatique, comme on l’aura par la suite. De fait, la démocratie désigne un mouvement 

67 Castoriadis, « La « rationalité » du capitalisme »  Carrefours du labyrinthe V  (Paris, éditions du Seuil, 

1997), p.73. 
68 Burckhardt,  Jacob,  Considérations  sur  l’histoire  universelle (Trad.  Franç.  Stelling-Michaud Sven,  Paris, 

éditions Allia, 2001), p.67.
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social qui refuse et déjoue la construction d’une quelconque forme étatique séparée du reste de la 

société.  La répression de cette tendance bureaucratique  passe par un travail  politique et une 

véritable paideia afin que les choix puissent réellement être collectifs.

La guerre possède un statut  qui  n’est  pas le même, lorsque nous sommes en régime de 

démocratie directe ou en régime de démocratie représentative : ceci vient du fait qu’il existe une 

antithèse entre démocratie et représentation. 

« J’ai toujours pensé que la démocratie dite représentative n’est pas une vraie 
démocratie.  Ses  représentants  ne  représentent  que  très  peu  les  gens  qui  les 
élisent […] Alors  que les  gens  devraient  s’habituer  à  exercer  toutes  sortes de 
responsabilités et à prendre des initiatives, ils s’habituent à suivre des options que 
d’autres leur présentent ou à voter pour elles »69.

Il  n’est  pas  étonnant  que  les  conflits  dans  lesquels  ces  « oligarchies  occidentales »  sont 

engagées ne fassent pas l’objet de discussions préalables au sein de la population. La guerre, tout 

comme les questions politiques essentielles sont privatisées. Castoriadis distingue trois espaces 

d’apparition  humaine,  la  sphère  privée/privée  (oïkos),  la  sphère  privée/publique  (agora)  et  la 

sphère publique/publique (ecclésia)70. La sphère privée/privée correspond à l’espace domestique, 

tandis que celle de l’agora est celle de la visibilité en public (le marché par exemple) sans pour 

autant que les décisions politiques soient prises, et la sphère publique/ publique où l’assemblée de 

citoyens délibère et décide des affaires politiques. Il existe une porosité entre ces espaces, mais ils 

permettent de rendre compte de la totalité de l’existence sociale. Dans les oligarchies libérales71 

contemporaines, le repli sur la sphère privée laisse une entière liberté aux castes bureaucratiques 

pour décider en petit groupe des affaires collectives. L’information ne circule pas, les phénomènes 

de reproduction sociale de cette caste empêchent toute évolution démocratique. Ainsi, lorsque ces 

oligarchies évoquent le fait qu’elles encouragent une pacification sociale, il faut voir en quoi cette 

dernière s’accomplit sous la forme guerrière. À partir du moment où les motivations des conflits ne 

sont  pas  connues,  il  est  difficile  de  repérer  l’enclenchement  des  guerres72.  Les  oligarchies 

69 Castoriadis, Post-scriptum sur l’insignifiance (Paris, éditions de l’Aube, 1998), pp.14-15.
70 Castoriadis, Les Carrefours du labyrinthe VI (Paris, éditions du Seuil, 1999), p.152.
71 Cette expression revient souvent sous la plume de l’auteur. Cf Castoriadis, Les Carrefours du labyrinthe V 
(Paris, éditions du Seuil, 1997), p.64.
72 Samuel  Huntington  a  développé  des  théories  aberrantes  qui  ont  nourri  les  arguments  des  néo-

conservateurs sur le destin de certains conflits et la nécessité du recours aux guerres dites préventives. Voir 

Huntington, Samuel, « The Clash of Civilizations »  Foreign Affairs, été 1993. Huntington,  The Clash of 
Civilizations and  the  Remaking  of  World  Order (New-York,  Simon  and  Schuster,  1996).  Huntington 

naturalise le fait guerrier en le reliant aux différentes aires géopolitiques. Les distinctions entre groupes 

culturels  sont  très  arbitraires  et  très  floues.  Pour  évoquer  cette  relation  entre  oligarchies  libérales  et 
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occidentales, au nom de la paix, ont de plus en plus recours aux méthodes de la guerre, et par 

conséquent,  pour  reprendre  les  termes  foucaldiens,  la  guerre  est  devenue  « le  chiffre  de  la 

paix »73. La guerre s’inscrit toujours dans les intérêts des bureaucraties dominantes, lorsque l’on 

se trouve dans des régimes représentatifs. Les formes de démocratie directe incluent la guerre au 

même titre que les autres domaines de la politique. Ce n’est pas un hasard si lors des événements 

révolutionnaires, les personnes engagées ont à se préoccuper aussi bien de questions internes 

que de questions externes.

Castoriadis aime à se référer à l’expérience de l’autogestion74 qui est absence de spécialisation 

des  tâches  et  participation  du  plus  grand  nombre  à  la  vie  politique  et  économique  de  la 

communauté. Il se dessine une dialectique entre instituant et institué, le pouvoir autogestionnaire 

étant une reprise des institutions par un pouvoir instituant. Prenons l’un des exemples de ces 

crises révolutionnaires qui affectent sensiblement les institutions. Au cours des événements de 

Hongrie en 1956, des Conseils ouvriers hongrois ont été créés et un programme radical a été 

élaboré  refusant  de  réformer  de  l’intérieur  une  bureaucratie  moribonde  et  contraire  à 

l’émancipation  du mouvement  ouvrier.  Ce programme « exigeait  l’autogestion  des entreprises, 

l’abolition des normes de travail, la réduction drastique des inégalités de revenus, la haute main 

sur les aspects généraux de la planification, le contrôle de la composition du gouvernement, et 

une nouvelle orientation de la politique étrangère. Et tout cela fut convenu et clairement formulé 

en l’espace de quelques jours »75. On ne dissocie pas les principales questions économiques des 

questions de politique étrangère. Cette capacité instituante se traduit par toutes les expériences 

autogestionnaires76 (Commune de Paris, les soviets de 1917, les événements de Berlin Est en 

1953, La Tchécoslovaquie en 1968…). Le « collectif  anonyme » se passe de la nomination de 

représentants et possède une capacité à créer des institutions viables. S’il y a du sens à parler 

d’une guerre révolutionnaire, celle-ci tente de conjurer la formation d’appareils bureaucratiques, 

extension du fait guerrier, voir Bertho, Alain, L’État de guerre (Paris, éditions La dispute, 2003).
73 Foucault, Michel, Dits et Écrits, tome III (Paris, éditions Gallimard, 1994), p.126. Foucault, Michel, "Il faut 
défendre la société", Cours au Collège de France. 1976 (Paris, éditions du Seuil, 1997).
74 On peut dire que  Socialisme ou Barbarie  a été l’un des premiers groupes à penser l’autogestion, sans 

prendre pour exemple le cas yougoslave. Hasard du calendrier, le groupe s’est dissout un an avant les 

événements de Mai 1968. Castoriadis, Lefort, Morin, Mai 68 : La Brèche (Paris, éditions Complexe, 1988). 

Castoriadis,  Cohn-Bendit,  De  l’écologie  à  l’autonomie  (Paris,  éditions  du  Seuil,  1981).  L’autogestion  a 

effectué  un  passage  éclair  dans  la  société  française,  elle  est  aujourd’hui  historiquement  datée.  Voir 

Rosanvallon, Pierre, L’âge de l’autogestion (Paris, éditions du Seuil, 1976).
75 Castoriadis, « La Source hongroise »  Libre, n°8, Paris, 1977, pp.55-56.
76 Castoriadis,  « La  démocratie.  Débat  avec  le  M.A.U.S.S. »  (Revue  MAUSS,  n°13,  1999) :  « dans  les 

créations des grands mouvements politiques et sociaux de l’époque moderne, on peut encore trouver des 

germes de formes de régimes qui permettent une démocratie directe ».
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elle incarne une lutte de l’instituant pour échapper à l’aliénation de ce qui est déjà institué. La 

démocratie est contre l’État, elle lutte contre des forces d’inertie.

*   *   *

La guerre est liée aux structures des régimes politiques ; il est évident qu’elle n’a pas le même 

statut lorsqu’elle est décidée collectivement ou simplement par un petit groupe de personnes. 

Excroissance  bureaucratique,  la  guerre  ne  fait  que  reproduire  les  contradictions  des  régimes 

bureaucratiques qui ne cessent de dégénérer. Cette dégénérescence peut donner naissance à des 

sociétés de plus en plus militarisées. Dans ce havre de guerre, les institutions démocratiques ont à 

se défendre, tout en ne transformant pas cette défense en conquêtes militaires. Castoriadis a 

choisi résolument une option révolutionnaire consistant à ne pas s’abandonner aux guerres que 

poursuivent  tous  les  régimes  bureaucratiques,  mais  à  contribuer  à  l’émergence  d’expériences 

autogestionnaires.  La  démocratie  est  un  fait  contingent  et  local,  il  n’existe  pas  de  nécessité 

démocratique,  puisqu’elle  est  une  création  spécifiquement  humaine.  Les  individus  savent  que 

toutes les décisions qu’ils prennent, bonnes ou mauvaises, dépendent d’eux-mêmes uniquement. 

Il  n’existe  pas  d’extériorité  déterminant  le  sens  des  actions  humaines.  En  fin  de  compte,  si 

tragédie il y a, ce n’est pas celle de la guerre, mais celle de la démocratie, car la démocratie est le 

régime  du  tragique,  au  sens  fort  du  terme,  où  les  individus  comprennent  que  toutes  les 

représentations émanent d’eux-mêmes et qu’il existe une auto-institution globale de la société. 

Les réflexions de Castoriadis s’inscrivent incontestablement dans un « moment machiavélien »77 

de  la  pensée  politique  qui  se  traduit  par  le  paradigme  participationniste  et  non 

représentationniste. La démocratie78 y est saisie comme le moment de vitalité politico-sociale qui 

lutte contre l’installation d’instruments bureaucratiques aliénants. Le régime politique n’est plus 

pensé à partir d’un modèle juridico-libéral, mais à partir de l’adhésion des individus et de leur 

potentiel de créativité. Les régimes bureaucratiques aboutissent à une exaltation de la guerre, 

alors que les régimes démocratiques se posent en permanence les problèmes des institutions79.

77 Pocock  a  défini  ce  « moment  machiavélien »  de  la  pensée  politique.  Pocock,  J.G.A.,  Le  moment 
machiavélien : la pensée politique florentine et la tradition républicaine atlantique (Trad. Franç. Luc Borot, 

Paris, PUF, 1997).
78 Abensour,  Miguel,  La démocratie contre l’État,  Marx et le moment machiavélien  (Paris, éditions PUF, 
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