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Antanas Mockus,
vert de I'espérance pour la Colombie 2

GErarRD WORMSER

Résumeé: En cette année du Bicentenaire des proclamations d'Indépendance en Amérique latine,
Antanas Mockus, candidat a la présidentielle, récolte les fruits d'une campagne centrée sur les
besoins fondamentaux du pays : sdreté, légalité, éducation. Sa tache ultérieure a la téte du parti
vert restera considérable tandis que son succeés repose sur une mobilisation civique que I'ancien
maire de Bogota tente de susciter. Mais le clientélisme n'a pas dit son dernier mot.

Mots-clés: Colombie — démocratie — Antanas Mockus — élection — opinion publique — universités
— Amérique latine

Abstract: Antanas Mockus, a green card for Colombia ? — The 200th anniversary of the
Declarations of Independence in Latin America might be enlighted by the first presidential election
in the world giving way to the Green Party candidate. Antanas Mockus, a former Mayor of Bogota,
would then be granted for his campaign focused on the main national issues — security, the rule of
law and education. To become an open democracy Colombia would then need to rely upon a
committed citizenship.
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a Colombie est percue en Europe a travers le prisme déformant de son exceptionnelle

biodiversité combinée a l'impunité des divers acteurs du trafic de drogue. Il y a de

bonnes raisons pour cela. De multiples biotopes accompagnent I'étagement des terres
et des eaux, depuis les mangroves caraibes jusqu'aux foréts amazoniennes, en passant par les
hautes vallées ol vivent la plupart des Colombiens. Huit millions d'entre eux habitent la capitale,
Bogota, et le taux d'urbanisation atteint aujourd'hui 80% de la population, contre 30 % voici un
demi-siecle. La Colombie dispose de richesses naturelles qui pourraient a elles seules assurer la
prospérité de ses habitants, et de cadres assez nombreux pour coordonner les politiques publiques
et I'économie. Son patrimoine colonial et la gentillesse de ses habitants sont des atouts
supplémentaires pour l'avenir. Mais ce développement est contrecarré par les acteurs d'une sale
guerre qui assure, depuis des décennies, la prévalence d'intéréts trés particuliers. Si ceux des
militaires chargés de réprimer les trafiquants de drogue sont les plus visibles, c'est toute une
économie liée a ce conflit qui s'est structurée au fil du temps, en raison de ses ramifications
internationales. Cette économie de monopoles oU les finances publiques servent des carrieres
privées agit comme les drogues qu'elle prétend combattre : elle inhibe la sensibilité a la douleur,
réduit la capacité de coordination du corps social, affecte la capacité de mémorisation collective et
de renouvellement des apprentissages. La Colombie semble ainsi bloquée, voué a répéter
mécaniquement des cycles ou la violence justifie la confiscation des libertés, la marginalisation
politique des pauvres et le peu de considération accordée aux initiatives civiques.

Ce cycle infernal pourrait-il étre prochainement rompu a l'issue du second tour des élections
présidentielles ? Les violences récentes ont vivement contribué a la croissance démographique de
la capitale, ou vit a présent 20% de la population du pays. Il en est résulté la formation sur place
d'une génération de cadres techniques et intellectuels : les ingénieurs et les universitaires ont su
canaliser le développement urbain, former une part significative des jeunes colombiens et sont au
coeur d'une nouvelle sociabilité progressiste qui ne se satisfait pas de la ségrégation de fait entre
une Colombie de la consommation et une Colombie de la misére. Au moment de célébrer le
Bicentenaire de l'indépendance du pays, nombreux sont ceux qui sentent qu'une autre Colombie
est possible. Cela explique le surgissement récent d'une fiévre démocratique des plus
remarquables. Ancien maire de Bogota, Antanas Mockus est en passe de faire vaciller le processus
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électoral en vue de la succession de l'actuel président Alvaro Uribe. La Cour constitutionnelle a
rejeté il y a quelques mois la tentative de ce dernier pour briguer un troisieme mandat : apres
I'élection sans anicroches en mars d'une Chambre des députés acquise au gouvernement en place,
Uribe s'apprétait donc a laisser son poste a Juan Manuel Santos, ancien ministre de la défense
dont l'accession au pouvoir déplairait tout particulierement a ses voisins équatoriens et
vénézuéliens. Comptant sur le réflexe nationaliste coutumier dans la région, ainsi que sur l'appareil
d'un parti dont les bases locales sont étayées par diverses pratiques clientélistes, I'élection de Juan
Manuel Santos semblait une formalité : c'est a peine s'il avait prévu de faire campagne. Mais
I'ancien maire de Bogota, un universitaire issu d'une famille d'immigrants lituaniens, en le mettant
en ballotage, vient de dérégler une machine politique bien rodée. D'ores et déja, le pays vit un
débat public comme il n'y en a pas eu depuis des décennies et qu'il sera difficile d'interrompre.

Profession de foi et engagement démocratique

A la veille du premier tour, le candidat du parti vert évoque l'espérance qui naitra d'une
refondation démocratique par I'éducation, le respect scrupuleux de la légalité, la confiance dans le
dialogue et les technologies numériques’. Santos en est réduit a lancer un appel a la jeunesse?
dans lequel il s'excuse d'avoir di couvrir les exactions de I'armée. Il personnalise a I'extréme sa
profession de foi et laisse entendre que sa fibre sociale a pu étre ignorée par ceux qui ont suivi sa
carriere, en dépit de son action au fil de ses ministéres. Il rapporte son expérience de la Colombie
réelle alors qu'il était jeune soldat a Carthagene, critique I'intellectualisme doucereux de la capitale
et promet de multiplier les emplois. Si le président Uribe fait ouvertement campagne pour Santos,
lequel déclare que son prédécesseur pourra choisir a sa guise sa nouvelle fonction institutionnelle,
le candidat officiel semble sur la défensive. Il admet que les jeunes peuvent avoir une image
déformée de sa vie et de son personnage. A la suite du premier tour, la visite annoncée de Hillary
Clinton & Bogota déterminera le style de la campagne du second tour : les Etats-Unis peuvent
difficilement s'aliéner le futur gouvernement colombien, traditionnellement son alli€, quelques
mois aprés avoir obtenu d'installer des bases militaires dans le pays. Antanas Mockus a
prudemment écarté de ses propos toute idée de revenir sur les accords pris par le gouvernement
précédent.

Les Colombiens ont payé assez cher durant des années pour savoir que les institutions légales
servent souvent de paravent a une illégalité permanente. Selon les derniéres statistiques en date,
prés des deux tiers de la population active sont au chomage ou travaillent dans I'économie

! http://www.eltiempo.com/blogs/antanas_mockus_presidente/2010/05/un-salto-a-la-esperanza.php
2 http://www.eltiempo.com/blogs/santos_presidente/2010/05/a-los-jovenes-de-colombia.php
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informelle. De ce fait, le tiers des Colombiens vit dans une véritable misére, sans aucun acces a
une économie monétaire. Livrée a elle-méme pour disposer d'un toit, souvent au prix d'une
relégation a des kilométres d'un centre urbain, sans moyen pour se déplacer, sans hygiéne et sans
services sociaux ou éducatifs dignes de ce nom, une partie considérable de la population est faite
d'exclus de l'intérieur, de ces « surnuméraires » dont parle Saskia Sassen dans ses travaux récents
(lire sur Sens Public®) : chassée des terres qui les ont vu naitre ou exploitée sans restriction, cette
population émarge au compte de pertes et profits de la mondialisation financiére. Si elle n'affecte
pas les plus riches, cette misere entrave fortement le développement général du pays. Elle
explique que les candidats a I'élection se refusent a envisager d'augmenter le salaire minimum fixé
a 200 euros par mois, faute de la moindre possibilité de faire appliquer une telle mesure. Nombre
d'entreprises licencient leurs jeunes employés apres les avoir formés : passé la trentaine,
nombreux sont ceux qui deviennent alors sous-traitants de leurs anciens employeurs, pour une
bonne part dans I'économie informelle. Beaucoup finissent, au fil d'une mise en concurrence
permanente, par rejoindre le petit peuple des vendeurs ambulants et des boutiquiers, des
gardiens de la paix ou des chauffeurs de taxis ou de bus collectifs... Les campagnes n'ont pas ces
ressources et la population y est d'autant plus sujette a devenir victime du clientélisme politique
ou d'une exploitation sans limites par cette autre économie informelle — celle de la drogue, de la
répression militaire et des rackets en tout genre. D'ou la grande plaie du pays, les « déplacés » :
cing millions de personnes ont ainsi été chassées de leur terre au cours des années récentes, en
raison des pressions antagonistes des guérillas et des troupes anti-guerrilla, du fait des pouvoir
exorbitants donnés a quelques compagnies pour exploiter de vastes surfaces cultivables au prix de
I'éviction des habitants qui étaient sur place et dont les titres de propriété, tout naturellement,
n'existent pas.... ou en raison des exactions directement exercées contre ceux qui osent lever la
téte, parviennent a fédérer des énergies pour lutter et s'opposer aux processus en question....

Le peintre Pedro Ruiz a superbement représenté la mutilation qu'impose ces déplacements*:
chacune de ses victimes devient étrangere dans son propre pays, habitée par des fantomes et des
souvenirs. Il a imaginé des pirogues qu'un déplacé habite de ses réves nostalgiques : un morceau
de forét, un village, un arbre particulier deviennent autant de signes de cette détresse dont les
esprits colombiens sont habités. Maria Victoria Duque, fondatrice de la revue Razon publica®, nous
le confirme par I'exemple de sa propre famille. Aprés la mort de son pére, sa mére a souhaité faire
de leur domaine agricole prés de Pasto, dans le Sud voisin de la frontiére équatorienne, un parc

3 Saskia Sassen, « Quand la complexité produit de la brutalité », Sens Public, juin 2010.
http://www.sens-public.org/spip.php?article750

* http://www.pedroruizsite.com/

> http://www.razonpublica.org.co/
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naturel dont les paysans seraient des gestionnaires pour les générations futures. Il s'en est suivi
une prise de conscience par les paysans des formes d'exploitation qui prévalaient dans le
voisinage et le bannissement par les autres propriétaires de cette famille trop idéaliste. Une
génération plus tard, tous ses membres ont quitté la région aprés avoir été individuellement
inquiétés. Cet exemple d'une famille de propriétaires bien établis en dit long sur ce qui se passe
en silence quand sont évacués des villages entiers pour faire place a des plantations industrielle
ou afin de restreindre les possibilités de cultures illicites dans les zones mal controlées par I'armée.
Si quelques proces ont permis d'établir des responsabilités dans des cas isolés, tout un processus
de réhabilitation sera un jour nécessaire pour rendre au pays un sens de son identité. Le travail
opinidtre des associations pour les droits civiques est un socle indispensable : il explique le
légalisme absolu qui marque la campagne d'Antanas Mockus. Cependant, au moment de féter le
bicentenaire de sa proclamation d'indépendance, le pays semble maintenir encore une dissociation
ruineuse entre I'émancipation a I'égard de la couronne espagnole d'un c6té, une impossible égalité
civiqgue de l'autre : I'abolition des privileges ne fait pas fait partie de I'héritage du dix-neuvieme
siecle, la Colombie n'a pas connu de révolution comparable a celle du Mexique, qui a au moins
réintégré les mémoires indiennes dans sa culture centrale et fortement séparé I'Etat de I'Eglise.
Rien de tel ici, bien au contraire : la confusion des pouvoirs est restée la régle jusqu'a présent.
Pourtant certaines initiatives laissent percer une capacité critique plus ferme. La belle
exposition intitulée « Habeas Corpus®» établit le lien entre les limites de la démocratie
colombienne et la mainmise d'une Eglise pratiquant le culte du martyre et du sacrifice (notons la
présence dans le catalogue de I'exposition du texte de Jean-Luc Nancy 58 indicios sobre el cuerpo
dans sa traduction espagnole). Cette exposition a été célébrée par des critiques avertis’, mais il
est tout a fait cohérent qu'aucun de nos interlocuteurs sur place n'ait semble-t-il visité cette
exposition ouverte en plein centre de Bogota. Les forces critiques de la société colombienne
restent encore fragiles et isolées, et c'est tout le sens de la campagne électorale en cours que
d'éveiller I'opinion publique et de s'appuyer sur elle pour développer une dynamique de création
culturelle, d'investissements dans I'éducation et la recherche ainsi que d'initiatives économiques.
Nos discussions sur place nous ont montré quelles attentes suscitait ce programme : toute une
génération attend avec impatience de pouvoir s'internationaliser sans devoir dépendre des
réseaux de parrainage traditionnels. Eduardo Cifuentes, ancien directeur des Droits de I'Homme a
I'UNESCO et doyen de la faculté de Droit de l'université des Andes nous le confirme, tout comme
nos correspondants de I'université nationale, de l'université del Bosque ou de I'Office de promotion
de la recherche COLCIENCIAS. S'il est élu, Antanas Mockus devra subtilement ouvrir des débats de

® http://www.lablaa.org/habeas-corpus/index.html
7 http://www.revistadonjuan.com/subasta/una-exposicin-n-sobre-cuerpos-mejor-que-bodies/ 7638368
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fond pour délégitimer la violence dans le pays et préparer la transformation de sa culture
politique : ce sera la mission d'une jeune génération d'universitaires et de responsables
associatifs.

La richesse de la nation

Maire de la capitale a deux reprises, mathématicien et philosophe, ancien doyen de I'université
nationale, parfait francophone, Antanas Mockus meéne un parti vert dont les mots d'ordre sont la
transparence, la lutte contre la corruption et la restauration de la neutralité de I'Etat. Dans la
capitale, sa démarche a fortement contribué a accroitre la qualité de vie de tous. Le service de bus
en site propre TransMillenio, créé voici dix ans aprées I'échec des projets pour créer un métro,
rencontre un succés considérable : il s'exporte en Amérique latine. Une noria de bus articulés
irrigue quelques grandes artéres de la capitale et des véhicules complémentaires intégrés au
systtme font converger vers lui les usagers venant de quartiers périphériques. Leur vie
quotidienne en est transformée pour une somme modique. Les emplois de conducteurs et les
services d'entretien relévent d'adjudications a des entreprises privées concessionnaires dont les
contrats sont transparents. Le respect des lois du travail et des nhormes environnementales est de
rigueur. Cet équipement social est victime de son succes: les bus sont souvent bondés, le
développement du réseau n'est pas assez rapide pour satisfaire tous les besoins qu'il stimule. Les
bus collectifs traditionnels poursuivent leur activité pour desservir les autres secteurs de la ville. La
police urbaine rassure la population tout comme un nombre impressionnant de gardiens
d'immeubles et de vigiles en tout genre. On nous rapporte que la municipalité Mockus a fortement
accru la convivialité et le respect mutuel entre citoyens de Bogota. Ses réalisations récentes a
Bogota parlent donc pour lui : ses concitoyens disent a quel point il est parvenu a civiliser la ville,
qui dispose a présent de boulevards interdits aux voitures le dimanche — les familles s'y pressent —
et d'un ensemble de services municipaux dignes de ce nom. La ville est propre et slire dans la
plupart de ses quartiers. De nombreux programmes de logements sociaux et d'équipements
scolaires suivent |'urbanisation spontanée afin que celle-ci échappe a l'enclavement propices aux
activités illicites. La voie est donc indiquée pour le candidat des Verts.

Son programme est presque entierement axé sur l'investissement dans I'éducation, seul a
méme de donner aux jeunes générations du pays un destin acceptable. Aujourd'hui, en effet,
seule une élite accéde aux universités, et celles manquent assez largement de moyens en dehors
de Bogota. Ce programme est logique dans un pays dont le quotidien est marqué par un sous-
emploi chronique mais au sein duquel une population jeune aspire a connaitre un destin plus facile
que celui de la génération de ses parents. Hors des quartiers Nord, les plus riches de la capitale,
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ou les embouteillages constituent le probléme principal d'une classe privilégiée entourée d'une
multitude de petits employés de service, les activités traditionnelles du commerce, souvent
ambulant, donnent aux rues leur caractére pittoresque, mais ne suffisent plus a nourrir la
population, qui a besoin de renforcer sa qualification pour accéder a de vrais emplois.

A contrario, il reste beaucoup a faire pour satisfaire les besoins fondamentaux d'une grande
part de la population. A Bogota, Ciudad Bolivar est une région « mal connue » de la métropole.
Hormis les travailleurs sociaux, qui peut bien s'intéresser au demi-million de personnes qui vivent
dans la montagne a une heure de route du centre-ville et dont on dit que I'existence est contrdlée
par des bandes qui filtrent les accés, ou dissuadent du moins les horsains d'y pénétrer ? Ailleurs,
nombreuses sont les familles vouées a la misére, méme si elles ne sont pas nécessairement
confrontées aux conditions extrémes qui régnent aux environs de Carthagéne, dans un ghetto ou
les égouts a ciel ouvert sont bordés de milliers de maisons a la construction précaire, ou dans des
lieux de relégation plus éloignés encore : les paysans déplacés sont a la merci d'exactions, le
racket frappe les commergants...

Comment créer une avancée transformatrice sans provoquer la fuite des capitaux et la
désertion des cadres de l'actuelle administration ? La partie n'est pas jouée, tant elle heurte des
intéréts et des traditions séculaires. Affirmer que la vie est sacrée et ajouter que I'argent public
l'est presque autant, ce sont la des slogans presque révolutionnaires. Experte mandatée dans
nombre de pays latino-américains, Josyane Bouchier nous confirme en effet que le respect de la
propriété privée est infiniment plus fort dans la culture d'Amérique latine que celui de la vie des
pauvres ou des biens publics. Ainsi, le fait pour Mockus d'étre le seul des candidats a dire
formellement aux électeurs qu'il souhaite augmenter les impots pour financer l'investissement
dans I'éducation est en soi un engagement trés fort pour améliorer la gestion des finances
publiques. Par cette déclaration, il marque d'ailleurs la fin de la campagne d'une maniére trés
puissante : ses adversaires directs qui s'indignent d'une telle orientation avouent par la leur
impuissance a restaurer le crédit de I'Etat 13 o le candidat vert joue sur le bilan de son action
municipale et sur sa réputation d'intégrité.

Mais le fait marquant est déja de pouvoir évoquer cette probable victoire de Mockus au second
tour, si les élections se déroulent normalement. C'est d'autant plus étonnant que la premiére
phase du processus s'est déroulée conformément aux voeux du pouvoir en place. La chambre des
députés élue en mars ne laisse en effet que peu de place a I'opposition. Faute de pouvoir la
dissoudre, Antanas Mockus devra composer avec elle s'il est élu. Sa pratique gouvernementale
l'obligera a des compromis en sorte que le pays sera juge du respect par chacun de ses
engagements. Quelle meilleure pédagogie démocratique ?
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Cette certitude donne d'ailleurs a la campagne un caractére insolite. Juan Manuel Santos aura
tenté de s'exposer le moins possible, se réservant pour le second tour et comptant sur ses relais
locaux. Et Antanas Mockus se voit reprocher par certains de ses amis le ton modéré avec lequel il
s'exprime. Il insiste sur son approche légaliste et sur le caractére progressif de tous les
changements qu'il faudra opérer. S'il devait étre élu, la Colombie se lancerait dans une transition
de quatre années, une expérience et un débat démocratique continu pour entamer a I'échelle du
pays un processus allant bien au-dela de I'expérience réussie a Bogota. Il sera alors temps d'ouvrir
des débats concernant I'histoire nationale, en remontant au moins a 1948 et a l'assassinant du
président Gaitan, qui fut le point de départ de la Violencia dont le cycle s'achéve peut-étre sous

Nos yeux.

Par-dela 2010

Mais il y a loin de la coupe aux lévres. Aprés la victoire incontestable de Juan Manuel Santos
au premier tour des élections présidentielles — ou il obtient presque 47 % des voix, laissant
Mockus a 21 % avec moins de la moitié de ses propres suffrages —, il lui suffira de quelques
reports du parti conservateur pour s'assurer la victoire au second. Les quatre années qui viennent
montreront si une alternative nationale est possible ou bien si la division du pays est trop profonde
pour qu'on puisse l'envisager. Les lecons de ce vote sont trés claires. En premier lieu, la
participation est restée inférieure a 50% de I'électorat, méme si elle dépasse les 60% a Bogota et
dans sa région. Méme dans la capitale, Mockus ne parvient pas a précéder Santos. Mais le clivage
le plus évident est entre les villes et les campagnes. Celles-ci sont trés majoritairement pro-
gouvernementales, surtout la ol les régions sont tenues par I'armée. Cest elle et la police que
Santos a remerciées en premier lieu et il semble difficile de gagner des élections sans avoir les
militaires avec soi. L'armée et la police sont les principaux employeurs du pays. Et I'ancien ministre
de la défense Santos fut leur patron. Ainsi, méme une participation accrue ne serait en rien un
gage d'une évolution des institutions.

Par-dela la déception des supporters de Gustavo Petro, candidat de gauche qui recueille de
bons scores dans la région de Carthagéne, mais dont le parti peut déplorer que la focalisation des
instituts de sondage sur le duel Santos / Mockus lui ait fait perdre des électeurs, il est manifeste
que Mockus, avec ses déclarations légalistes a la Vaclav Havel, se trouvait dans une situation
voisine de celle des chefs de I'opposition anticommuniste en Europe centrale voici vingt ans. Ces
derniers n'ont jamais pu s'emparer du pouvoir qui leur est tombé dessus au plus fort d'une
démoralisation avancée des forces de l'ordre et des relais traditionnels du pouvoir soviétique.
Havel rappelait d'ailleurs récemment comment l'apprentissage des procédures démocratiques et
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de leurs lenteurs avait douché les enthousiasmes de la population et de ses représentants (voir
Vaclav Havel « Les Surprises de I'histoire », Le Monde, 31 octobre 2009). Les élections en
Colombie viennent de montrer que la population rurale colombienne ne saurait plébisciter une
alternative politique venue de cadres urbains qui ne la représente pas directement.

Le scénario de sortie du populisme paramilitaire en Colombie ne pourra donc venir, semble-t-
il, que de lintérieur des sphéres du pouvoir, si la croissance d'une économie tertiaire rendait
possible une démilitarisation de la société rurale. La Colombie en est loin, et les travaux récents de
Saskia Sassen nous font penser qu'un travail de fond serait le préalable indispensable pour faire
évoluer cet état de fait. Antanas Mockus et Gustavo Petro ne sauraient mieux faire que de s'en
convaincre et d'entreprendre une campagne d'information populaire permanente principalement
centrée sur les zones rurales et les quartiers périphériques des villes, qui donnent actuellement
massivement leurs voix aux candidats officiels. C'est l'orientation qui semble découler de la
réaction immédiate de Ricardo Duarte publiée par Razon publica lundi 31 mai®.

Nous avons la une des clés d'interprétation complémentaire pour les phénomenes du type
« narcotrafic » et des votes favorables aux militaires en Colombie et ailleurs. Les pays du Nord ne
s'impliquent pas dans le maintien de la "dignité humaine" dans les zones reculées dont la
production n'a pas de valeur spéculative. En conséquence, les populations qui les habitent sont
prises dans I'étau d'une misére permanente et sans reméde, qu'accompagne leur expulsion par
des bandes armées et/ou leur exploitation au service d'activités spéculatives (banane, coca ou
cuivre, c'est tout pareil...). Ces populations ne voient pas comment se protéger autrement qu'en
pactisant avec des « forces de l'ordre » qui créent localement des emplois et un semblant de
sécurité. Cela contribue a maintenir les apparences d'une « maitrise », quand bien méme ces
opérations miliciennes assurent l'impunité des forces économiques et de leurs agents
administratifs. Pour peu que les ONG acceptent de faire du travail sur place, le systéme se boucle
pour le plus grand profit de ceux qui tirent les ficelles, constate Saskia Sassen. Il n'y a méme pas
besoin d'envoyer des troupes pour coloniser, les pauvres du cru se chargeant de désespérer les
partis de gauche et les intellectuels idéalistes... Il en va de méme dans les banlieues du monde ou
le face a face entre les bandes et la police interdit de poser a la société dans son ensemble la
question de ses valeurs de solidarité : on ne discute pas avec des violents et des caids...

8 http://www.razonpublica.com/index.phpoption=com_content&task=view&id=1072&Itemid=159
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