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Résumé: L'analyse des principaux textes de Michel Foucault consacrés a l'esthétique picturale durant les
années soixante ne prend son sens que si elle est rapportée aux questions proprement épistémologiques
soulevées par l'archéologie, cette pratique méthodique de description des discours qu'il élaborait au méme
moment. L'usage de la peinture en tant qu’archive, d’une part, I'esquisse d’une archéologie de la peinture,
d'autre part, permettent de mettre en évidence, autour de la notion de représentation, une tension entre les
enseignements de I'archéologie des discours et les réflexions inspirées par la peinture. Cette discontinuité
fonciere du discursif au visuel touche au postulat le plus essentiel de I'histoire (archéologique) de la pensée
selon Foucault : le fait que celle-ci, loin de postuler I'unité continue du temps de I'histoire, a pour tache de
décrire I'émiettement de la temporalité historique et I'entrelacement complexe d'« historicités diverses ». La
mise en rapport de la pensée foucaldienne de la peinture et de I'archéologie fait ainsi apparaitre I'une des
voies par lesquelles cet auteur en est finalement venu a proposer une philosophie originale du temps
historique. On tiendrait alors lindispensable préalable d'une éventuelle reconstruction du livre,
malheureusement perdu, que Foucault avait consacré a l'ceuvre de Manet, Le noir et la couleur.

Mots-clés: Foucault ; Manet ; archéologie ; représentation ; discursif/visuel ; temporalité historique

Abstract: Analysis of key texts of Michel Foucault devoted to the pictorial aesthetic during the sixties only
makes sense if it is properly reported to the epistemological issues raised by archeology, i.e. the methodical
description of speeches he was developing at the same time. The use of painting as an archive, on the first
hand, and the outline of an archeology of painting, on the other hand, can highlight a tension between
teachings of archeology of speeches and reflections inspired by painting. The symptom of this tension
consists in the different meanings — archeological or pictural — of the notion of representation. This essential
discontinuity between visibilities and discourses concerns the most basic premise of Foucaldian history of
thought : instead of positing the continuity of one historical time, history of thought calls for a description of
a crumbled temporality of history and for a complex interweaving of « various historicities ». The
confrontation of Foucault's archeology to his thought on painting thus shows one of the ways by which he
finally came to propose an original philosophy of historical time. We would then hold the necessary
preliminary to a possible reconstruction of the book, unfortunately lost, that Foucault devoted to the work of
Manet, Le noir et la couleur.
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« La description archéologique des discours se déploie dans la dimension d'une
histoire générale ; [...] ce qu'elle veut mettre au jour, c'est ce niveau singulier ou
I'histoire peut donner lieu a des types définis de discours, qui ont eux-mémes leur
type propre d'historicité, et qui sont en relation avec tout un ensemble
d'historicités diverses® ».

1. Liminaire

Les pages qui suivent constituent une introduction possible a un ouvrage rédigé par Michel
Foucault durant les années soixante, un livre consacré a l'ceuvre d'Edouard Manet, intitulé Le noir
et la couleur, et qui est définitivement inaccessible®. Loin de reconstituer cet ouvrage tel que je
I'imagine, il s'agira plut6t ici de questionner les éléments de la réflexion picturale de Foucault dont
chacun dispose. En les nouant soigneusement a la perspective archéologique déployée par I'auteur
au méme moment, j'analyserai d'abord — et principalement — les textes importants de sa
production dédiés a la peinture. Sur cette base, je détaillerai brievement, pour conclure, le
contenu du texte d’'une conférence datée de 1971, « La peinture de Manet », seul écrit connu de
Foucault traitant ce sujet. Il s'agit la, a mon sens, d'indispensables préalables si I'on voulait, par la
suite, en un autre lieu, tenter de penser le contenu d’'un ouvrage évidemment mystérieux, et qui
ne nous est pas donné.

En interrogeant, a propos d’un certain pan de la production foucaldienne, le lien problématique
du discursif et du visuel, spécialement pictural, mon objectif général sera de comprendre sous
quelles modalités, chez un auteur, une réflexion sur des ceuvres plastiques compose avec une
entreprise proprement philosophique (ici nommée « archéologie »). Pour le dire autrement, je
voudrais proposer un modele d'intelligibilité, bien slr fragmentaire, rendant compte de ce que
I'interaction d'une théorie picturale et d’'une pratique conceptuelle va permettre, au sein d'une

pensée philosophique, de penser autrement. Or, dans ce cas, ce dont le statut sera bouleversé

! Foucault M., L'archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 2008, p. 225 (ouvrage désormais abrégé AS).
2 Cf. Infra, p. 2, n. 7.
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n'est rien de moins que la question de la temporalité historique, le probleme des temps de

l'histoire.

2. Les écrits picturaux de Foucault

Pour commencer, j'énumeére, dans l'ordre chronologique de leur rédaction, les principaux
textes de Foucault consacrés a lart pictural ; ceux-ci sont au nombre de sept. Il s'agit
premiérement du chapitre initial de I'Histoire de la folie, publié en 1961, lequel met a contribution
La nef des fous de Jérébme Bosch ; le méme livre évoque encore, en ses pages finales, certains
Caprices de Goya, enfin I'expérience de Van Gogh®. Deuxiémement, les Mots et les choses, paru
en 1966, s'ouvre sur une analyse, restée fameuse, des Ménines de Vélasquez ; c’est aussi ce
tableau qui supporte I'articulation fondamentale de I'ouvrage®. Troisiemement, en 1967, Foucault
rend compte de la traduction francaise de deux ouvrages de Panofsky (Essais d’iconologie ;
Architecture gothique et pensée scolastique) sous un titre peut-étre emprunté a Magritte, « Les
mots et les images® ». On mentionnera, en quatrieme lieu, le texte essentiel rédigé a I'occasion de
la mort de ce dernier, en 1968, « Ceci n’est pas une pipe »°. Cinquiemement, durant son séjour en
Tunisie (de la rentrée de 1966 a la fin de I'année 1968), Foucault enseigne notamment la peinture
du Quattrocento dans un cours qui ne nous est pas parvenu ; surtout, il rédige au méme moment
son grand texte pictural, un livre consacré a Manet intitulé Le noir et la couleur. Cependant ce
texte, objet de nombreux fantasmes, s'il a bien été écrit, n'a jamais été lu : Foucault I'aurait
détruit dans des circonstances décrites, et peut-étre fantasmées, par Hervé Guibert’. Dés lors —
sixiemement —, pour reconstituer la pensée de Foucault a propos de Manet, nous ne disposons
que du texte d'une conférence prononcée a Tunis en 1971, titrée « La peinture de Manet »®.

Enfin, septiémement, on relévera un étonnant article de 1975 consacré a Gérard Fromanger, « La

3 Cf. Foucault M., Histoire de la folie a I'dge classigue, Paris, Gallimard, 2003, p. 22-28, 654-663.

* Cf. Foucault M., Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 2004, p. 19-31, 318-323 (désormais abrégé MC),
cf. spécialement chapitre IX, « L'homme et ses doubles », section II, « La place du roi ».

> Cf. Foucault M., Dits et écrits I, n. 51, Paris, Gallimard, 2001, p. 648-651 (désormais abrégé DE I).

6 Cf. DE I, n. 53, p. 663-678 ; article repris et augmenté ailleurs, cf. Foucault M., Ceci n'est pas une pipe,
Paris, Fata Morgana, 1973. On sait aussi que Magritte et Foucault échangérent I'une ou l'autre lettre, dés la
parution de les Mots et les choses (dans I'une de celles-ci, le pastiche, par Magritte, du Balcon de Manet est
évoqué).

7 Cf. Guibert H., A I'ami qui ne m’a pas sauvé la vie, Paris, Gallimard, 1994, p. 27 ; cf également Deleuze G.,
Foucault, Paris, Minuit, 2004, p. 60, 65 ; cf. enfin DE I, p. 41.

8 Cf. Foucault M., La peinture de Manet suivi de Michel Foucault, un regard, (éd.M. Saison), Paris, Seuil,
2004 (ce texte fut édité pour la premiere fois en 1989 par Rachida Triki dans les Cahiers de Tunisie).
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peinture photogénique »°. Lintérét de Foucault pour la peinture se manifeste donc dés le début
des années soixante et se poursuit jusqu‘au milieu de la décennie suivante. Il culmine entre 1966
et 1968, spécialement lors du séjour tunisien ; c’est également a ce moment que Foucault laisse
libre cours a sa passion pour Manet — or c’est aussi durant cette période qu'il rédige L‘archéologie
du savoir. On le voit, d'un point de vue quantitatif, la réflexion picturale de Foucault n‘occupe pas
une place centrale dans l'ensemble de son travail. Elle ne doit pourtant pas étre marginalisée ;
mieux : sa relation intime a une pratique archéologique que Foucault, d’essais en essais, élabore
tout au long des années soixante'’, est au contraire de premiére importance et mérite d'étre
étudiée en profondeur.

Hormis le texte sur Fromanger, toutes les études de Foucault consacrées a la peinture doivent
donc étre reliées a I'archéologie. A la limite, ce dernier texte, hétérogéne & I'ensemble du corpus,
pourrait dessiner a lui seul une seconde et fort bréve période de la pensée picturale de Foucault.
Cette période pourrait étre caractérisée de la maniére suivante. Il y va, premiérement, d'une
interrogation (et d'une valorisation) de la notion d’image entendue comme « événement
unique » : il conviendrait selon Foucault de restaurer Iimage dans ses « droits », elle qui fut
longtemps niée par la peinture et le discours a son propos — « des discours moroses nous ont
appris qu'il fallait préférer a la ronde des ressemblances la découpe du signe [...] on a essayé de
nous convaincre que limage [...] ce n’était pas bien, ni théoriquement, ni esthétiquement!! ».
Deuxiémement, cette interrogation s'accomplit dans une direction fondamentalement politique,
voire militante : « Assignés a ne lire les images comme un langage, nous pouvions étre livrés,
pieds et poings liés, a la force d'autres images — politiques, commerciales — sur lesquelles nous
étions sans pouvoir? ». Enfin, et corrélativement, la perspective de Foucault est moins
épistémologique qu'esthétique, voire affective : « Ce qui me plait justement dans la peinture, c'est
gu’on est vraiment obligé de regarder. Alors la, c'est mon repos. C'est I'une des rares choses sur

laquelle j'écrive avec plaisir et sans me battre avec qui que ce soit®® ».

°Cf.DEI, n. 150, p 1575-1583.

10 | 'essentiel des textes picturaux sont écrits entre 1961 et 1969 ; or tous les ouvrages rédigés durant ce
laps de temps sont placés sous le signe de I'archéologie : « L'archéologie [d'un] silence » (premiéere préface
a |'Histoire de la folie) ; « une archéologie du regard médical » (premiére édition de Naissance de /a
clinigue) ; « une archéologie des sciences humaines » (Les mots et les choses) ; enfin L‘archéologie du
savoir (ouvrage théorique de 1969, synthétisant et corrigeant la méthode d'investigation élaborée au fil des
ouvrages précédents).

" DEI, n. 150, p. 1580, 1578.

2 Ibid., p. 1578.

3DE I, n. 149, p. 1574.
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Or tout cela s‘oppose point par point a la maniére dont Foucault, durant la précédente
décennie, soumettait a la question l'objet pictural : privilege accordé a la description de purs
dispositifs de signes sur I'analyse de systémes de sens, absence d'une dimension politique explicite
et interrogation dans une perspective archéologique impersonnelle. C'est la premiére et principale
période de l'interrogation picturale de Foucault — la période « archéologique » au sein de laquelle
s'integre la réflexion sur Manet — qui fera l'objet de cet article. Il convient dés lors, d’abord et

avant tout, de préciser la notion d‘archéologie.

3. Réflexion picturale et pratique archéologique

a. L’archéologie

L'archéologie est une méthode d'investigation descriptive ouvrant a I'étude systématique des
« archives », réparties en champs discursifs, et relatives a une formation historique donnée ovu,
mieux, a un segment de discours précis situé au sein d’une telle formation. Elle est donc une
pratigue méthodique qui déploie ses effets dans un domaine spécifique, « I'existence accumulée
des discours ». On la reconnait de prime abord au fait qu'elle ignore « les différences, les
importances traditionnelles** » qui hiérarchisent habituellement I'analyse textuelle : ainsi traitera-t-
elle de maniére égale, entre cent exemples, du mémoire autobiographique d’un cas de parricide
au 19e siecle et des Méditations de Descartes, ou de I'ceuvre de Kant et celle de Cuvier.

L'archéologie ne se confond pas avec I'histoire des sciences ou des idées traditionnelle. Ce qui
intéresse Foucault, c'est ce qui se situe en deca des sciences constituées : il cherche les conditions
historiques qui rendent possible I'’émergence, a un moment et en un lieu donnés, des discours,
essentiellement ceux recus comme scientifiques, ou comme « vrais ». La tache de I'archéologue
consistera a décrire ces différents discours, les recouper, souligner les échos, noter les écarts
comme les similitudes afin de mettre en évidence la structure commune et la systématicité qui
définissent le réseau épistémique auquel ils appartiennent, et qui les rend possible. Ce « réseau
épistémique » est la couche du savoir, située en deca des discours scientifiques ; ce qui fait le
socle d’un age du savoir, Foucault — surtout dans Les mots et les choses — le nomme épistéme.
L'archéologie distingue donc le niveau du savoir de celui de la science, elle interroge le premier,
qui rend possible le second : I'archéologue met au jour des « événements d'en dessous » et ne

s'arréte pas aux « mouvements de surface® ». C'est exactement en cela que consiste I'archive :

“DEI, n. 48, p. 623.
15 MC, p. 251.
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elle ne se confond avec « I'ensemble des discours effectivement prononcés'® » qu’a un niveau

superficiel puisque, plus précisément, elle est

«la loi de ce qui peut étre dit, le systéme qui régit I'apparition des énoncés
comme événements singuliers. [...] c'est ce qui, a la racine méme de I'énoncé-
événement, et dans le corps ou il se donne, définit d’entrée de jeu le systéeme de
son énoncabilité. [...] c'est ce qui définit le mode d'actualité de I'énoncé-chose ;
c'est le systéme de son fonctionnement"’. »

Du point de vue archéologique, I'histoire des discours ne peut suivre le mouvement linéaire et
progressif d'une ratio unique et sans cesse mieux purifiée ; au contraire, elle apparait structurée
selon une succession de ruptures, de coupures brusques et relativement énigmatiques
correspondant au passage d’une épistéme a I'autre ou encore a la métamorphose de telle ou telle
« pratique discursive ».

Je précise cet ensemble de notions en prenant pour pierre de touche l'analyse de Gilles
Deleuze. La systématisation de la pensée foucaldienne qu'il propose consacre le primat, avéré
pour Foucault, de la dimension discursive ; mais, selon Deleuze, |'ossature de I'archéologie nait du
rapport de deux dimensions, celle du dire et celle du voir'®,

L'archéologie a donc le savoir pour objet et I'archive comme domaine de recherche. Or le
savoir, selon Deleuze, se déploie selon deux dimensions, deux types de formes, les visibilités (le
«voir ») et les énoncés (le «dire») : c'est pourquoi l'archive est dite « audiovisuelle® ».
L'agencement particulier de chacune de ces dimensions et l'ensemble qu'elles forment
correspondent a une certaine strate ou formation historique. C'est a strictement parler cela
qu’explore l'archéologie : elle décrit la disposition du dire et du voir propre a une certaine
formation, soit le savoir qui lui est caractéristique (ainsi la visibilité : « Hopital général — Paris,
1656 » et I'énoncé : « Edit du roi », qui l'instaure et le régle). Mais I'énoncé n'est pas exactement
un mot ou une phrase, pas plus que la visibilité n'est a proprement parler une chose : mettre a
jour, sous les mots et les choses, les formes d’énoncés et de visibilités propres a une formation
historique, c’est en fait découvrir le socle (épistémique) selon lequel s’y disposent nécessairement

les choses et les mots.

$DE I, n. 66, p. 800.

7 AS, p. 177-178 ; I'énoncé est lui-méme I'élément atomique de la description archéologique (ibid., p. 111),
simple « fonction qui porte sur des ensembles de signes » (p. 158).

18 Cf. Deleuze G., Foucault, op. cit, p. 11-30, 55-75.

' Ibid., p. 58.
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Surtout, Deleuze nous rend attentifs a la complexité du rapport visible/énongable. En fait, il y
va de deux dimensions, hétérogénes quoique réciproquement présupposées, et I'une, I'énoncable
(déterminant, spontanéité), a le primat sur I'autre, le visible (déterminable, réceptivité). Le rapport
du dire et du voir (le savoir) ne doit pas étre pensé sur le mode de la concordance, mais sur celui
de l'affrontement, de la bataille. Tel serait le rapport énigmatique du dire et du voir chez
Foucault : de l'un a l'autre, une distinction de nature, une rencontre conflictuelle, puis la
détermination, par I'un, de I'autre®. Gardons en tout cas en mémoire cette idée d'un conflit, d'une
extériorité fondamentale entre ce qui est dit et ce qui est vu. Ou, pour le dire dans les termes de

Les mots et les choses :

« On a beau dire ce qu’on voit, ce qu’on voit ne loge jamais dans ce quon dit, et
on a beau faire voir, par des images, des métaphores, des commentaires, ce
qu'on est en train de dire, le lieu ou elles resplendissent n'est pas celui que
déploient les yeux, mais celui que définissent les successions de la syntaxe?®.. »

Ou bien, cette fois a I'instar de Maurice Blanchot : « Parler, ce n'est pas voir... »%,

Quoi qu'il en soit, la premiére partie de I'ceuvre de Foucault s'inscrit sous le signe de la
réflexion archéologique. Or il faut bien voir que I'archéologie, avant d’étre une méthode, est une
pratique. Foucault I"élabore concrétement, d’hésitations en reprises, au fil de son travail et des
ouvrages qui en naissent durant les années soixante (Histoire de la folie, Naissance de la clinique,
Les mots et les choses) avant d’en donner la théorie générale dans L‘archéologie du savoir. C'est
une idée qu'il faut garder en téte si I'on veut comprendre la maniére dont la question picturale
rencontre et croise I'archéologie, comment ensemble elles composent.

Il faut en effet distinguer deux choses : le fait que Foucault, dans certains ouvrages, use de /a
peinture comme archive (au sens trivial du terme) dans le dessein de mettre en évidence la
systématicité épistémique d'une formation historique ; d’autre part le fait qu'il ébauche, en marge
de ces ouvrages, les linéaments d’'une archéologie de la peinture (dont Manet est un maillon
essentiel). De méme ici, cette « autre archéologie » fut pratiquée par Foucault avant que
L'archéologie du savoir n'en dessine in extremis I'armature théorique. J'annonce dés a présent que

dans cette rencontre de l'archéologie du savoir et de l'archéologie de la peinture la notion

2 On le sait, pour rendre compte de la codétermination de la forme énongable et de la forme visible et du
primat de la premiére sur la seconde, Foucault, suivant Deleuze, fera ensuite intervenir une troisieme
dimension, dimension informelle et faite de forces : celle du pouvoir.

2 MC, p. 25.

2 Sur ce dernier point, on se reportera utilement a A. Janvier, « "Parler ce n'est pas voir..." Deleuze et
Blanchot entre événement et dialectique » (consultable en ligne sur le site www.blanchot.fr).
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essentielle est celle de représentation. Autour delle s'organisent les ruptures épistémiques
jalonnant I'histoire de notre savoir ; et I'histoire de la peinture que retrace Foucault peut étre lue
comme la succession des étapes aboutissant a la destitution du dispositif représentationnel
comme principe de la peinture occidentale. Avant de développer ce point, voyons comment la

peinture peut fonctionner, au sein de I'entreprise archéologique, en tant qu’archive.

b. La peinture comme archive

L'idée est qu'une archive picturale, ainsi Les Ménines de Vélasquez, peut étre I'élément
déterminant qui permettra d’aborder et de définir I'épistéme caractéristique d’'un age et d'un
espace particuliers du savoir. Cela suppose d’adopter une relation spécifique a I'objet pictural.

Je pose par hypothése que la courte lecture foucaldienne de Panofsky est ce qui nous
permettra de saisir I'attitude générale de Foucault face a la peinture®. Le point central est que
Panofsky s'inscrit a rebours de la tradition en ce qu'il met a mal le traditionnel « privilege du
discours ». Selon lui, étudier une ceuvre plastique ne signifie pas déterminer ce que celle-ci veut
dire : il ne faut surtout pas chercher a « restaurer la parole la ou [...] elle s'était dépouillée de ses
mots » ; ce qui importe en revanche, c'est de décrire le rapport qu'entretient la figure plastique
avec les discours qui la sous-tendent ou l'enveloppent. II ne s‘agit donc pas d'affirmer

« |'autonomie de l'univers plastique » mais d'interroger le rapport que nouent deux dimensions :

« Le discours et la figure ont chacun leur mode d’étre ; mais ils entretiennent des
rapports complexes et enchevétrés. Cest leur fonctionnement réciproque qu'il
s'agit de décrire. »

En somme, le cas de l'archive picturale — ce visible éminent — met immédiatement en question
le primat normalement conféré au discursif sur le non discursif par 'archéologie. Parce que la
peinture ne parle pas, elle met en évidence la complexité de leur rapport et impose que le voir ne
soit pas rabattu sur le dire. Il n’est par conséquent plus primordial de circonscrire le sens
(discursif) de I'ceuvre. D’ou I'attitude de Foucault : I'utiliser en tant qu‘archive, la faire fonctionner
dans l'archéologie, voir comment elle « machine » avec celle-ci (ainsi Foucault ne cherche pas a
retrouver ce que veut dire Vélasquez : il le fait plutot jouer au sein de sa propre entreprise). Il
s'agit moins de la recherche d'une signification ultime que d’une tentative pour mettre le tableau
en jeu, en user par un essai ou celui-ci révéle I'un de ses prolongements possibles. Mais
précisément, par cet essai, c'est a replacer le tableau dans la positivité du savoir qui est le sien

qu'on s’emploie. Et par ce geste, c'est la positivité méme de ce savoir que l'on aborde, que I'on

# Cf. DE I, n. 51, p. 649-650.
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découvre et définit. Ainsi Foucault invite-t-il dans cet article, a la suite de Panofsky, a décrire
« tout ce feston du visible et du dicible qui caractérise une culture en un moment de son
histoire ». Et par ces mots, c'est trés exactement la tdche de I'archéologie qu'il expose. Bref, le
rapport conflictuel des mots aux choses nous incite a penser dans le creux de ce rapport, c'est-a-
dire a éprouver concretement la maniére dont une certaine disposition du visible, un tableau, agit,
fonctionne, circule en rapport a I'’énoncé archéologique. Or, ce faisant, c’est I'archéologie elle-
méme qui se déploie : elle montre la positivité d'un savoir discursif a I'ceuvre dans une forme
plastique, cette forme étant elle-méme ce qui permet d'aborder ce savoir, en sa positivité.

De cet état de fait, I'usage que fait Foucault des Ménines de Vélasquez dans Les mots et les
choses est I'exemple le plus achevé. Je m'y attarde un instant, ce qui me permet d'aborder une
premiére fois la notion de représentation. Dans |'ordre de I'enquéte épistémologique de Les mots
et les choses, Foucault entend par Représentation I'épistéme propre a I'Age Classique?*. Durant
I'Age Classique, I'étre de la représentation (de la pensée) s'épuise dans la représentation de
I'Etre (la totalité des choses). L'Etre et la représentation se superposent ainsi parfaitement, il n’y a
nul écart entre le réel, dans sa profusion, et la pensée qui le découvre et l'indique. De plus, la
représentation est elle-méme représentée (redoublée) par des mots, dans le langage compris
comme Discours. Grace a cette représentation de la représentation, 'ensemble des choses se voit
représenté par et dans un singulier systeme de signes, les mots, de telle sorte que la totalité du
visible peut en droit s'ordonner en un tableau complet (couvrant la totalité des possibilités des
rapports d‘identité et de différence entre ses éléments), permanent (dressé de toute éternité par
Dieu), continu et articulé (ces éléments se donnent dans une simultanéité sans ruptures). La
représentation colle sans écart a ce qu'elle représente, et son redoublement dans le discours suffit
a fonder I'ensemble des rapports des éléments sur fond desquels elle se découpe. L'épistéme de la
représentation définit donc une certaine configuration du rapport dire/voir (Discours/Etre) : ce
rapport est ici de transparence absolue — elle est I'affirmation de leur lieu commun, le moment de
leur superposition sans écart ; l'opérateur déterminant est donc bien le discursif. Et dans ce

contexte, il n‘est nullement besoin de postuler un sujet de la représentation : il n'y a rien d’autre,

2 Les épistéme sont donc, en quelque sorte, des « machines a produire du savoir », a priori radicalement
historiques qui, pour chaque époque, forment le socle de la pensée et distribuent sujets, objets, concepts et
théories. L'épistéme renaissant est la Ressemblance, I'épistémé moderne I'Histoire. En 1969, alors méme
que cette notion semble passer au second plan, Foucault la précisera comme suit : « L'épistéme, ce n’est
pas une forme de connaissance qui, traversant les sciences les plus diverses, manifesterait I'unité
souveraine d'un sujet, d’'un esprit ou d’'une époque; c'est 'ensemble des relations qu'on peut découvrir,
pour une époque donnée, entre les sciences quand on les analyse au niveau des régularités discursives »
(AS, p. 259).
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a son fondement, que le jeu autonome mais réglé qu'entretiennent entre elles des

représentations®.
Or cette « élision » du sujet de la représentation est selon Foucault signifiée, rendue

manifeste, par les Ménines : 'absence du roi comme sujet de la représentation picturale (sa quasi-
absence dans le reflet « flouté » du miroir de la Ressemblance) est ici I'élément décisif. Cette
absence du sujet est aussi bien ce a partir de quoi « la représentation peut se donner comme pure
représentation » ; ainsi la toile de Vélasquez n'est-elle finalement pas autre chose que «la
représentation de la représentation classique et la définition de I'espace qu’elle ouvre® ». On le
voit bien, c’est a partir d’'un tableau, d’une toile, que Foucault aborde le concept de représentation
— ou la notion de tableau, précisément, joue un réle essentiel®.

On peut dés lors tenter de marquer rapidement en quoi consiste, pour l'ceuvre picturale, le
statut d’archive que Iui assigne la réflexion archéologique. Il est patent que I'archéologue est aidé,
dans sa tache, par des archives discursives d'un genre particulier. Dans Les mots et les choses,
I'ceuvre de Nietzsche, sans jamais étre interrogée au niveau de ses conditions de possibilités
historiques, est ce qui donne au travail de Foucault son impulsion, mais aussi ce qui définit son
horizon (la mort de 'homme). De méme l'archive littéraire (qui est, a la différence de Nietzsche,
soumise au filtre de I'archéologie) — ou mieux : I'expérience littéraire, la littérature en tant que
résultat, lieu et support d'une expérience —, est ce qui permet de prévoir le dénouement d’une
certaine configuration épistémique placée sous le signe de 'Homme, a savoir la notre (cela par
I'attention qu‘elle manifeste, depuis la seconde moitié du 19e siécle, a I'étre du langage). Or cette
annonce déborde évidemment la tache, strictement descriptive, de I'archéologue : ni tout a fait au
dehors, ni vraiment au dedans de I'entreprise archéologique, I'archive littéraire la conditionne mais
lui est en retour soumise.

Mutatis mutandis, 'analyse des Ménines, par I'intrusion de la dimension du visible qu'elle signe
dés I'entame de l'ouvrage — une visibilité dans ce cas ramassée sur |'espace du tableau, un espace
matériel bien particulier, doté de modalités d'existence épistémiques spécifiques —, apparait
comme l'indispensable pierre de touche permettant a Foucault de rendre compte d'une certaine
configuration du savoir. Le tableau de Vélasquez, la représentation de ces Suivantes, vaut en effet
comme une sorte de modéle réduit de 'agencement du savoir Classique, ce savoir rivé a la notion
de Représentation et s‘ordonnant a la forme du tableau. La peinture — certaines toiles du moins,

fonctionneraient donc, au sein de I'archéologie, comme des documents privilégiés, expression ou

% Cf. MC, p. 60-91.

% Ibid,, p. 31.

7 Dans la troisitme des Méditation métaphysiques, Descartes note que « la lumiére naturelle me fait
connaitre évidemment que les idées sont en moi comme des tableaux... ».
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exposition condensée en une toile de la logique propre a une épistémé. C'est ici I'étalement visible
des formes et des couleurs qui permet au regard de Foucault d'embrasser d'un seul coup un age
du savoir, de saisir le champ épistémique ramassé, comprimé sur cette surface et qui, en tant que
tel, peut motiver, guider voire déclencher la réflexion de I'archéologue — sans cependant lui
échapper. Car l'archive picturale, tout comme l'archive littéraire, malgré ce statut particulier qui
est le leur dans la pratique archéologique — comme situées a ses confins, & ses limites —,
n‘apparait jamais déshistoricisée, coupée de ses conditions historiques. Au contraire, on va le dire,
L ‘archéologie du savoir prescrit comme tache a l'archéologie de la peinture de montrer comment

la toile est elle-méme traversée par la positivité d’'un savoir.

c. L’archéologie de la peinture

La pratique archéologique a sans doute bien consisté, le plus souvent, en une description du
« fonctionnement réciproque » des mots proférés et des choses vues. Ainsi en est-il dans
I'Histoire de la folie (étude conjointe de la forme visible qu'est I'asile et de I'énoncé prescrivant son
bon fonctionnement) ou dans Naissance de /a clinique (ou Foucault déclare d’'emblée prendre pour
objet « la structure commune qui découpe et articule ce qui se voit et ce qui se dit*® »). Dans Les
mots et les choses, cependant, I'accent porte uniquement sur la dimension discursive. C'est
pourtant I'analyse d'une visibilité singuliere, Les Ménines, qui va faire apparaitre le point autour
duquel gravite l'ouvrage, la notion-pivot, du savoir occidental classique selon le diagnostic
archéologique : la représentation. Parallelement l'archéologie de la peinture esquissée par
Foucault en marge de ses ouvrages majeurs s’est plu a souligner, au sein de I'histoire de l'art
occidental, les différentes étapes de la destitution du dispositif représentatif, soit les différentes
étapes du divorce du dire et du voir dans le champ pictural, la naissance de leur opacité
réciprogue.

Avant de confronter, autour de la notion de représentation, ces deux archéologies, avant de
considérer la relation de la Représentation (mise en évidence dans I'archéologie des savoirs) et de
la représentation (comme principe de la pratique picturale jusqu’au XX® siecle), il n‘est pas inutile
de montrer comment Foucault imagine dans Larchéologie du savoir ce que serait une telle
archéologie de la peinture. Bien qu'elle répéete définitivement le primat du discursif sur le non-
discursif (d‘ailleurs désigné de maniére uniquement négative), L‘archéologie du savoir fait
également signe vers « d'autres archéologies » possibles, et parmi elles une archéologie de la

peinture®. Celle-ci ne chercherait donc pas a montrer ce que veut dire le peintre, son « discours

% Foucault M., Naissance de la clinique, Paris, PUF, 2003, p. XV.
» Cf. AS, p. 262-263.
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latent », la « philosophie implicite qui est censée former sa vision du monde ». Plus subtilement
(c'est-a-dire : sans réduire la peinture a quelque chose qui cherche a dire en I'absence de mots),

cette archéologie

« chercherait si I'espace, la distance, la profondeur, la couleur, la lumiére, la
proportion n‘ont pas été, a I'époque envisagée, nommeés, énoncés, conceptualisés
dans une pratique discursive et si le savoir auquel donne lieu cette pratique
discursive na pas été investi [...] dans des procédés, des techniques, et presque
dans le geste méme du peintre. »

Quoique Il'accent soit mis sur le rapport du discursif et du non-discursif (ici : le pictural), le
discursif reste le plus fondamental : il s‘agit de définir la peinture comme quelque chose qui serait,
au moins dans I'un de ses aspects, « une pratique discursive qui prend corps dans des techniques
et des effets® ». Mais I'important est que faire droit au difficile rapport du visible et du dicible, cela
permet in fine de montrer que la peinture est elle-méme « traversée [...] par la positivité d’'un
savoir ». Réciproquement, on l'a vu avec Vélasquez, la peinture, correctement vue, est entre
autres choses ce qui va permettre de circonscrire un age du savoir, en sa positivité. Les visibilités
picturales ne sont donc pas entierement réductibles au discursif, et Foucault le sait bien —
I'important est de faire droit a la relation de ces deux dimensions jusqua un certain point
hétérogénes, sans jamais étre étrangéres l'une a l'autre.

C'est bien cette sorte d‘implication ou d’'enroulement réciprogue du discursif et du visuel
pictural qui rend pleinement compte de ces déclarations ou Foucault affirme que Klee, et
I'autoréférentialité fonciére de sa peinture, occupe, pour notre épistéme, la place qui était celle de
Vélasquez pour I'Age Classique : « Les Ménines [...] décomposaient la peinture elle-méme dans les
éléments qui en faisaient une représentation. La peinture de Klee, elle, compose et décompose la
peinture dans ses éléments qui, pour étre simples, n‘en sont pas moins supportés, hantés, habités
par le savoir de la peinture® » : ainsi est-il transi par la positivité du savoir moderne. Et
symétriquement, donc, on peut imaginer comment la vision de certaines ceuvres de Klee (tout
comme la lecture, par exemple, de Blanchot ou Roussel) est ce qui permet d’appréhender cette
strate du savoir — il est ainsi bien vrai « qu'il y a assez dans I'expérience de la [...] peinture pour

repenser |'historicité de la pensée® ».

30 Ibidem.

% DEI, n. 39, p. 572.

%2 Gros F., « De Borgés a Magritte », in Michel Foucault, la littérature et les arts, (éd. P. Artiéres), Paris,
Kimé, 2004, p. 20.
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Mais un probléme surgit a ce point. Suivant le rapport singulier de l'archive picturale a la
pratique archéologique — prise en son sein mais la débordant a son dehors — on pressent déja
qu‘archéologie de la peinture et archéologie du savoir ne se superposent pas parfaitement. Il y a
de fait, de l'une a l'autre, discontinuité.

Selon Les mots et les choses, on le sait, I'entreprise kantienne (comme découverte simultanée
d’un champ transcendantal et d'une finitude originaire) sonne le glas de la métaphysique de la
représentation. Les choses ne sont cependant pas aussi simples : la représentation ne disparait
pas totalement du domaine du savoir, elle continue de fonctionner comme socle, mais toujours
partiel, de certaines sciences. Elle est a I'ceuvre dans les sciences humaines (d'olu leur caractére
impur, en position instable entre deux types de savoir, classique et moderne), et elle serait
également active dans une certaine phénoménologie, dés lors a la traine par rapport a I'épistéme
qui est la sienne®. Les choses se compliquent encore si I'on se reporte a la fagon dont Foucault
esquisse concretement son archéologie de la peinture. Ce qu'il faut alors bien voir, c'est que la
destitution de la représentation comme principe structurant de la pratique picturale ne recoupe
pas, chronologiquement, la dissipation de la représentation en tant que socle du savoir : le
tournant n'a plus lieu entre le 18e et le 19e siécle, mais au début du 20e siecle — on verra plus loin
sous quelles modalités Manet rendra possible I'effondrement de la représentation. Mais c’est dans
le texte qu'il consacre a Magritte que Foucault pointe les deux principes qui organisérent, jusqu’au
20e siécle, I'activité picturale en tant que celle-ci se fonde sur le dispositif représentationnel ; c’est
dans cet article qu'il rend compte des étapes de sa dissolution ; c’est enfin la qu'il élabore le plus
précisément une archéologie de I'art pictural.

En toute généralité, représenter signifie substituer quelque chose de présent a quelque chose
d’absent. Ce qui est représenté doit bien ressembler, peu ou prou, a cela qui s'est absenté, sans
pour autant étre lui — c’est a ce prix que la représentation déploiera son plus grand pouvoir : se
donner comme étant cela méme qu’elle représente. Pour Foucault, la représentation repose en
effet sur deux principes. Le premier d'entre eux différencie représentation plastique et
représentation linguistique, la premiére se définissant contre la seconde : la représentation
plastique « implique la ressemblance » avec ce qui est représenté ; cette ressemblance est exclue
dans la représentation linguistique. La motivation de la ligne, pour ainsi dire, est a distinguer de
I'arbitraire du signe. Le deuxiéme principe « pose I'équivalence entre le fait de la similitude et
I'affirmation d’un lien représentatif » : il suffit qu'une chose représentée ressemble a une chose

pour que la représentation de cette chose veuille du méme coup dire, affirme du méme

3 Cf. Lebrun G., « Notes sur la phénoménologie dans Les mots et les choses », in Michel Foucault
philosophe, (coll.), Paris, Seuil, 1989, p. 33-52.
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mouvement, que ce qui est vu, ce qui est représenté est ce qui est extérieur a la représentation.
En somme, la représentation plastique ressemble toujours a ce qu'elle représente (ce a quoi elle
se substitue) et elle se donne comme étant ce qu’elle représente (c'est-a-dire qu’elle ne se donne
pas simplement pour ce gu'elle est, une représentation, un substitut). Ainsi la représentation et
ses priviléges illusionnistes domina-t-elle la scéne picturale jusqu'au début du XX¢ siécle. Foucault
peut alors imaginer une bréve histoire de la peinture dont les points saillants correspondent aux
coups portés contre ces principes.

Klee est celui qui fera exploser le premier d'entre eux. Celui-ci postule en effet un lien de
subordination entre le texte et Iimage : soit le texte régle limage, soit le texte s‘ordonne a
I'image. Or, pour que le signe et la ligne puissent étre ainsi hiérarchisés, cela suppose qu'ils soient
rigoureusement distingués, séparés. Klee va quant a Iui associer étroitement la ligne au signe,
fusionner plastique et graphique, en faisant simplement valoir « dans un espace incertain [...] la
juxtaposition des figures et la syntaxe des signes [...] [en donnant] dans |'entrecroisement d'un
méme tissu les deux systémes de représentations », les mettant du méme coup en question.
D’autre part, c’'est a Kandinsky (et plus largement a la peinture abstraite), qu'il appartiendra de
mettre a mal le second principe, et de maniére radicale : en renvoyant aux oubliettes de I'histoire
de la peinture et la représentation et la ressemblance.

Dans cette bréve histoire, Magritte et les différentes versions de Ceci n‘est pas une pipe
occupent une position intéressante. Il y a d’abord la maniére dont le peintre — lui qui semble si
attaché a la ressemblance, tout comme il parait maintenir I'espace de la représentation — subvertit
pour son propre compte ces deux principes de la peinture représentative. Retenons simplement
que, comme Klee et contre la tradition, « Magritte noue les signes verbaux et les éléments
plastiques », mais ceci, a la différence de Klee, « sans se donner le préalable d’'une isotopie » ;
ensuite que, comme Kandinsky, contre la tradition, la similitude ne se fonde plus chez lui sur la
nécessité d’'une affirmation. Le travail de Magritte consiste a faire « jouer de pures similitudes
[pures parce qu'elles ne renvoient a rien d'autre qu’elles-mémes] et des énoncés verbaux non
affirmatifs dans l'instabilité d'un volume sans repéres et d’'un espace sans plan », en un geste ol
la peinture n'a somme toute plus rien a voir avec une affirmation*.

Mais il y a plus. Comme le souligne Deleuze, la disjonction voir/parler « culmine » dans le
texte consacré a Magritte®. De fait, lorsque la fonction représentative se voit dissoute, le rapport
du dire et du voir, au sein méme de la peinture, ne peut que se métamorphoser en non-rapport.

L'archéologie du savoir, comme l'archéologie de la peinture a propos de Magritte, mettait en

3 Sur tout ceci, cf. DE I, n. 53, p. 671-678.
% Cf. Deleuze G., Pourparlers, Paris, Minuit, 2005, p. 133.
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évidence le fait que la représentation est rapport de transparence du dire au voir, affirmation de
leur lieu commun. Ses prédécesseurs ayant détruit le dispositif représentationnel, il reste au
pinceau de Magritte a dénouer ce lien de transparence, a I'obscurcir, puis a répéter indéfiniment le
geste.

Dans Ceci nest pas une pipe, Magritte met des mots sur ce qu'il n‘est pas nécessaire de
nommer, mais ceux-ci déjouent la prétention de la représentation a s‘affirmer comme étant ce
qu'elle représente. Ce geste nous renverrait, selon Foucault, au monde du calligramme : un
calligramme en effet « dit deux fois les mémes choses » ; mais il introduit aussi « un rapport
négatif entre ce qu'il montre et ce qu'il dit » (il ne dit jamais, par exemple : « ceci est une
averse »). Foucault repére chez Magritte une complication de ce procédé. Mieux, I'effacement d’un
calligramme primitif serait a la source de ces toiles et il fonderait la plurivocité sémantique de
I'énoncé qui les accompagne. Qu'est-ce a dire ?

Le calligramme piege doublement la chose dont il prétend parler : les mots,
exceptionnellement, s’y lient a la chose par la forme graphique qu'ils composent ; réciproquement,
la chose se voit directement renvoyée aux discours dont elle est traversée. Magritte, en défaisant
ce rapport, a « rouvert le piege » du calligramme : mots et choses se séparent et retrouvent
chacun la place qui est la leur — les mots, toutefois, prolongent le dessin, et la chose dessinée
poursuit I'écriture ; et I'énoncé d’assumer seul, dés lors, le travail de négation précédemment
supporté par la totalité indissociable du calligramme. Il est du coup « impossible de définir le plan
qui permettrait de dire que I'assertion est vraie, fausse, contradictoire, nécessaire ». Sous la chose
dont on parle, le sol s'effondre : « L'image et le texte tombent chacun de son coté, selon la
gravitation qui leur est propre. Ils n‘ont plus d’espace commun ». Le plan unique ou devaient
s'étaler et le mot et la chose fait ici défaut. Fendu, le calligramme ouvre sur un abyme : le lieu de
I'intrication s’est dissipé, l'espace de l'interférence s'est volatilisé. Depuis que s'est fracturé le
calligramme, depuis que s’est dilué I'espace commun du texte et de I'image, il ne reste plus que
I'image d'une pipe mimant la pipe elle-méme, et, de l'autre co6té du vide, un énoncé morose,
dépité. Le rapport est de pure extériorité — autant dire : non-rapport.

Ainsi Magritte est-il dans une certaine mesure symptomatique des possibilités qui s'offrent a la
peinture moderne. De méme que, dans l'ordre du savoir, la fin de la Représentation, I'ouverture
de la Modernité, emportaient avec elles l'obscurcissement mutuel du discursif et du visible,
I'archéologie de la peinture pointe avec Magritte un sommet de la modernité, comme exploration
d’un rapport désormais simplement négatif du dire au voir. Tentative ludique, et énigmatique,

s‘appuyant sur un dispositif représentatif dépouillé de ses privileges et en l'absence duquel le

% Cf. DE I, n. 53, p. 665-671.

Article publié en ligne : 2010/01
http://www.sens-public.org/article.php3?id_article=720
© Sens Public | 15


http://www.sens-public.org/article.php3?id_article=720

THomas BomaiN
Pratique archéologique, esthétique picturale et temporalité historique chez Foucault

peintre « figuratif » n'a guére d'autre choix que de signifier I'insignifiante extériorité du dire et du
voir¥. Un dernier probléme restait cependant en suspens : comment interpréter la discontinuité
chronologique que met en évidence la confrontation de I'archéologie du savoir et de I'archéologie
de la peinture a propos de la notion de représentation ? Ces deux entreprises se contredisent-
elles, ou se compléetent-elles ? Que faire de cet écart ?

Selon Dominique Chateau, on assisterait la a une complexification de I'analyse archéologique
des ruptures épistémiques de I'histoire du savoir occidental ou celle-ci, en plus d’étre compliquée,
se verrait complétée : il y va d’« une nouvelle discontinuité dans I'archéologie [...] celle qui sépare
le XX® siécle de toute la peinture occidentale ». L'auteur ajoute audacieusement que le rapport
forcément inégalitaire du texte a limage qui caractérise le premier principe de la peinture
représentative (soit le texte régle I'image soit l'inverse) recoupe et par la compléte I'archéologie du
savoir : « La subordination du texte a limage renvoie a I'ére de la ressemblance [...] et la

subordination adverse, a I'ére de la représentation®. »

% Quand a méme la toile le dire et le voir paraissent irréconciliables, le dire du philosophe, renvoyé a cette
toile, ne peut que répéter ce que celle-ci déja révélait : la mort de la représentation, I'opacité réciproque du
dire et du voir. L'énoncé philosophique, lorsqu’il tente de reconstituer le sens de cette peinture, est alors
réduit a peu de choses : a la limite, il redouble, discursivement, ce que manifeste, plastiquement, I'ceuvre.
Pire, ce redoublement est comme un appauvrissement : il manque toujours ce qui ne peut jamais étre dit,
le mystére qui préside a I'élaboration de la toile, et qui continue a désorienter le spectateur. Magritte I'a
souvent dit : le commentaire ne peut que « méconnaitre une image inspirée en Iui substituant une
interprétation gratuite qui peut a son tour faire l'objet d’une série sans fin d'interprétation superflues ».
Tout se passe comme si, au fond, le voir se suffisait fort bien a lui-méme et que le dire, de son c6té, ne
pouvait que manquer sa spécificité. L'un ne se loge jamais dans l'autre (c'est cela, le signe de leur
rigoureuse autonomie). Cette superposition impossible, on I'a vu, est aussi bien ce qui fonde I'archéologie
(comme description d’une archive audio-visuelle), ce qui lui prescrit sa tache, ce qu'elle repére dans la
modernité épistémique aussi bien que picturale, et enfin ce que ressassent les tableaux de Magritte. Il ne
s'agit pas de gloser a l'infini a propos du sens toujours inépuisable de I'ceuvre d’art : l'intérét est bien plutét
qu’un travail comme celui de Magritte impose au fond de penser une maniére de faire autrement droit, dans
le discours, au non-discursif. Cette modalité précise de la pensée, lorsque le langage se frotte a limage,
serait toujours une expérience, une pratique de la pensée, une pensée pratique. Foucault, dans son activité
conceptuelle, dans la maniére dont il usait de la peinture, en tant qu‘archive, construisait une telle pratique,
mais il est d'autres exemples (ainsi, le film La société du spectacle de Guy Debord ou son livre Mémoires,
réalisé en collaboration avec Asger Jorn, Jean-Luc Godard et ses Histoire(s) du cinéma ou encore, pour un
exercice a propos et a partir de la seule dimension visuelle — quoiqu'il aurait d{ étre, selon la volonté de son
auteur, accompagné d'un texte —, I'’Atlas Mnemosyné d’Aby Warburg. Pour une lecture de Warburg inspirée
de L‘archéologie du savoir, on consultera Hagelstein M., « Mnemosyne et le Denkraum renaissant. Pratique
du document visuel chez Aby Warburg », in MethIS, n°2, 2009, p. 87-111).

38 Cf. Chateau D., « De la ressemblance : un dialogue Foucault Magritte », in Limage. Deleuze, Foucault,
Lyotard (éd. T. Lenain), Paris, Vrin, 1997, p.104.
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Stéphane Catucci pose ailleurs une question similaire. Il refuse de considérer que la peinture
soit ce domaine étroit et particulier ou le principe de la représentation continuait de jouer a plein
lors méme qu’elle avait déserté, au méme moment, le champ du savoir : « Au XIX® siécle, on ne
cesse de "représenter", mais pas pour autant la représentation n‘obéit aux méme régles, joue le
méme rble, occupe le méme espace qu'avant ». Ce qu’il s'agirait en fait de penser, c'est
I'irréductibilité de Iimage aux mots, de la peinture au savoir, du voir au dire : « Ce que la peinture
présente a nos yeux [...] a suivi le méme chemin de transformation des autres espaces du savoir,
mais [...] se manifeste en image » ; et plus loin : « Parler de "représentation" a propos de
peinture du XIX® siecle est pour Foucault [...] une maniére pour aborder les glissements qu’ont
subi les relations entre ce qu’on voit et ce qu’on dit® ».

On a peut-étre maintenant de quoi prendre la mesure de notre probléme. La représentation,
comme socle du savoir classique, soudait le mot a la chose sans le moindre accroc. La Modernité
dénoue ce lien intime. Il n'est cependant pas étonnant qu’une certaine forme de représentation
perdure dans le champ singulier du visuel pictural. Ce qui a disparu est ce rapport de parfaite
transparence. Toutefois le rapport lui-méme ne s'est pas dissipé : avant la radicalité du geste
magrittéen, dire et voir vont continuer de communiquer, quoique sur des modes divers. On sait en
effet depuis Deleuze que si ces deux dimensions composent bel et bien I'une avec l'autre, elles
obéissent aussi a des conditions de possibilité hétérogenes, I'étre-langage et I'étre-lumiére, dont
les déplacements et les transformations ne coincident pas toujours, pas forcément™. L'archéologie
de la peinture montre ainsi, finalement, comment dire et voir se séparent progressivement, le
dispositif de la représentation ne cédant pas d'un coup la place a une intransitivité radicale. La
peinture du 19¢ siécle est I'histoire, racontée du point de vue des visibilités, de I'obscurcissement
progressif de la relation du dire et du voir, c'est-a-dire I'histoire d’'une lente destruction du
dispositif représentationnel. Etant donné que c'est le visible qui a ici la parole, on ne peut
s'étonner que la métamorphose des rapports dire/voir soit narrée sur un rythme et selon une
temporalité qui ne recoupent pas ceux du discours. L'archéologie de la peinture explore une autre
histoire que I'archéologie des savoirs, I'art reléve d’'un autre régime d’historicité que les positivités
scientifiques : elle a sa propre temporalité, ses propres lenteurs et accélérations, une durée et des
rapports différentiels de vitesse spécifiques. Et de cette histoire — on le verra dans la derniére

section de cet article — Manet est le maillon essentiel.

¥ Cf. Catucci S., « La pensée picturale », in Michel Foucault, la littérature et les arts, op. cit., Paris, Kimé,
2004, p. 135-136.
4 Cf. Deleuze G., Foucault, op. cit., p. 63-64.
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Reste, avant d'y venir, a répéter notre acquis essentiel. On a pu diagnostiquer chez Foucault,
de la réflexion picturale a I'entreprise archéologique, une sorte d'enroulement réciprogue. La
peinture, considérée comme archive, joue au sein de la pratique archéologique un r6le complexe
et important. Elle ouvre et est I'objet d'une archéologie particuliére et marginale — a moins que ce
ne soit cette archéologie de la peinture qui confére a I'archive picturale ce statut particulier. Mais
on a compris qu'entre ces deux options il importait de ne pas choisir : implication réciproque,
derechef. Toutefois, de Iarchéologie des savoirs, c'est-a-dire du dicible, a l'archéologie de la
peinture, c'est-a-dire d'un visible, il y a rupture, accroc, une discontinuité dont le signe est la
notion de représentation. Cet état de fait nous impose simplement cette pensée difficile, centrale
pour les deux archéologies, d'un écart pour ainsi dire ontologique, premier, essentiel, dans le
rapport du discursif au visuel. Or cette disjonction — que porte a son plus haut point d'intensité
I'analyse du travail de Magritte —, nous conduit naturellement au constat d‘une autonomie
rigoureuse du dire et du voir, du visible et du dicible, du point de vue de leur historicité ; une
autonomie qui ne signifie pas que leurs rapports sont inexistants, mais simplement que l'un et
I'autre obéissent a des lois historiques de transformation indépendantes et hétérogenes. 1l serait
faux de postuler une irréductibilité « en général » des visibilités (picturales) ; mais il est avéré que
celles-ci obéissent a des régles de transformation qui leur appartiennent en propre.

A suivre Foucault, du visuel (et exemplairement la peinture), dans son rapport au discursif, on
peut finalement répéter ce qu'il disait du discours a I'égard de I’'humain : « Son temps n’est pas le
votre® » ; et telle est la raison profonde pour laquelle la représentation picturale n’est pas
délestée de ses pouvoirs au méme moment que la Représentation épistémique. A tout bien
considérer, I'étude de ces deux dimensions hétérogénes mais pas étrangéres, I'analyse de ces
deux archéologies irréductibles bien qu’elles se compléetent sous certains aspects, la découverte de
ces deux temps de I'histoire, enfin, tout cela ne nous obligerait qu’a l'invention d'une pensée des
formations historiques ol celles-ci apparaissent telles qu'elles sont en vérité : un complexe

« enchevétrement de discontinuités superposées® », de « trames historiques distinctes® ».

4. Autour de la peinture de Manet

Le probleme que pose classiquement Manet a I'histoire de I'art est le suivant : sa peinture
s'inscrit-elle dans une relation de continuité ou de rupture par rapport a la tradition ? On voit bien

ce qui motive cette position du probleme. Manet, d'une part, scandalisa son époque : avec

4 AS, p. 286.
“DE I, n. 103, p. 1174.
“ AS, p. 198.
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Olympia ou Le déjeuner sur I'herbe (tous deux exécutés en 1863), il s'inscrit en faux a I'égard des
canons classiques de la beauté. Le public, railleur, condamna non seulement les « sujets » de ses
toiles (une prostituée arrogante ou I'évocation d’une partie fine dans les bois) mais plus encore sa
maniére : juxtaposition inattendues de couleurs parfois criardes, presque pures, déposées par
larges aplats, rareté des ombres et donc absence de relief et de modelé des corps et des visages,
éclairage déconcertant, cru, abrupt, impression globale d'inachévement. Cependant, la structure,
I'agencement des toiles de Manet sont souvent empruntés a la tradition la plus classique (Olympia
a la Vénus d'Urbin du Titien, Le déjeuner sur I'herbe au Jugement de Paris de Raphaél et/ou au
Concert champétre du Titien). Et c’est également en puisant a d'autres traditions, flamande (F.
Hals) et surtout espagnole (Vélasquez en téte), que Manet en vint peu a peu a construire sa
spécificité.

Selon Foucault, cela ne nous étonnera pas, Manet serait plutét 'hnomme de la « rupture
profonde ». Mieux, « ce que Manet a rendu possible [...] c’est toute la peinture du XX® siécle, c’est
la peinture a l'intérieur de laquelle encore, actuellement, se développe l'art contemporain® ». II
faut noter que Foucault, par la, s'inscrit dans une lecture dominante de l'ceuvre de Manet
dominante en France dés la fin des années quarante : avec Malraux tout d'abord et Bataille
ensuite ; cette tradition s‘oppose, on le notera, aux lectures des historiens anglo-saxons et
allemands de cette époque (Sandblad, Hofmann, Hanson), lesquels tendaient au contraire a
atténuer ou nier I'idée d'une rupture accomplie par Manet®™. Pour Bataille comme pour Malraux,
Manet est le premier des modernes en ce que sa peinture se fait essentiellement intransitive :
parce qu'elle s'autonomise radicalement par rapport a ce qu'elle est censée représenter et se
donne dés lors, essentiellement, pour ce qu'elle est : une simple surface matérielle couverte de
peinture (avant d'étre un corps nu, un bouquet de fleur...). Cette destitution du caractére
représentatif de la peinture, le fait que ce qu’elle veut dire passe au second plan par rapport a ce
qu’elle donne a voir (elle-méme) signifie corrélativement que I'importance du sujet de la toile est
relativisée au profit d'une dimension purement autoréférentielle. Ou encore que la peinture
devient a elle-méme « son unique objet » : elle oppose une fin de non recevoir nette a I'égard de
« toute valeur étrangére a la peinture» (dit Malraux, cité par Bataille®® ). Sur ce point, Bataille
raffine en fait la position de Malraux. Or, a une série de différences et d'insistances pres, Foucault
s'inscrit ici dans le sillage de la pensée de Bataille. Si cela n'a guére souvent été remarqué, le

détail du commentaire bataillien, rapproché de celui de Foucault, devrait aisément en convaincre.

* M. Foucault, La peinture de Manet, op. cit., p. 22.

* On lira par exemple Cachin F., « Introduction », in Manet 1832-1883, Paris, éd. de la Réunion des musées
nationaux, 1983, p. 11-19.

% G. Bataille, Manet, Paris, Skira, 2004, p. 34-35.
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Historiguement, la peinture qui représente et veut dire quelque chose, celle ou importe
d’abord le sujet, a trouvé son efficace en s'intégrant dans un ensemble plus large en tant que
« partie d'un édifice majestueux, proposant a la foule une totalité intelligible ». Elle n’est pas
d’abord, a la différence d'une peinture moderne comme celle de Manet, une fin en elle-méme :
elle est peinture « de langage, de discours », peinture éloquente, et en tant que telle soumise au
régime de I'hétéronomie ; la loi de son fonctionnement lui est prescrit par autre chose qu'elle-
méme*’ — elle est, pour le dire vite, I'instrument de pouvoirs qui trouvent a s’y célébrer. Mais la
peinture de Manet, objectera-t-on, reste bien discursive : elle représente quelque chose, s'appuie
sur un sujet. Toutefois la spécificité de Manet est pour Bataille bien réelle : si sa peinture raconte
effectivement des choses, elle le fait « dans l'indifférence a ce qu’elle raconte » »; si elle a, de fait,
un sujet, celui-ci est au fond insignifiant : il n‘est que le « prétexte de la peinture® ». Tel serait le
« secret » de l'art de Manet : signifier une insignifiance, un silence, I'absence du sens. Moins
« détruire le sujet » que le réduire, le noyer dans la peinture en un geste qui décoit forcément
I'attente d’'un spectateur a la recherche de ce que représente, de ce que veut dire la toile (a tout
le moins le spectateur contemporain de Manet). Le secret de Manet se fonde donc sur une
« opération » qui fera taire « ce dont le mouvement naturel est de parler® ». Tout se passe
comme s'il s'agissait d'étrangler la fonction représentative de la peinture en maintenant son
dispositif formel, de neutraliser la signification du sujet, d’en faire le simple prétexte d'un jeu.
Manet dissout donc de singuliére fagon « la possibilité de représenter que la toile [...] donne : il la
tient sous sa brosse, mais sous sa brosse elle se retire® ». Ainsi la peinture, avec Iui et quelques
autres, cesse-t-elle de bavarder, pour ne plus dire autre chose qu'elle-méme. Elle n’est pas
peinture d'histoire, chargée de dire ce qu’il faut penser, elle ne dit plus autre chose que soi, et
aussi bien le présent qui est le sien. Elle s'ouvre a une dimension d’historicité en général et
exprime son régime d'historicité spécifique®.

Jai montré que l'archéologie de la peinture esquissée par Foucault est I'histoire de la
désagrégation progressive du dispositif représentatif. Or Manet est le jalon essentiel de cette

histoire. On devine du coup le lien de continuité existant entre la lecture de Bataille et celle de

¥ Ibid., p. 28, 27.

8 Ibid., p. 38.

* Ibid., p. 69.

% Jpid., p. 79.

1 On peut renvoyer a ce que d‘aucuns dirent de Gustave courbet, cf. Ishaghpour Y., Courbet, /atelier du
peintre, Paris, L'échoppe, 1998, p. 14 : « Avec les guerres napoléoniennes et le romantisme, I'histoire se
révele comme historicité, et en 1848 prend un sens d'urgence du présent [..]. Avec cette nouvelle
conscience de I'historicité, la peinture d’histoire devient anachronique. Elle reste étrangére a cette urgence
et, en tant que peinture académique, sort de I'histoire ».
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Foucault. L'un comme l'autre voient en Manet I'élément de la rupture : « Manet [...] a tranché
avec ceux qui l'ont précédé ; il ouvrit la période ol nous vivons®? ». Plus précisément, I'ceuvre de
Manet est pour Foucault celle qui, du sein de la représentation, ouvre la possibilité de sa
disparition. Et si Bataille insiste davantage sur la position absolument fondatrice de Manet a
I'4gard de la modernité picturale, il souligne également, on vient de le voir, la fagon dont il
subvertit la représentation sans cependant la nier intégralement. Je rendrai maintenant compte,
pour finir, de la lecture de Foucault. Comme on va le voir, celle-ci ne s'intéresse que
médiocrement au sujet ou au sens des tableaux — I'analyse est formelle et cherche a montrer les
différentes techniques par lesquelles Manet donne la toile a la perception en tant quobjet du
monde, et perfore ainsi du dedans la représentation. Ce texte de Foucault, joint a l'analyse
proposée ci-dessus du rapport de l'archéologie des savoirs a l'archéologie de la peinture, me
semble constituer une base solide a partir de laquelle il serait loisible dimaginer le contenu de Le
noir et la couleur, 'ouvrage perdu de Foucault.

Suivant Foucault, lintérét fondamental de Manet est qu'il manifeste /a matérialité de la
peinture — c'est cela qui rend compte de la rupture qu'il introduit par rapport a la tradition
représentative® : « Manet en effet est celui qui pour la premiére fois [...] s’est permis d'utiliser et
de faire jouer, a l'intérieur méme de ses tableaux, a l'intérieur méme de ce qu'ils représentaient,
les propriétés matérielles de I'espace sur lequel il peignait® ». Jusqu'alors, le dispositif illusionniste
de la représentation reposait sur une triple négation : il nie que la représentation s'étale dans un
espace qui est celui du tableau, le tableau comme objet ; en représentant une lumiére artificielle,
il nie que le tableau est lui-méme un objet mondain baigné par I'éclairage réel ; il nie enfin la
capacité du spectateur a se déplacer autour de cet objet en lui assignant une place idéale a partir
de laquelle il doit étre contemplé.

Ce dispositif déploie un ensemble de techniques pour nier autant que faire se peut le fait que
la représentation n’est qu’une représentation et afin d'affirmer, en retour, qu'elle est bien ce
gu’elle représente : « Ce que Manet a fait [...] c’est de faire resurgir, en quelque sorte, a l'intérieur

méme de ce qui était représenté dans le tableau, ces propriétés, ces qualités ou ces limitations

52 G. Bataille, Manet, op. cit., p. 9.

33 Cf. la déclaration de Foucault : « Il y a la matérialité qui me fascine dans la peinture », DE I, n. 149, p.
1575. Ce théme de la matérialité est tout aussi essentiel a I'étude foucaldienne des discours, cf. AS, p. 15,
138. Il est en outre indissociable du théme de l'intransitivité ou de I'autoréférentialité : c'est ainsi dans ces
mémes termes que Foucault analyse l'expérience littéraire, la littérature spécifiquement moderne, ainsi
I'ceuvre de Raymond Roussel. Cette perspective, classique en un certain sens, fut plusieurs fois critiquée par
Ranciére, cf. par exemple Ranciére J., Politiques de la littérature, Paris, Galilée, 2007, p. 11-39.

> M. Foucault, La peinture de Manet, op. cit., p. 22.
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matérielles de la toile que la peinture, que la tradition picturale, avait jusque-la eu pour mission en
quelque sorte d'esquiver et de masquer® », ce qui lui permettait d'affirmer son pouvoir
d’affirmation, le pouvoir de la représentation. En imposant le tableau en tant qu’objet (ce que
Foucault nomme le « tableau-objet »), c’est tout cela que Manet fait exploser : il révéle «le
tableau comme matérialité, le tableau comme chose colorée que vient éclairer une lumiére
extérieure et devant lequel, ou autour duquel, vient tourner le spectateur® ».

Pour démontrer cela, Foucault va s’appuyer sur une définition trois fois négative de la
représentation et étudier douze toiles de Manet en pointant chaque fois la maniére dont elles
déjouent ce dispositif : soit en montrant comment Manet impose, dans la représentation du
tableau, les propriétés spatiales de la toile elle-méme ; soit en montrant comment, a l'intérieur de
la toile, il met en jeu I'éclairage extérieur a la représentation, la lumiére réelle ; soit en montrant
comment il met en question la place assignée au spectateur et le mouvement réel de celui-ci par
rapport a la toile.

Premiérement, concernant la représentation de l'espace. La représentation masque la
matérialité de la toile, le fait qu’elle se donne sur un morceau d'espace encadré : aussi laisse-t-elle
se déployer lillusion d'un espace en profondeur qui serait de son fait. Au contraire, Manet, et
chaque fois selon un mouvement de redoublement ou de répétition, va présenter a nouveau dans
le tableau l'espace matériel de la toile. Différentes techniques peuvent étre mises en ceuvre. Ainsi,
un mur sera peint de maniére a encadrer une scéne : il va répéter et comme souligner la toile en
tant que cadre, croisement a angles droits d'axes horizontaux et verticaux. Or cela a pour effet de
boucher la profondeur de la représentation, de biffer I'espace. Ce qui est alors représenté, c'est la
matérialité réelle de la toile et non plus une profondeur illusoire (par exemple dans Le bal
masqué a l'opéra (1873-1874)). Manet répéte aussi parfois dans la représentation la matérialité la
plus intime de la toile qui la supporte, soit I'entrecroisement serré de ses fibres (voir par exemple
les croisements des mats des bateaux dans Le port de Bordeaux (1871)). L'effet est toujours le
méme : « Tasser l'espace dans le sens de la profondeur, exalter au contraire les lignes de la
verticalité et de I'horizontalité®” ». Il arrive enfin que le tableau soit rendu sensible en tant que
fragment de I'espace dans un jeu ouU il apparait comme un recto indissociable de son verso
(forcément invisible). On mettra en jeu cette invisibilité en représentant des personnages
regardant dans des directions opposées des choses toujours invisibles au spectateur (comme dans

Le chemin de fer (1872-1873)). C'est une autre maniére de jouer avec la matérialité de la toile :

55 Ibid.,, p. 23.
5 Ibid.,, p. 24.
57 Ibid., p. 32.
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souligner gu’elle est une surface dotée d’un envers, donner I'envie au spectateur d’en faire le tour.
Bref, le tableau ne représente plus illusoirement la profondeur de I'espace, ce qui lui permettait de
se donner pour autre chose gqu’une simple représentation ; il présente la toile comme portion
matérielle de I'espace réel et se donne pour ce qu'il est — il ne renvoie plus a grand chose, sinon
lui-méme.

Deuxiemement, concernant cette fois I'éclairage de la toile. La représentation du tableau est
normalement éclairée par une lumiére interne a elle-méme : cette source lumineuse peut étre
représentée en tant que telle, @ moins que seuls ses effets (modelés, reliefs, ombres) se donnent
a voir. Manet, en faisant intervenir une lumiére extérieure a la représentation rompt avec ce
principe. Le déjeuner sur I'herbe combine les deux types d'éclairage : I'éclairage traditionnel
illumine le fond du tableau, tandis que le corps de la femme nue au premier plan, ainsi que les
deux hommes qui l'accompagnent, en l'absence de tout reliefs, de tout modelé, sont éclairés
brutalement, par une lumiére frontale et perpendiculaire qui n‘est plus intérieure au tableau. Cela
supprime évidemment tout sentiment de profondeur, cette consistance de la représentation qui
était assurée par le jeu de la lumiére et des ombres portées : en I'absence de cette impression, le
spectateur percoit la toile pour ce qu'elle est : une portion de I'espace exposée a la lumiére du
monde. L'un des pouvoirs de la représentation était de se faire oublier en donnant l'illusion qu’elle
déployait a partir de soi sa propre lumiére. Rapportée a la lumiére qui la balaie du dehors la toile
se donne dans sa facticité, sa condition est désormais dévoilée.

Troisiemement, a propos maintenant de la place du spectateur (Foucault commente ici le seul
Bar aux Folies-Bergére (1881-1882)). Traditionnellement, le dispositif représentatif assigne au
spectateur, via la perspective, la place et la distance a partir desquelles il convient de contempler
le tableau : sans cette opération, la profondeur illusoire de la représentation n‘apparait pas au
regard. Or, dans le Bar aux Folies-Bergéere, cette place n'est pas définie — d'ou ce sentiment
étrange, fait d'étonnement et d'inquiétude mal définie, parfois éprouvé en face de I'ceuvre. En fait,
cette peinture dessine plusieurs systémes d’incompatibilité. D’abord par I'impossibilité optique de
la scéne : le reflet de Suzon, la serveuse qui nous fait face, nie les régles élémentaires de
I'optique. Pour que le reflet nous apparaisse ainsi décalé vers la droite, nous devrions nous-mémes
(nous mais également le peintre) étre décalés vers la droite — mais ce n'est pas le cas puisque
Suzon nous apparait de face, et pas de profil. Bref, le peintre comme le spectateur, pour
contempler cette scéne, devraient se trouver a la fois a c6té de la serveuse et en face d'elle ;
mais, a moins de jouir du don d’ubiquité, c’est impossible. Ensuite, le personnage a qui Suzon
s'adresse (le peintre Gaston Latouche) pose également probléme. Suivant Iimage donnée dans le

miroir, quelgu’un se trouve trés prés de Suzon, et lui parle. Mais si cela était le cas, 'ombre du
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personnage devrait apparaitre sur le visage ou la gorge de la serveuse; pourtant il n’y a rien. Le
reflet et I'éclairage dessinent de cette maniére un second type d‘incompatibilité : il y a quelqu’un
ou personne, I'un ou l'autre — mais la toile donne les deux. Au fond, il n’y a pas de place d’ou |l
serait possible de voir cette scéne : chaque lieu recéle ses contradictions; de la méme maniére,
comment penser l'endroit a partir duquel Manet pourrait I'avoir peint ? C'est la un moyen

particulierement ludique de contourner I'une des plus puissantes opérations de la représentation :

« Avec cette derniére technique, Manet fait jouer la propriété du tableau d'étre
non pas du tout un espace en quelque sorte normatif dont la représentation nous
fixe ou fixe au spectateur un point et un point unique d'ou regarder, le tableau
apparait comme un espace devant lequel et par rapport auquel on peut se
déplacer [...] la toile dans ce qu'elle a de réel, de matériel, en quelque sorte de
physique est en train d'apparaitre et de jouer avec toutes ses propriétés, dans la
représentation®, »

Tout est dit, et tel serait in fine ce que révele ce maillon essentiel de I'archéologie de la
peinture selon Foucault : Manet, par I'ensemble des techniques énumérées ci-dessus, marque la
condition historique de possibilité de la modernité picturale comprise comme abandon de l'illusion
représentative. En dévoilant du dedans de la représentation les conditions matérielles de la
peinture représentative, il en déjoue les artifices : ainsi ouvre-t-il la voie a ces entreprises — Klee,
Kandinsky — qui finiront par I'éluder tout a fait, ou a d’autres — comme celle de Magritte — qui sous
couvert de « mystere » la tourneront en dérision. Avec la place qu'elle assigne au travail de
Manet, l'archéologie du visuel pictural détermine le seui/ d’'une modernité qui, tout comme la
modernité épistémique, est synonyme de fin de la représentation. Mais parce que son geste ne
peut que compliquer — peut-étre en la complétant — I'archéologie des savoirs, elle indique du
méme coup ce qui fait la texture de toute formation historique : la pluralité des temps et des
rythmes de (trans)formations historiques, la complexité de leurs rapports, la rigueur de leur
autonomie.

C'est donc a partir de cette donnée fondamentale, que révélerait certainement I'étude de la
seule archéologie des discours, mais qui apparait plus intensément encore dans I'analyse croisée
des rapports du discursif et du visuel, spécialement pictural, que l'on pourrait maintenant tenter
de reconstituer le Manet de Michel Foucault. Cette donnée fondamentale n’est autre que
I'enchevétrement de durées diverses, de temporalités plurielles qui, bien qu’elles ne connaissent

pas entre elles de solutions de continuité directes, n'en constituent pas moins « une histoire

% Ibid., p. 46.
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générale », mais déterminée comme pure « dispersion® », une histoire poreuse, et brisée, puis
répartie en de multiples segments. L'intérét d’'une réécriture de Le noir et la couleur serait de faire
résonner cette figure de Manet avec des réflexions de Foucault qui échappent a son travail sur la
peinture mais sans y étre absolument étrangéres, puisqu'elles constituent précisément l'un des
postulats de sa propre méthode d'analyse de I'histoire de la pensée — et la premiére de ces
réflexions, le postulat décisif, est sans nul doute la « viscosité® » du temps de Ihistoire,
I'’éparpillement de cette histoire de la pensée en « historicités diverses ». On sait bien que cette
pensée difficile mais essentielle de Foucault se développe au carrefour de différentes traditions
dont il hérite : que l'on pense — hormis au champ de I'épistémologie francaise a la maniére de
Canguilhem — & I'historiographie de I'Ecole des Annales ou & I'ethnologie structurale de Lévi-
Strauss. J'avais cependant a coeur de dire que cette mise en question de la temporalité historique
classique, au fondement de la pratique archéologique, était aussi redevable d’'une réflexion
proprement esthétique (picturale). Reste a montrer comment Foucault, ailleurs, ne fera
qu‘approfondir cette ligne de force de sa pensée lorsqu’il se donnera pour programme de
recherche la saisie du présent, dans I'histoire émiettée qui lui sert de trame, et sa transfiguration

en expériences et en possibles inédits, par I'indéfini labeur de I'imagination politique®.

¥ AS, p. 33.

 Ibid., p. 237. Canguilhem utilisait le méme terme dans un contexte comparable, cf. Canguilhem G.,
Etudes d'histoire et de philosophie des sciences, Paris, Vrin, 2001, p. 19.

® Cf. DE II, n. 339, p. 1389. Il faudrait analyser, dans cette perspective, le retour de Manet dans les
derniers cours de Foucault, cf. Foucault M., Le courage de la Vérité. Le gouvernement de soi et des autres
II. Cours au College de France 1984, Paris, Gallimard/Seuil, 2009, p. 173-174 : avec Manet, l'art est alors
décrit comme « lieu d'irruption de I'élémentaire, mise a nu de I'existence. Et par la méme I'art établit a la
culture, aux normes sociales, aux valeurs et aux canons esthétiques un rapport polémique de réduction, de
refus et d’agression » (p. 174).
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