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SoprHE Diico

Résumé: Robert Musil est bien connu pour son apolitisme revendiqué a travers plusieurs textes
et par le personnage principal de son roman, LHomme sans qualités. Son désintérét pour la
politique s'accompagne de I'élaboration d’une réflexion éthique centrée sur la quéte de soi,
I'aspiration a l'authenticité et la réalisation d'un moi meilleur, c'est-a-dire une éthique
perfectionniste. Cependant, alors que le perfectionnisme moral se développe a partir de
I'individualisme d’Ulrich et de son aversion pour la société, Musil réintroduit la question sociale,
marquant a la fois son importance et I'urgence d’'une réévaluation. Cet article analyse les rapports
entre perfectionnisme moral et question sociale autour de trois difficultés principales : la défense
d'une démocratie participative, la critique de [I'élitisme et les conditions économiques de
I'abondance.

Mots-clés: Perfectionnisme moral — Robert Musil — démocratie — élitisme — abondance

Abstract: Robert Musil’s claim to be apolitical is well-known and appears in his essays and as a
feature of the main character of his novel, The Man without qualities. His lack of interest in politics
goes with an ethical reflection centered on the wish to reach a better self and become more
authentic, two elements of his moral perfectionism. However, whereas moral perfectionism is fed
by Ulrich’s individualism and his aversion toward society, Musil thinks that it is urgent and
important to introduce and to reevaluate the social issue. In this paper, I shall analyze the links
between moral perfectionism and the social issue, focusing on three major difficulties: the defense
of a participative democracy, the criticism of elitism and the economical conditions of abundance.
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plusieurs reprises dans ses Essais aussi bien que dans le roman de LHomme sans

qualités, Robert Musil revient sur ce qu'il congoit explicitement comme sa « position

sociale’» : l'apolitisme. Par apolitisme, il faut comprendre un désintérét pour le
domaine politique, un certain scepticisme peut-étre aussi a I'égard de la capacité des institutions
politiques a régler les problemes de la vie quotidienne. Les affaires communes apparaissent
davantage comme une entrave aux libertés individuelles, une perturbation de la frontiére bien
établie entre vie privée et vie publique. Pire encore, la politique a quelque chose de vulgaire qui
heurte la sensibilité de l'individualiste esthéte auquel s'identifie le jeune Musil. Ainsi, dans sa
« Confession politique d'un jeune homme », il avoue :

« Je ne m'étais jamais intéressé jusqu'ici a la politique. L’'homme politique, député
ou ministre, m'apparaissait comme le domestique qui a le soin, dans la maison,
des choses insignifiantes de la vie : qui veille a ce que la couche de poussiére ne
soit pas trop épaisse et a ce que les repas soient préts a I'heure. Bien entendu, il
s'acquitte de ses devoirs aussi mal que tous les domestiques, mais tant que ca
peut aller, on se garde d'intervenir. Le programme d’un parti ou les interventions
des députés au Parlement me tombaient-ils sous les yeux, cela ne faisait que me
confirmer dans l'idée qu'il s'agissait la d’'une activité humaine tout a fait subalterne
et parfaitement indigne de nous concerner intérieurement?. »

Musil confesse avec une certaine ironie ce préjugé familier a son époque et au contexte de
I'empire austro-hongrois vieillissant, selon lequel la politique est une tache de gestion des affaires
courantes, une sorte d'intendance & I'échelle de I'Etat, et dont le champ d’action est finalement
bien loin des préoccupations importantes, supérieures et élevées de I'individu, en tout cas de Musil
et de son principal personnage Ulrich. Il est intéressant de saisir a la racine de ce préjugé une
vérité du politique, a savoir qu'il est inscrit dans la vie ordinaire, domestique, assimilé a ce qui est
bas, « subalterne », orienté d‘abord vers les fonctions primaires de la vie humaine, I'économie

! Musil, Robert, L’ Homme sans qualités, traduit de I'allemand par Philippe Jaccottet, Paris, Seuil, 1956, tome
II, p.795. Les références ultérieures a cet ouvrage figureront sous la mention HSQ, avec précision du tome
et de la pagination.

2 Musil, Robert, « Confession politique d'un jeune homme. Fragment » in Essais, conférences — critique,
aphorismes, réflexions, traduit de I'allemand par Philippe Jaccottet, Paris, Seuil, 1978, p.62.
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avant |'éducation morale. Ainsi, les repas, c'est-a-dire la satisfaction des besoins vitaux,
appartiennent a cette sphere des choses « insignifiantes ».

De méme, la désinvolture du personnage d'Ulrich a I'égard de la politique est présentée a la
fois comme une caractéristique des élites de son époque et comme une méfiance envers la
capacité de la politique a produire de véritables changements dans la société :

« Depuis 1848, I'année de la liberté et la fondation de I'Empire allemand, (...) la
majorité des gens cultivés considérait la politique comme un atavisme plutét que
comme une chose importante. (...) Ainsi Ulrich avait-il été habitué toute sa vie a
ne pas espérer que la politique fit jamais ce qui devait se produire, mais
seulement, dans les meilleurs cas, ce qui aurait di se produire depuis longtemps.
Ce quil voyait le plus souvent en elle, c'était limage d'une criminelle
négligence®. »

Le manque d'intérét envers la politique n’est donc pas typique de 'homme moderne de la fin
du 19e siécle, mais d'une couche spécifique de la population : les « gens cultivés ». Cette
précision éclaire le fait que le désintérét de Musil pour la politique soit considéré comme une
position sociale : c’est un apolitisme de classe, dont on peut supposer, compte tenu du contexte
de cette explication, qu'il s'agit de la bourgeoisie. En effet, cette seconde citation apparait au
cours du dialogue entre Ulrich et I'étudiant pauvre Schmeisser, fervent défenseur du socialisme.
Au-dela de l'ironie d'un tel dialogue entre un riche bourgeois oisif et un étudiant marxiste indigent,
Musil exprime la nécessité d'introduire la question sociale comme pendant de la réflexion éthique
développée autour de |'utopie de I’ « autre état », parce qu'elle est importante.

Il y a dans cette urgence a réévaluer le probléme social une fagon pour Musil de rendre
publique une prise de conscience personnelle : I'apolitisme est le luxe des élites sociales et le
désintérét pour le politique est motivé par l'aversion a I'égard de I'nomme ordinaire et du
commun. Or, Musil ne souhaite pas assumer un tel élitisme, mais bien faire comprendre
I'apolitisme comme un pis-aller transitoire, comme une position de circonstances fondée sur
I'aversion envers la société réelle et les institutions qui la gouvernent. Dans le méme temps, Musil
élabore une éthique axée sur la réalisation de soi, I'authenticité, la fidélité et I'accord avec soi-
méme, la conversion désintéressée du regard, I'amour et la réalisation d'un moi meilleur. Cette
éthique, que l'on peut désigner comme le perfectionnisme moral de Musil, suppose un certain
individualisme, matérialisé dans le roman par la fuite d'Ulrich hors du monde ordinaire, le
retranchement a I'écart de la société.

Dans cette optique, le perfectionnisme moral et I'apolitisme sont les deux versants d'un méme

désir d'indépendance, celui d’étre le moins entravé possible par la société, de pouvoir vivre a sa

3 HSQ, tome II, p.773. Je souligne.
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guise avec le moins d’obligations possibles. On pourrait donc croire a un libéralisme de Musil, qui
expliquerait le lien entre le perfectionnisme moral et le désintérét pour la question sociale. Et ce
libéralisme serait évidemment un point de vue privilégié, puisqu'il implique des conditions socio-
économiques autorisant la situation du couple d'Ulrich et de sa sceur Agathe, « conversant dans
une oisive abondance de la douceur d’étre bon*». Il y aurait donc comme une indécence a
s'adonner a la réflexion morale et plus encore, a essayer de se transformer pour devenir meilleur
lorsque I'on bénéficie d’'une « oisive abondance ». Le caractére moral du perfectionnisme pourrait
bien en étre sérieusement affecté, au point que le perfectionnisme moral serait en passe
d’apparaitre comme une éthique de riches bourgeois individualistes et égoistes.

Il est vrai que les remarques explicites sur la question sociale sont peu nombreuses dans
I'ceuvre de Musil, et figurent notamment a I'état de projet dans les notes du roman inachevé. Il est
également vrai que Musil semble revendiquer avec attachement son apolitisme, jusqu'a s’en
réclamer publiquement a la Conférence de Paris en 1935 devant un auditoire médusé. Pourtant, il
me semble que la question sociale est au coeur du perfectionnisme moral de Musil, qu'elle est
méme le lieu ou s'articulent les principales tensions de sa pensée. Ainsi, I'apolitisme n'est pas tant
un dédain raffiné pour la politique qu’une réelle aversion a I'’égard d'une certaine maniére de faire
de la politique, selon le principe du train-train, de maniére irresponsable. Le caractére asocial de
I'individualisme perfectionniste d’Ulrich est rien moins que l'expression de son désaccord avec le
monde, un désaccord qui a la fois présuppose et critique la démocratie. L'apolitisme serait a lire
comme une critique interne de la démocratie encore couverte des oripeaux de la monarchie,
exemplifiée par la Cacanie, critique dont émerge Iaspiration a une « purification de la
démocratie’. »

De méme, Musil oppose a tout snobisme une réévaluation de 'homme ordinaire, a travers la
tension entre le génie et la moyenne. S'il se méfie du désir de communauté, c’est a cause de son
irrationalité responsable des grandes expériences collectives du 20e siecle que sont les deux
guerres mondiales. En revanche, Musil ne croit pas du tout a une tache qui serait celle des élites
de donner une direction aux aspirations collectives et d'assurer le changement social. Au contraire,
la critique des élites a travers la peinture satirique de I'Action Paralléle opére un renversement de
I'aversion : l'apolitisme est aussi une méfiance envers les élites et les génies portés aux nues par
I'époque. A cela, Musil oppose lirrévérence, le retour a une certaine grossiereté qui se prolonge
dans I'appel a I'authenticité et a la démocratisation du génie.

Enfin, lindividualisme de I’ « autre état » n'est pas un individualisme bourgeois, dans la

mesure ol il suppose larticulation entre le souci de soi et le souci de l'autre a travers la

“ HSQ, 11, p.103.
> Musil, Robert, Essais (...), op. cit., p.63.
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conversation. La question nest pas tant celle d'une philanthropie aveugle qui pousserait la charité
a aimer notre prochain comme nous-mémes, y compris le mendiant devant la grille de notre
jardin. Au lieu d'une bienfaisance ponctuelle et édifiante pour les citoyens fortunés, le
perfectionnisme moral implique un programme économique tel que chacun se retrouve en position
de prendre part a la conversation sociale. Le probléme du perfectionnisme porte donc sur ceux qui
sont exclus de la conversation parce que les conditions socio-économiques dans lesquelles ils
vivent leur sont défavorables. Le paradoxe que doit affronter le perfectionnisme est le suivant :
c’est ceux pour lesquels les aspects « subalternes » de la vie commune, comme les repas, sont les
choses les plus importantes, c'est-a-dire ceux qui sont le plus concernés par la politique, qui sont
exclus de la conversation démocratique, de la conversation sur la justice, parce que cette

conversation exige une « oisive abondance ».

Critique du laisser-faire et « purification de la démocratie »

La principale critique que Musil adresse a la démocratie est de suivre le principe cacanien par
excellence, celui de la routine et du train-train. Ce qui permet la réalisation pratique de ce
principe, c'est justement le manque de participation de lindividu a la vie politique, son
irresponsabilité. Musil n‘appartient pas a la classe des moralisateurs et compte tenu de ses propres
aveuy, il s'identifie tout a fait au type de I'homme moderne irresponsable et indifférent. La
difficulté a ranimer cette démocratie inerte tient au fait que les élites qui sont plus disponibles
pour assurer le changement social, pour assumer des charges politiques, ne se sentent pas
concernées par la vie commune, dans la mesure ou elles ont la possibilité de sen isoler de facon
autocratique. Dés lors, personne ne s’engage avec conviction dans la vie politique, et faute de
faire du champ politique I'expression de sentiments et d’idées authentiques, il devient la répétition
et I'imitation de I'histoire, du passé, ou bien une adaptation ad hoc aux circonstances extérieures
sans projet d’'amélioration collective et sans visée d'une vie sociale plus juste. C'est ce que Musil
appelle le laisser-faire démocratique, que formule le personnage du philosophe-prophéte
Meingast, contempteur de la démocratie :

«(...)[la démocratie] n'est que I'expression politique d'un état psychique
d’indifférence absolue. (...) La démocratie, réduite a sa plus simple expression,
revient a faire ce qui se produit !° »

On trouve une seconde version dans les Essais, qui correspond a la facon dont lindividu

renonce a son pouvoir de décision en le transférant aux organes représentatifs, se déchargeant

¢ HSQ, 11, 19, p. 200.
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ainsi du poids de la responsabilité, mais aussi de sa capacité a faire entendre sa voix sur la scéne
publique et a articuler le souci de soi et le souci de l'autre :

« L'attitude généralement adoptée par l'individu a I'égard d'une organisation aussi
vaste que I'Etat, c'est le "laisser-faire" ; aussi bien ces mots sont-ils devenus l'une
des formules-clefs de notre époque’. »

Musil revient trés souvent sur une caractéristique de I’'homme moderne qui semble résumer
cette version irresponsable et indifférente de la démocratie : la scission entre I'homme intérieur et
I'homme extérieur, entre la vie privée et la vie publique. C'est le maintien de cette frontiére
invisible qui explique l'individualisme libéral du capitaliste européen et le caractére impersonnel
des affaires publiques, comme si la vie politique était abstraite, objet statistique, parce qu’elle
s‘occupe de cette entité générale qu'est le « grand nombre ». La conséquence en est que le désir
de communauté, refoulé par l'aversion, explose dans les événements terrifiants que sont les
guerres. La communauté elle-méme est marquée a la racine par la « cicatrice » de l'aversion
individualiste, une origine qui devrait justement inciter a I'engagement politique afin de faire
entendre sa voix propre. Retrouver cette cicatrice, c’'est a la fois réactiver I'aversion pour autrui,
mais aussi retrouver la confiance en soi, la capacité a exprimer ses convictions, a étre
authentique. En effet, I'apolitisme n’est rien dautre que la forme la plus désinvolte du
conformisme : l'imitation des autres, la conformation aux usages en vigueur, la répétition aveugle,
devenant une véritable force de normalisation des comportements.

Ainsi, Ulrich se rend bien compte a la fin de la deuxiéme section du roman que son « congé de
la vie » consiste a souscrire au principe du laisser-faire, et que son oisiveté a quelque chose de
lache, méme si elle est motivée par un certain scepticisme. L'abstention ou lindifférence
concernant les affaires communes seraient donc un manque de courage que ne compensent pas
I'élégance et les qualités intellectuelles des gens honnétes. On peut en effet considérer Ulrich
comme un honnéte homme au sens du 17e siécle, cultivé et courtois, mais cela n’est pas suffisant
au regard des exigences du perfectionnisme moral. Musil aime a citer dans ses Journaux une
maxime de Voltaire, qu’il reprend a Emerson, dans Conduct of Life: « Un des plus grands
malheurs des honnétes gens est qu'ils sont des laches®. »

Cette citation qui oppose I'honnéteté au courage de |'authenticité prend une résonance encore
différente lorsqu’on la met en paralléle avec I'une des premiéres conversations entre Ulrich et
Agathe, qui amorce la réflexion perfectionniste. Agathe, avouant son aversion pour son mari
Hagauer, le type méme de I'honnéte homme, bourgeois progressiste de bonne réputation, en

7 Musil, Robert, « La Nation comme idéal et comme réalité », in Essais (...), op. cit., p. 126
& Musil, Robert, Journaux, traduit de I'allemand par Philippe Jaccottet, Paris, Seuil, 1981, tome II, p.516.
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appelle a la confiance de son frére pour la soutenir dans sa décision de le quitter. Le désir
d’Agathe est anticonformiste, et sa décision intervient a l'occasion d'un acte malhonnéte, la
falsification du testament de son pére défunt au détriment de son époux. Au lieu de justifier son
acte en fournissant une raison, Agathe justifie plutot son sentiment d'aversion par le rapport que
son époux entretient avec le langage, par sa maniére de citer et de traduire. En effet, quand
Hagauer cite, il se limite aux références connues et ne cite que des noms déja cités. Second indice
du conformisme de Hagauer, Agathe relate une scéne de traduction ou le professeur Hagauer
corrige I'un de ses éléves au sujet d'un passage de Shakespeare, qui sonne comme un écho a la
citation de Voltaire et un pas supplémentaire dans l'aspiration a I'authenticité, I'expression de sa
voix propre et la reprise en main de son droit de réponse, c'est-a-dire de sa responsabilité. Voici le
passage de Shakespeare, dans la version préférée par Agathe, celle, spontanée et authentique, du
jeune éléve, qu’elle oppose au « ronron de la traduction de Schlegel’ », choix honnéte du
Professeur Hagauer :

« Les laches meurent souvent avant leur mort ; Les braves ne golitent jamais de
la mort qu’une fois®. »

La lacheté est assimilée par Shakespeare a la mort, ce que l'on peut concevoir comme une
mort sociale, dans la mesure ou le lache ne fait jamais entendre sa voix propre, elle n‘existe pas.
Mais c’est aussi une mort morale, celle de I'apolitisme, du conformisme, qui empéche de renaitre a
soi, de se réaliser par un perfectionnement dynamique et aussi de prendre part a la vie commune
de maniére responsable et efficiente. Finalement, I'honnéte bourgeois n‘a pas plus d'existence
sociale que I'homme ordinaire, puisqu'il est tout aussi conformiste alors méme qu'il aurait le loisir
d’assumer des charges publiques avec authenticité, de maniére personnelle et conforme a ses
désirs. La tache qui s‘oppose a la lacheté est donc celle d’'une renaissance : renaitre a soi en
devenant l'auteur d’'une parole convaincue, renaitre a la démocratie en faisant entendre cette voix
propre sur la scéne publique.

Ce n'est pas un hasard si dans sa profession de foi en faveur de la démocratie, Musil s'appuie

sur une analogie avec la science :

« Toi-méme, dans ce que tu poursuis, tu es déja un enfant de la démocratie, et
I'avenir n'est accessible qu’a travers une intensification et une purification de la
démocratie’. »

° HSQ, 11, p.49.
10 1dem.
1 Musil, Robert, « Confession politique d’'un jeune homme. Fragment » in Essais, (...), op. cit., p.63.
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« L'intelligence scientifique avec sa conscience stricte, son absence de préjugés et
sa volonté de remettre chaque résultat en question, fait dans une zone d'intérét
de second plan ce que nous devrions faire dans les problemes de la vie'. »

Le changement opéré par lintroduction de la question sociale est une inversion de
I'importance : ce qui apparaissait comme insignifiant, a savoir la vie commune, la politique, sont
devenus importants alors que les découvertes scientifiques, malgré leur précision et l'intelligence
gu’elles impliquent, sont de peu d'intérét pour la vie humaine. Musil a donc réorienté son intérét
de la science a la vie ordinaire, avec I'ambition de transférer les méthodes de l'efficacité
scientifique et technique a la politique et au social. D'ou son idée d'améliorer la démocratie en la
modelant sur la science, en apportant a la conversation démocratique les qualités de la discussion
scientifique : I'impartialité, I'absence de préjugés, l'ouverture a la remise en question. Chacune de
ces qualités contredit les caractéristiques de la démocratie irresponsable : son parti-pris élitiste, le
conformisme, le train-train aveugle. Le projet musilien serait donc une reprise de la vie
démocratique a travers une conversation a laquelle chacun puisse prendre part selon les critéres
de l'authenticité et de I'intelligibilité. Le perfectionnisme moral, dans la mesure ou il s'attache a
promouvoir les hommes a la fois honnétes et arrachés a la lacheté du conformisme, ne risque-t-il
pas alors de donner ses faveurs a une petite élite d'hommes capables d'une telle affirmation de
soi ? La réflexion éthique de Musil doit ici faire face a une tension entre la puissance du génie,
capable de dominer la conversation démocratique, et la masse des hommes ordinaires

Contre I'élitisme : le génie de I'authenticité et la moyenne

Si Musil avoue a de nombreuses reprises sa dette a I'égard de penseurs comme Emerson et
Nietzsche, il est loin de partager leur enthousiasme pour la figure du grand homme, qui serait le
moteur du progres historique. Cette réserve est liée a une double méfiance d’abord a I'égard de la
notion méme de progrés de I'Histoire, qui se heurte au constat formulé de la maniére suivante :
« Toujours la méme histoire™® », constat alimenté par la statistique qui révéle la constance
étonnante des comportements humains dans le temps. Ensuite, la figure du grand homme est
elle-méme suspecte, comme en témoigne le personnage d’Arnheim, « grand homme » du roman.
En I'absence de critéres définis quant a la qualification du grand homme, autrement dit, du génie,

mieux vaut demeurer circonspect.

2 Ibid., p.64.
3 HSQ, 1, chapitre 83 « Toujours la méme histoire, ou : Pourquoi n'invente-t-on pas I'Histoire ? » pp.449-
455.
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Arnheim est justement le révélateur de I'imposture du génie, lorsqu'il recouvre l'inauthenticité
du voile de la mode et de la bétise. La grandeur d’Arnheim, sa génialité, est semblable a la
génialité du cheval de course, mesurée objectivement ici par la victoire sur la ligne d'arrivée, la
par la fortune personnelle et les succes littéraires, en lien avec la mode de l'idéalisme romantique.
Musil oppose le grand homme a 'homme authentique, porté par ses convictions au lieu de flatter
ses contemporains, préférant Fichte a Goethe. Goethe incarne le soupgon de compromission qui
pése sur le génie, le considérant davantage comme un homme habile capable de se conformer
aux godts du temps que comme le visionnaire ou le réformateur conduisant sa société vers un

état nouveau :

« (...) la défense intransigeante de ses convictions est non seulement stérile, mais
encore dépourvue de profondeur et d'ironie historique, (...) c’est-a-dire l'ironie de
celui qui sait s'accommoder des circonstances™. »

Le grand homme de I'époque de Musil est également caractérisé par son intelligence purement
intuitive, la supériorité de sa pensée synthétique sur « les petits esprits analytiques’® », supériorité
dont la profondeur insondable évoque le miracle du génie. Le génie apparait donc comme une
mystification alimentée par la tendance a l'irrationalisme et la séduction qu’exerce toute pensée
intuitive, ainsi qu'un déguisement de I'habileté politique au compromis et a la démagogie,
évoquant par exemple le grand homme que f(it Napoléon et « le don qu'il eut de comprendre son
siecle, de flatter son esprit, de ne le blesser jamais et de I'utiliser toujours.* »

L'élitisme cultivé par la croyance au génie se heurte au soupgon de compromission avec la
mode. L'individu exceptionnel est suspect, aussi bien le grand écrivain capable d'insuffler de
grandes idées a ses contemporains, que le grand chef politique comme Napoléon, puisqu'ils
semblent devoir leur succes et leur grandeur a leur aptitude a capter les idées moyennes et a s'y
conformer. Les élites seraient-elles des modéles du conformisme, responsables du caractére
répétitif de I'histoire ? Les élites se consacrent-elles a I'expression des idées moyennes, avec peut-
étre un surcroit d’'emphase ? Musil, probablement affecté par sa propre trajectoire personnelle en
tant qu'écrivain, souffrant de son impopularité relative, développe une vision trés négative des
élites, les considérant comme des instruments de normalisation intellectuelle et sociale, au service
d’un pouvoir institutionnalisé. Elles sont figurées sous la forme aristocratique d'un « sénat
d’hommes évolués'’ », rapidement identifié a une assemblée de bavards pas plus qualifiés que

% HSQ, 1, p.545.
5 HSQ, 1, p.546.
6 HSQ, 1, p.546. Musil reprend ici une citation des Reisebilder de H. Heine.
7 HSQ, 1, p.193.
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n'importe qui concernant les affaires publiques. Si I'on peut mesurer le génie a une intelligence
supérieure dans les domaines spécialisés de la technique, du commerce ou de la science, il semble
qu'il y ait un déficit de génies dans le domaine moral. Il y aurait donc d’un c6té, des génies hyper-
spécialisés incapables d’'une pensée authentique et novatrice dans les affaires communes, et de
I'autre, des prétendus spécialistes de la politique et des affaires sociales, intellectuels a la mode et
bavards conformistes. De tout cela émerge le sentiment que les élites, privées de convictions qui
remettent en question l'ordre établi, ne peuvent en aucun cas jouer un réle de transformation de
la société.

Dans ces conditions, la transformation sociale va étre soit le produit de la collectivité, et donc,
des hommes ordinaires, soit celui de l'individu authentique. C'est ici que la pensée de Musil parait
hésiter, confrontant les deux utopies de la vie motivée et de la mentalité inductive, encore appelée
utopie de I'état social donné. La premiére utopie suppose que lindividu agit de maniére
authentique, défendant ses convictions, motivées par des significations personnelles, c'est-a-dire
importantes pour lui. Chacun serait justifié a agir comme il le fait du moment qu’il se sent en
accord avec lui-méme. Cependant, I'authenticité n'est pas le caprice, et I'acte authentique se doit
d’opérer la difficile conciliation entre la signification affective privée et l'intelligibilité de I'expression
publique. Par exemple, le comportement du meurtrier Moosbrugger, s'il est motivé par des raisons
personnelles, est complétement arbitraire, parce que les raisons personnelles de Moosbrugger ne
sont pas intelligibles pour les autres, elles ne sont pas universalisables, partageables par une
communauté humaine.

Cela signifie que l'authenticité n’est pas complétement asociale, comme Ulrich semble le
craindre dans sa période d'isolement a I'égard du monde : en effet, agir authentiquement suppose
une certaine aversion a l'égard des normes et du conformisme, mais cela exige aussi le
consentement de la société, sous peine d'étre taxé, comme Agathe, d’ « idiot[e] sociale'® ».
L'individualisme du perfectionnisme moral a I'ceuvre dans l'utopie de la vie motivée est ainsi
reconduit a la sphére sociale de la communauté sous la forme du consentement, de I'acceptation
de nos comportements et de nos usages du langage. Le génie individuel de I'authenticité doit donc
étre adoubé par le tribunal de la moyenne, afin d’étre considéré comme socialement acceptable. II
se peut qu'un comportement ou une idée novateurs subissent d'abord un déni d'intelligibilité,
parce qu'ils ne sont pas conformes aux usages en vigueur, aux modeles familiers de I'intelligibilité,
jusqu’a ce que le temps fraye peu a peu la voie a un nouvel usage, a une nouvelle maniére de se
comporter. C'est ce qui fait également dire a Musil que la morale, sorte d’ingénierie sociale, est la
forme ratatinée de I'éthique, création authentique, autrement dit, I'extension au grand nombre
d’un usage d'abord jugé inintelligible.

8 HSQ, 11, p. 343.
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Ces éléments permettent de dégager un point commun au-dela de I'opposition entre I'utopie
de la vie motivée et celle de I'état social donné. En effet, cette derniére consiste a induire les
principes et les décisions politiques de I'état social réel, dimaginer le réalisable a partir des
données du réel et ainsi, d’élargir la morale du génie au grand nombre. Sur ce point, seules
quelques notes éparses dans le dernier chapitre du roman inachevé ou dans les aphorismes
ouvrent des pistes afin de comprendre en quoi cette utopie implique une réévaluation du génie,
devenu synonyme d’ « inactuel® », a la fois intempestif et possible. La méfiance envers I'élitisme,
I'intérét pour la moyenne, conduit a entrevoir lidée selon laquelle « La masse se crée ses
chefs® ». Non seulement, les chefs peuvent étre issus de la masse, mais ils doivent étre acceptés
par elle. Ainsi, selon la chance, chacun est un chef potentiel, un génie potentiel. Sur ce point,
I'utopie de la mentalité inductive rejoint celle de la vie motivée : chacun est un génie potentiel.
Cependant, la maniére dont chacune de ces utopies envisage la démocratisation du génie
constitue une premiére difficulté : dans le cas de la mentalité inductive, le génie pourra étre le
lache flatteur du peuple, le grand homme surfant sur les idées a la mode, alors que pour l'utopie
de la vie motivée, le génie se réalise a condition d’agir de maniére authentique et intelligible a la
fois, afin de remporter le consentement social. D'ou une hésitation entre une version réaliste et
pessimiste du génie, et une version romantique plus optimiste.

Dans cette seconde version, chére a Musil, on retrouve l'injonction émersonienne de Self
Reliance, ferment d'un perfectionnisme moral démocratique :

« Aie confiance en toi : chaque cceur vibre a cette corde de fer. (...) Les grands
hommes ont toujours fait ainsi et, tels des enfants, se sont abandonnés au génie
de leur époque, révélant par la méme que ce qu'ils percevaient comme
absolument digne de confiance résidait dans leur cceur, se manifestait par leurs
mains et prédominait dans tout leur étre*. »

Le génie est ainsi reconduit a 'hnomme ordinaire, a la capacité de chacun a envisager non
seulement le réel, mais le réalisable, a vivre non plus seulement en conformité avec le réel,
(conformisme), mais avec linactuel. L'extension du génie a I'humanité alimente une
« intensification de la démocratie » que l'on peut lire comme la promotion d'une démocratie
participative.

En outre, il subsiste une seconde difficulté, telle que le plaidoyer de Musil en faveur de la
démocratie, contre I'élitisme, qui n'a pas la méme tonalité optimiste et exaltée que I'appel

1% Musil, Robert, Essais, (...), op. cit., p. 563.

2 Idem.

2! Emerson, Ralph Waldo, « La Confiance en soi », in La Confiance en soi et autres essais, traduit de
I'américain par Monique Bégot, Paris, Editions Payot et Rivages, 2000, p. 87-88.
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émersonien au génie. En effet, si le génie est favorisé par la démocratisation, c’est pour une
raison mathématique de proportion :

« (...) la démocratisation de la société au cours des deux derniers siécles a permis
a un plus grand nombre d'hommes d’accéder au travail commun, et [...] dans ce
plus grand nombre — contrairement au préjugé aristocratique —, le choix en
hommes doués s'est élargi. (...) le nombre de grands réalisations est en proportion
de celui des moyennes?®. »

Musil ne précise pas si ce choix est destiné a un élargissement virtuellement illimité, mais
selon son axiome de la proportion entre génies et moyenne, la démocratie est le seul régime
capable d'accroitre le nombre de génies, pour le bien collectif. L'élitisme est donc contredit a la
fois par I'extension du nombre de génie, dont les limites ne sont pas précisées, et aussi par le fait
que n'importe qui peut devenir un génie, puisque chacun est un génie potentiel, d'ou une
démocratie de génies inactuels. Mais cet accroissement de génie a-t-il un impact substantiel sur la
société ? Suffit-il d'une plus grande proportion de génies pour transformer la société malgré la
force de stabilisation et de résistance que représente la moyenne ?

La tension entre le génie et la moyenne, malgré la démocratisation, demeure exprimée par la
statistique, selon la fameuse loi des grands nombres, qui veut que les actes de génie soient
neutralisés par la moyenne a I'échelle du grand nombre. Cela signifie qu’un acte exceptionnel isolé
n‘aura qu‘un impact négligeable sur la société, de sorte que I'individualisme perfectionniste semble
lui-méme neutralisé par la résistance du conformisme. Il y a donc chez Musil une hésitation entre,
d’une part, une reconnaissance de la toute-puissance de la moyenne, de la résorption des efforts
individuels dans la passivité collective, et d’autre part, I'appel romantique au pouvoir de
changement de l'individu authentique, a la démocratisation du génie, a laquelle il ne parvient pas
a renoncer et qui devient la tonalité et I'ambition prédominante du second volume du roman, avec
le développement du perfectionnisme moral.

L’ « oisive abondance » : un programme économique pour le
perfectionnisme moral 2

Le perfectionnisme moral, dans la tradition antique, n'est pas nécessairement assorti a des
conditions économiques favorables. Au contraire, Marc-Auréle en appelle a la pauvreté, a la
dépossession des biens, de méme que le perfectionniste moderne américain, avec Thoreau,
s'accommode d’une vie dans les bois, dans une petite maison achetée a 28 $. Si la pauvreté n'est

22 Musil, Robert, « Confession politique d’'un jeune homme. Un fragment » in Essais (...), op. cit., p.64.
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pas un obstacle au perfectionnisme, au contraire, il suppose néanmoins le choix d'un dénuement
considéré comme un voeu. De la méme fagon, les personnages de L’Homme sans qualités sont
également attirés par le renoncement aux biens matériels, comme en témoigne le chapitre « Jette
tout ce que tu possedes au feu!» ou lappel a I'appauvrissement est une étape du
perfectionnisme moral, une libération a I'égard de la société matérialiste et capitaliste, un acte de
non conformisme.

Cependant, il faut bien reconnaitre que ni Ulrich ni Agathe ne renoncent a leurs propriétés
pour aller vivre sur une fle ou dans les bois. Cette prolongation du statut bourgeois des deux
principaux protagonistes, alors méme que progresse leur quéte perfectionniste, me semble révéler
un aspect original du perfectionnisme musilien, éclairé par les Essais. De méme que I'économie est
importante aux yeux de Thoreau, au point d'en faire le premier chapitre de La Vie dans les Bois,
tenant le compte de ses dépenses, jaugeant avec précision le colit de la vie, de méme Musil ne
congoit la question sociale et son penchant en faveur de la démocratie qu’en lien étroit avec
I'économie. 1l est convaincu que la purification de la démocratie ne sera pas possible sans un
« programme économique ». J'aimerais insister sur la lucidité de Musil, qui me parait étre salutaire
pour toute pensée se réclamant du perfectionnisme moral, puisque Musil, s'il introduit de fagon
subreptice la question sociale dans le roman, ne la sépare pas des contraintes économiques
qu’elle suppose. Loin de souscrire aux appels a la pauvreté et a la dépossession, peu crédibles
dans I'Europe de son temps comme du notre, Musil va dans le sens inverse, considérant qu’une
« oisive abondance » est une condition du perfectionnisme moral et de la démocratie. Voici un

extrait des Essais qui suit son plaidoyer pour la démocratie :

« Je cherche un programme économique qui garantisse la réalisation d'une
démocratie pure, exaltante, capable de soulever de plus grandes masses encore.
(...) Et je me pose ces questions naives : qui cirera mes chaussures, qui charriera
mes excréments, qui rampera pour moi, la nuit, dans les mines ? Mon "frere
humain" ? Qui accomplira les gestes dont la réalisation correcte exige que l'on
passe toute sa vie devant la méme machine a faire la méme chose ? Je puis
imaginer nombre de taches aujourd’hui méprisées et qui ont pourtant leur magie,
dés lors qu’on les accomplit de leur plein gré. Mais qui voudra se charger de tous
ces autres travaux auxquels la misére seule peut contraindre ? Avec cela, je veux
des voyages plus confortables qu’aujourd’hui et un courrier plus rapide. Je veux
de meilleurs juges, de meilleurs logements. Je veux manger mieux. Je veux ne
pas avoir a me facher contre I'agent du coin. Quoi donc ! moi, I'homme, qui suis
I'habitant de cette terre, je ne pourrais pas obtenir de ce mien logement un
confort un peu meilleur que son piétre confort actuel ?!% »

2 Musil, Robert, ibid., p.66.
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Cette exigence de jeunesse, qui réclame un programme économique a la mesure de I'ambition
d’'une démocratie véritable, n’est pas abandonnée ou niée par les personnages bourgeois du
roman. Au lieu d’encourager l'individu perfectionniste a devenir pauvre comme les plus pauvres, il
s'agit de trouver une solution telle que les pauvres deviennent aussi riches que les bourgeois
oisifs. Loin d'évacuer le probléeme économique d’un haussement d’épaules, Musil semble concevoir
I'abondance comme un préalable au perfectionnisme moral. Admettre des conditions économiques
de possibilité de I'éthique, ce n'est pas la désavouer, mais s'attaquer déja au probléme. Le retour
a l'ordinaire reconduit aux platitudes et aux nécessités de la vie quotidienne, celles de la sphere
économique, de I'argent et du travail, de la production de richesses et de la réponse aux besoins.
Ignorer cet aspect serait effectivement le propre d’un perfectionnisme élitiste, mais ce n’est pas le
cas de I'éthique de Musil. En acceptant de renouer avec l'ordinaire, en faisant voeu d‘authenticité,
il faut revenir aux « questions naives » de la division du travail et de la répartition des richesses.
Contre la philanthropie bourgeoise, Musil se défend d'un altruisme a bon compte : mon frére
humain est mon esclave !

De méme qu’Emerson refusait de voir en tous les nécessiteux « ses pauvres », de méme,
Musil ne renonce pas a lindividualisme et écarte le sentiment de fraternité comme illusoire. La
charité est le pis-aller d'un systéeme économique inégalitaire. Or, il faut se rendre a I'évidence, sa
version du perfectionnisme moral implique I'abondance économique, sans quoi il risque d'étre
irréalisable ou réservé a une élite sociale. Musil n'est pas économiste, et il ne poursuit pas dans la
précision d’'un tel programme. Mais il faut Iui reconnaitre le courage d'énoncer cette difficulté,
quitte a affaiblir son ambition éthique.

Conclusion

Le perfectionnisme moral de Musil est démocratique autant qu'il démystifie I'élitisme fondé sur
une conception fantasmatique du génie. Sa version d'une démocratie participative comprend un
versant économique tel que I'abondance apparait comme une condition préalable a la réalisation
de soi. La confrontation entre I'exhortation du jeune Musil a trouver un programme économique
afin que les discours politiques soient autre chose que du bavardage, et la troisieme section du
roman ou le couple principal conduit sa quéte perfectionniste dans une « oisive abondance »
amene plusieurs remarques.

D’abord, si I'abondance n’est pas une condition sine qua non du perfectionnisme moral, il faut
tout de méme reconnaitre que la quéte de soi implique déja un minimum de ressources assurant
la survie. Il est évident que dans des démocraties pauvres, comme le Sénégal ou le Mali, la survie

prend le pas sur la réalisation de soi. En méme temps, il est clair que la capacité a renoncer aux
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biens superflus, dont la définition reste floue, participe du rapport désintéressé au monde
gu’implique une éthique perfectionniste. La ou lingénieur, incarnation musilienne de ce
qu’Emerson appelle la part ignoble de notre condition, agrippe le réel, avide du contact avec ses
doigts, lI'agresse pour le maitriser et le posséder, le perfectionniste se dessaisit des biens
matériels, ne se soumet pas le monde, mais est attiré a Iui, le regardant avec attention,
« débarrass[€] de I'égoisme** » et des impératifs utilitaires. Mais ce renoncement est un choix et
non une contrainte, et il présuppose, au-dela de I'abondance, du superflu auquel on renonce, sans
affecter sa propre survie.

Comme Musil ne vit pas dans la nouvelle Amérique sauvage, un renoncement semblable a
celui de Thoreau serait un pas en arriére inenvisageable. Cela n‘aurait pas de sens de renoncer au
progrés technique, aussi bien a I'avancée en matiere de confort matériel que dans le domaine
médical. Cependant, soit ce progres est le monopole d’'une élite sociale, soit il atteint les masses
sans pour autant favoriser leur développement moral. D’ou une double inquiétude émergeant des
termes de la réflexion de Musil :

— L'abondance des uns, loin d'étre un choix, sera le revers de la pauvreté des autres et de
I'inégalité des ressources tant que ne sera pas mis en pratique un programme économique de
répartition équitable des richesses

— L'abondance sera-t-elle une condition suffisante du perfectionnisme moral ?

Musil a déja répondu implicitement a ces difficultés : le choix du renoncement aux richesses
reste un privilege rendu possible par I'existence d’une classe de laissés pour compte privés de
I'abondance. Quant a la seconde question, le perfectionnisme moral, dans la mesure ou il est une
éducation de soi, se heurte au paradoxe suivant : comment enseigner au grand nombre a « étre
soi » ? Pourtant, cette éducation de soi, supposant les mémes exigences qu’en science, peut
consister a diffuser une certaine méthode et un encouragement a se faire confiance, un
apprentissage de la critique et une formation a la responsabilité. L'abondance doit donc étre
assortie d’une certaine culture, d’'ou I'importance de la démocratie pour le perfectionnisme.

Liens :
Uni-Klagenfurt/Robert Musil Institut : http://www.i-r-m-g.de/

% HSQ, 11, p.117.
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