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La classe politique prise de panique en Mai 68 :
comment la guerre civile fut évitée 2

Mattel DocaN

Résumé: En mai 1968 la France fut plongée dans une convulsion politico-culturelle qui est restée
dans la mémoire collective. Sont traités successivement les points suivants : I'éclipse de la
légitimité de Charles de Gaulle ; la détermination du Premier Ministre ; le comportement des
leaders communistes et des chefs syndicalistes ; le role des leaders de la gauche démocratique ;
I'action des protestataires ; la mission des chefs militaires ; le réle de la police parisienne ;
I'attitude passive de la majorité de la population. Le comportement hypothétique des diverses
catégories sociales dans I'éventualité d’'un soulévement populaire ou d’une intervention militaire
est analysé a partir des résultats d'une enquéte effectuée immédiatement aprés les événements.
La guerre civile fut évitée par I'appel de la majorité silencieuse aux urnes.

Mots-clés: Mai 68 — Minorités agissantes — Majorité silencieuse — Soulévement populaire —
Guerre civile — Légitimité — De Gaulle — Classe politique — Révolte d'étudiant

Abstract: In May 1968 France was plunged into a polito-cultural convulsion that has remained
engraved in the country’s collective memory. The author was an eye-witness of all the events that
unfolded between May 26-30. In this paper, the following points are analyzed: crisis of legitimacy
of Charles de Gaulle; the Prime Minister as a rock in the storm; behavior of communist leaders
and union leaders; role of leaders of the democratic left; action of protestors; role of military
leaders; role of the Parisian police; passive attitude of the majority of the population. The
potential behavior of various social categories in the event of a popular uprising or military
intervention is analysed using results of a survey carried out immediately after the crisis. Civil war
was avoided by calling the silent majorities to express their voices in elections.

Keywords: May 68 — Active minorities — Silent majority — Popular uprising — Civil war —
Legitimacy — De Gaulle — Political class — Student revolt
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La classe politique prise de panique en Mai 68 :
comment la guerre civile fut évitée 2

Mattei Dogan'

’ histoire moderne de la France est en grande partie une chronique de crises politiques.
Selon les critéres adoptés, on compte entre douze et quinze crises majeures, chacune
ouvrant une nouvelle période dans I'histoire politique et sociale de la France.
L'interprétation en termes de « longue durée » telle que proposée par /'Ecole des Annales n'est
pas suffisante pour décrire la plupart de ces crises. La révolution de 1789 peut elle étre comprise
sans prendre en considération les changements économiques et sociaux qui I'ont précédé ? La
réponse est bien slr négative. Mais d‘autres crises majeures dans I'histoire politique de France
demandent une interprétation complémentaire en termes d‘autonomie des élites politiques : 1830,
1848, 1870, 1958. Ces grandes crises ont vu couler du sang, mais lors de la crise de 1968, pas la
moindre goutte de sang ne fut versée, méme si elle reste dans I'histoire de la France comme une
convulsion mémorable. En effet, en mai 1968, la France s'est trouvée au bord d’une guerre civile.
Méme les principaux acteurs ou observateurs de la crise ont employé a plusieurs reprises
I'expression « guerre civile ».

L'histoire montre aussi qu’un pays peut étre plongé dans une guerre civile sans que les leaders
de l'un ou l'autre camp la préconisent ou la sentent venir. Le refus des grévistes de reprendre le
travail, le 27 mai, contrairement a l'avis des dirigeants de la C.G.T., montre que la situation
échappait en partie au controle de ces derniers. Dans I'autre camp, si le gouvernement n‘avait pas
jugé qu'il y avait menace d'un soulévement populaire il n‘aurait pas pris des dispositions militaires
d’une grande ampleur. En faisant appel a I'armée, le gouvernement envisageait la possibilité d’'un
scénario de conflit armé. Les principaux acteurs cherchaient a éviter « l'accident aux
conséquences incontrblables ». Les guerres civiles ne sont jamais préparées. Elles ne peuvent étre
prévues, sinon elles n'auraient pas lieu. Elles se produisent d'une maniére incontrélable par la
conjonction de multiples circonstances. Comme disait Lénine, il suffit alors d’'une simple étincelle.
En mai 1968, « ni la classe politique, ni précisément le parti communiste n‘avaient mesuré la
faiblesse de I'Etat et combien il était vulnérable, mal assuré de lui-méme et de ce qu'il
représentait », témoigne Michel Jobert, directeur du cabinet du Premier ministre (p. 40). De Gaulle
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lui-méme s'exclama a Baden-Baden : « Tout est foutu. Les communistes ont provoqué une
paralyse générale du pays. Je ne commande plus rien ». Et Francois Mitterrand déclara : « Il n'y a
plus d'Etat. Et, ce qui en tient lieu ne dispose pas des apparences du pouvoir » (Déclaration a la
presse le 24 mai). Situation surchauffée, il ne manquait que I'étincelle.

Cette analyse est fondée sur deux sources : d’une part les témoignages des leaders politiques
et des chefs syndicalistes, c'est-a-dire des décideurs, des élites; d'autre part, les masses
populaires dont les attitudes sont recensées par les résultats d'une enquéte d‘opinion que jai
réalisée au lendemain de la crise. Les événements cruciaux se sont déroulés en quatre journées
seulement. L'enquéte d'opinion donne voix a la majorité silencieuse et tend a montrer quel aurait
été le comportement des masses populaires s'il y avait eu un coup d’état militaire ou une émeute
populaire massive. Le mot émeute est ici employé dans le sens d’'un mouvement incontrolable,
contrairement a une démonstration de masse disciplinée. Le recours aux élections |égislatives —
c'est-a-dire la mobilisation des masses populaires restées inactives pendant la crise elle-méme —
apparait rétrospectivement comme la solution miraculeuse par laquelle les minorités actives furent
paralysées, et la guerre civile évitée.

La convulsion de mai 1968 en France n‘avait été prédite par aucune école sociologique ou
courant idéologique. Elle est tombée du ciel, pour ainsi dire, un beau jour de printemps, dans un
pays en pleine prospérité économique, qui durant les dix années précédentes avait apparemment
résolu la plupart des problémes politiques (reforme constitutionnelle, décolonisation, guerre en
Algérie, consolidation financiére). Méme une analyse rétrospective ne permet de discerner le
moindre signe précurseur : « Je n'ai pas prévu ce qui est arrivé » confessa le premier ministre. Ce
fut une crise sans prophétes.

Déficit de confiance et polarisation

Les enquétes d’opinion réalisées par I'Institut Francais d’Opinion Publique pendant la décennie
gaulliste montre qu’environ un tiers des citoyens se trouvait du coté de de Gaulle et de ses
conceptions ; un autre tiers manifestait périodiquement son hostilité envers lui, et le troisieme
tiers s'étendait ou se rétrécissait comme un accordéon, selon les circonstances.

Le contraste entre les aspirations d’un large secteur de la société civile et les possibilités de les
satisfaire s'accentuait. Un code civil poussiéreux permettait le maintien de certaines traditions
contestées par une partie significative de la population qui aspirait a ce que certains sociologues
appellent « société libérale pluraliste », et d’autres sociologues, « société post-materialiste ».

Une distinction s'impose entre conservatisme et traditionalisme. Charles de Gaulle incarnait
beaucoup plus le traditionalisme que le conservatisme. Dans un pays ou I'avortement était interdit,
une grossesse sur quatre était interrompue par avortement clandestin souvent avec des
conséquences pénibles. Un tiers des mariages se terminait par le divorce (en 2007, un sur deux),
mais sous l'influence de madame de Gaulle les divorcés étaient exclus des invitations aux diners
de I'Elysée. Le gouvernement se considérait comme le gardien de la virginité des étudiantes.
L'étincelle de la révolte étudiante le 3 mai 1968 fut provoquée par une décision bureaucratique
mineure prise, par le ministre de I'Education nationale, qui avait interdit par un ukase la visite des
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étudiants dans les dortoirs féminins des universités. Les étudiants rebelles profitérent de I'agitation
provoquée par cette prise de position considérée comme archaique.

Déja en 1965 de Gaulle fut mis en ballottage : il obtint seulement 45 pour cent des suffrages
au premier tour des élections présidentielles. Deux années plus tard, « son parti » n’obtint au
parlement qu'une majorité de trois sieéges. Ainsi, il y avait déja des signes de mécontentement
d'une partie de la population. La crise s'est répandue avec une rapidité étonnante,
particulierement dans les milieux intellectuels, ce qui révélait un fort désenchantement. Le fait
gu’une année plus tard, en juin 1969, la majorité du peuple francais rejeta un référendum pergu
comme un plébiscite montre que le leader charismatique devenait progressivement « I'homme a
déboulonner », I'homme a faire tomber de son piédestal. Sondages, la revue de I'Institut Frangais
d’'Opinion Publique, publiée pendant cette période, apporte des informations précieuses sur le
déclin de la popularité de Charles de Gaulle, un déclin qui commenga dés 1965. Un seul rappel
suffirait ici : entre juin 1965 et avril 1968, a travers quarante enquétes, la majorité absolue des
citoyens francais se déclarait mécontente de la politique du gouvernement.

Le président de la République s’exprimait de plus en plus sur un ton autoritaire. Bien de gens
dénongaient une certaine arrogance, méme des ministres l'ont notée. Les commentaires
sarcastiques des gens dans leur maison en regardant le leader sur leur petit écran n‘ont pas laissé
de trace. Dans une enquéte a I'échelon national de I'IFOP en ao(it 1967 la moitié seulement des
gens interrogées disait qu’elle aimerait voir de Gaulle rester au pouvoir jusqu’a la fin de son
mandat, c'est-a-dire jusqu’a 1972. L'autre moitié préférait sa démission « le plus rapidement
possible » ou au plus tard dans un an. Dans la région parisienne un tiers seulement des gens
interrogées souhaitaient son maintien au pouvoir. Entre juillet 1958 et les premiers mois de 1968,
a travers quatre-vingt enquétes de I'IFOP, le décalage entre le nombre de citoyens mécontents du
gouvernement gaulliste et ceux qui se déclaraient satisfaits, se réduisait progressivement. Déja en
1946-47, les deux leaders politiques les plus « contestés » étaient le chef du parti communiste
Maurice Thorez, et de Gaulle lui-méme aux deux extrémités d'une courbe en forme d'un U. De
1948 a 1953, la majorité des frangais ne souhaitait pas le retour de de Gaulle au pouvoir. A la
question « Qui souhaitez-vous comme chef du gouvernement ? » posée en 1956, une personne
sur vingt mentionna le nom de Charles de Gaulle.

Quatre journées de tempéte

La crise de mai 1968 se déroula en plusieurs phases qui peuvent étre rappelées en quelques
mots. La premiére phase, celle des barricades des étudiants, commenca le 3 mai et se termina le
13 mai par une démonstration organisée principalement par le parti communiste et le syndicat
apparenté (CGT). Cette démonstration mobilisa entre 500,000 et 700,000 personnes. Le slogan le
plus retentissant était « Dix années, c'est assez ». La deuxieme phase fut marquée par une
violence inconnue depuis 1934 et par |'extension rapide de l'agitation parmi les ouvriers de la
grande industrie. La troisieme phase commenga le 20 mai par des gréves qui se répandirent avec
une rapidité frappante. Les ouvriers occupaient les usines. Le travail s'arréta partout a I'exception
des magasins d’alimentation. Certains observateurs comparaient les comités de gréve aux soviets.
Le pays fut paralysé avec plus de 10 million de gens en gréve. Comparativement, ce fut la plus

Article publi¢ en ligne : 2009/02
http://www.sens-public.org/spip.php?article627
© Sens Public | 5


http://www.sens-public.org/spip.php?article627

Marrer Docan
la classe politique prise de panique en Mai 68 : comment la guerre civile fut évitée 2

grande greve des temps modernes. La gréve générale en Angleterre en 1926, qui dura neuf jours,
mobilisa entre six et sept million de personnes. La gréve générale en Pologne en 1980 s'étendit a
tout le pays, mais la Pologne est un pays plus petit que la France.

Durant les trois premiéres phases de la crise, la société frangaise connut une grande
effervescence culturelle qui remettait en cause plusieurs aspects de la morale traditionnelle
(religion, nationalisme, maeurs érotiques, etc.). Ce débat culturel fut vif et constructif de multiples
points de vue. Il eut un impact social énorme sur la culture politique. Il engendra un changement
significatif des valeurs morales. « L'héritage culturel de mai 68 » reste ineffacable de la mémoire
collective. Une littérature impressionnante lui fut consacrée et a juste titre, vu en particulier le
retard des milieux ruraux et des couches agées de la population dans le processus de
modernisation culturelle qui était déja plus avancé dans les pays voisins, a |'exception de
I'Espagne, qui connut a son tour peu de temps aprés un changement culturel extrémement rapide
mais pacifique grace a l'arrivée au pouvoir d’un parti socialiste.

C'est dans un climat quasi-insurrectionnel que les représentants des syndicats et ceux des
industriels se réunirent avec le Premier ministre le samedi 25 mai. Cette réunion dura trente-six
heures et se termina a 7 heures du matin le lundi suivant. Un accord important fut obtenu. Un
détail donne une idée de la tension politique qui régnait dans cette réunion. Le Premier ministre se
pencha vers un de ses collaborateurs (Edouard Balladur) et lui dit en sourdine, « vérifiez qu'il n'y a
pas de clés dans la porte. Je ne voudrais pas étre incarcéré ici ». Une heure apreés la fin de la
réunion, les deux leaders les plus populaires de la CGT, Benoit Frachon et Georges Séguy,
apparurent devant une assemblée de 25.000 grévistes aux usines Renault et expliquérent les
termes de I'accord avec le Premier ministre. IIs insistérent sur I'importance des concessions qu'ils
avaient obtenues. Pourtant les ouvriers unanimement optérent pour la continuation de la gréve et
I'accord fut rejeté.

Méme les leaders communistes ne contrdlaient plus la situation. La nouvelle se répandit
comme une trainée de poudre a travers la France et dans beaucoup d'usines les assemblées des
grévistes décidérent a leur tour de continuer la gréve. Quelle splendide illustration d’'une certaine
idéologie révolutionnaire ! L'ombre de Rosa Luxembourg s'étendait sur les assemblées de
grévistes : la gréve générale comme premiére étape de la révolution. La situation devenait
explosive. Voici comment le chef de la police parisienne I'apercevait :

« Jai le sentiment étrange que ces géants : le pouvoir, le C.G.T., le parti
communiste, la gauche socialiste, I'U.D.R., sont la, dans la nuit, comme de
puissants fauves qui s‘observent en silence avant de s‘affronter. Aucun n‘est
totalement slir de sa force. Combien de personnes, demain, répondront a l'appel
des formations gaullistes ? Méme ceux qui ont lancé I'idée du rassemblement de la
Concorde sont, ce soir, rongés par l'inquiétude. Finalement, tout dépend de de
Gaulle. Il n'a parlé gu’une fois depuis le 3 mai, et ce fut un cruel fiasco. Ce soir, il
s'est enfermé dans le silence de La Boisserie, aprés une disparition dont le
mystére reste impénétrable. Cette situation ne peut pas durer. Nous sommes
vraiment sur le fil du rasoir. Les lumiéres s'éteignent tard cette nuit a Matignon »
(Grimaud, 291).
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Dans cet essai je me réfere exclusivement a la quatrieme et derniére phase, la plus
dramatique, quand la France se trouva au bord de l'abysse et faillit y tomber. Quatre journées
seulement seront considérées ici : du lundi 27 mai au jeudi 30 mai. A la maniére d’'une tragédie
grecque, ces quatre journées constituent une unité de temps. En confrontant chaque témoignage
aux autres, I'historien peut retracer ce qui s'est passé a chaque instant de ces journées. Les
témoignages des principaux acteurs permettent de reconstituer le déroulement des événements.

Une guerre civile commence toujours comme une confrontation latente entre civils, comme
son nom lindique. Mais, a partir du moment ou les fondements de la société sont contestés, et
ses lois violées, le gouvernement s'interpose entre les deux camps, et comme, il dispose de la
légitimité de I'emploi de la force physique, le conflit cesse trés vite d’opposer deux blocs civils et
devient un conflit entre une partie de la société et le gouvernement. Ce changement s’est produit
au moment ou les grévistes avaient refusé l'accord signé par leurs délégués avec le
gouvernement, soit le 26 mai.

Durant les événements de mai 68, on n’a jamais vu deux groupes de civiles se battre. C'était
toujours des protestataires qui se battaient contre la police, représentant le gouvernement. Ce
n‘est que le jeudi 30 mai que les partisans du gouvernement sont sortis sur la place publique aux
Champs Elysées. Autrement dit, pendant prés de quatre semaines, les deux pdles de la société ne
se sont pas directement affrontés. Les deux principaux acteurs étaient d'un c6té, les
protestataires, et de l'autre, les forces de police. En conséquence on peut prétendre que
I'expression « guerre civile » est un abus de langage. Mais il ne faut pas non plus oublier que les
forces de police se battaient pour et a /a place d'une partie de la population, qui trop longtemps
regarda la révolution a la télévision assise confortablement chez elle dans les fauteuils. Faire sortir
la bourgeoisie dans la rue ce fut pour le Premier ministre une obsession. Elle ne sortit que lorsque
leurs adversaires battaient en retraite, le jour ol sa victoire était déja acquise. La « bourgeoisie »
et le « prolétariat » ne se trouvérent jamais face a face.

Je tacherai de répondre a une double question : la France se trouvait-elle réellement dans les
derniers jours de mai 1968 au bord d'une guerre civile ? et, si c'est le cas, comment fut-elle
évitée ? Pour cela, je confronte les témoignages et les confidences des principaux acteurs avec les
résultats d’'une enquéte que j'ai effectuée immédiatement aprés la crise, avant que la poussiére ne
soit retombée. Cette enquéte distingue plusieurs minorités actives. Je condenserai en quelques
pages ce que j'ai trouvé de plus significatif dans des milliers de pages publiées a I'époque. Mieux
vaut donner la parole aux principaux acteurs de I'histoire. Dés que l'orage s'arréta, la crise fut
couverte par une immense littérature : 1200 livres et articles (sans compter évidemment les
milliers d'articles publiés dans la presse du monde entier). Il n'y a pas de sociologue francais digne
de ce nom qui n‘ait pas écrit un livre ou un article sur ‘la crise’, la plupart d’entre eux traitant de la
crise culturelle et de I'agitation des étudiants®. Du point de vue sociologique la crise de mai 1968
marque, rétrospectivement, quarante ans apres, une rupture entre ce que les marxistes appellent

2 Comme tous mes collégues sociologues, j'ai donné ma propre interprétation de la révolte des étudiants
dans « Causes of the French Student Revolt in May 1968 » in The Task of Universities in a Changing World,
1971, Stephen Kertesz, ed., University of Notre Dame Press, pp. 306-322. Traduit dans cinq langues, cet
article, qui analyse douze facteurs de la crise culturelle, n'a jamais paru en francais.
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« structure » et « superstructure » de la société. Beaucoup a été écrit avec imagination, mais
souvent avec peu de substance. La plupart de ces publications (il y a de nhombreuses exceptions)
sont maintenant enterrés dans des bibliotheques, et restent comme témoignage de I'aliénation
d’une certaine intelligentsia, et de la futilité des paroles, et aussi de 'utopie de « groupuscules »
de jeunes et de l'anomie de certains secteurs de ce quon a appelé «la société de
consommation ».

Comme on |'a déja constaté, la crise n‘avait pas été prévue par aucune école idéologique, et
par aucun leader politique. Rétrospectivement, il apparait qu’'une méfiance politique persistante se
manifestait de la part d'un tiers des citoyens a I'égard des personnalités les plus visibles. La
décennie gaulliste a généré une polarisation politique. Le pouvoir fut fortement personnalisé
comme jamais dans I'histoire de France depuis Napoléon. Un nombre consistant de citoyens
francais percevaient Charles de Gaulle comme la source de toutes les difficultés, concernant en
particulier les inégalités économiques et sociales. Son cas montre bien qu’un chef charismatique
peut devenir quelque temps aprés la personnification de la méfiance populaire.

Mais la raison essentielle de cette obsolescence dans laquelle est tombée une grande partie de
cette littérature est la publication, des années plus tard, de témoignages et mémoires de plusieurs
acteurs importants, ceux qui ont vraiment fait I'histoire, particulierement les suivants :

- Le premier ministre Georges Pompidou : Pour rétablir une vérité, Flammarion, 1982.
- Le chef de la police parisienne, Maurice Grimaud : En mai fais ce qu’il te plait, Stock, 1977.

- Le commandant du corps de lI'armée francaise stationné en Allemagne, général Jacques
Massu : Baden 68, Plon, 1983.

- Le directeur du cabinet du premier ministre, Michel Jobert, par la suite ministre des Affaires
étrangéres :Mémoires d'avenir, Grasset, 1974.

- Un des principaux collaborateurs du Premier ministre, Edouard Balladur (et plus tard secrétaire
général de la président de la République et ensuite Premier ministre) : Larbre de mai,
Atelier Marcel Jullian, 1979.

- Le ministre de I'Intérieur, Christian Fouchet : Au service du Général de Gaulle, Plon, 1971, et
aussi Les lauriers sont coupés, Plon, 1973.

- Le ministre en charge de la radio, télévision et télécommunication, Yves Guéna : Le temps des
certitudes, Flammarion, 1982.

- Pilleul, Gilbert, L'entourage et de Gaulle, Plon — Institut Charles de Gaulle, 1979.
- Foccart, Jacques, Le Général en mai, Journal de I’Elysée, vol. 11., 1968-69, Fayard, 1998.

A ces titres, il faut ajouter les témoignages de deux représentants des masses populaires et
qui furent publiées tout de suite aprés la crise :

- Celui du leader du plus grand syndicat (de tendance communiste), Georges Séguy : Le mai de
la C.G.T, Juillard, 1968.

- Et celui du secrétaire général du parti communiste, Waldeck Rochet :Les enseignements de
mai-juin 68, Editions Sociales, 1968.
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A ses témoignages des principaux acteurs il faut ajouter les analyses d'observateurs bien
informés et en position stratégique, notamment.

- Alexandre, Philippe, 1969, LElysée en péril, Paris, Fayard.

- Aron, Raymond, 1968, La révolution introuvable, Paris, Fayard, p. 168.

- Aron, Raymond, 1983, Mémoires, Paris, Julliard.

- Barjonet, André, 1968, La révolution trahie, Paris, Didier.

- De Boissieu, Alain, 1982, Pour servir le général, Paris, Plon.

- De Gaulle, Phillipe, 2004, De Gaulle mon pére : Entretiens avec Michel Tauriac, Paris, Plon.
- d’Escrienne, Jean, De Gaulle de loin et de prés, Plon, 1978, 135

- Droit, Michel, 1970. Les Feux du crépuscule : journal 1968 1970, Paris, Plon.
- Ferniot, Jean, 1968, Mort d’une révolution, Paris, Denéel.

- Flohic, Frangois, 1979, Souvenir d'Outre de Gaulle, Paris, Plon.

- Giroud, Francoise, 1968, « La premiere balle, ‘I'’Affrontment’ » I'Express.

- Goguel, Frangois, 1984, « Charles de Gaulle du 24 au 29 mai 1968, » Espoir, Revue de
I'Institut Charles de Gaulle

- Parti communiste italien, 1968, Rapport du Comité Central, Avril-Juillet 1968, Bulletin pour
[étranger, Rome, Ed. L'Almanacco.

Ces sources sont complétées par un certain nombres de livres écrits par des journalistes bien
informés qui, néanmoins, ayant publié leurs ouvrages tout de suite aprés la crise, contiennent des
inexactitudes, mais aussi une information trés riche, basée sur leurs interviews avec des hommes
politiques importants. Parmi ces ouvrages, il faut mentionner ceux de J.R. Tournoux, Le mois de
mai du Général (Plon, 1968) ; Pierre Viansson-Ponté, Histoire de la République Gaullienne,
deuxiéme volume qui couvrent la période 1962-1969 (Fayard, 1971) ; et Claude Paillat, Archives
Secrétes 1968-69 : Les coulisses d’une année terrible (Denoél, 1969).

Un seul témoignage manque : celui de Charles de Gaulle lui-méme. Le livre publié par son fils
en 2004 et les ouvrages publiés par d’autres personnages ne peuvent remplacer le témoignage
manquant. L'aide de camp de Charles de Gaulle l'avait incité en 1970 d'écrire sa propre
interprétation de la crise, avant de continuer a écrire ses Mémoires. « Pourquoi devrais-je le
faire ? » demanda de Gaulle. L'aide de camp répondit courageusement « qu'il y avait des gens qui
voulaient donner une interprétation tendancieuse : « Selon cette interprétation, vous y étiez alors
parfaitement hors du coup, et ne vous étes manifesté que pour récolter le bénéfice d’une action
menée sans vous et méme a votre insu, par d’autres » (d’Escrienne, 135). Il est vrai que de Gaulle
admit dans son allocution du 30 mai et plus tard en juin « qu'il avait considéré toutes les
possibilités », de la démission jusqu’a I'intervention militaire.

Je présente aussi les résultats d’'une enquéte que jai conduite toute suite apres la crise : La
majorité passive et les minorités actives en mai 1968 : Opinion des masses populaires (Centre
d’études sociologiques, 1970, CNRS, 400 pages).
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De Gaulle : Une statue ébranlée

Le 24 mai de Gaulle, prononca un discours a la télévision qui, selon I'avis de presque tous les
hommes politiques, journalistes et autres commentateurs fut pergu comme décevant. Voici deux
parmi les douzaines de commentaires publiés a ce moment-la

« Comme a tout un chacun, le discours du Général le 24 mai, a la télévision, me
parut ‘a coté de la plaque’. Vieilli, le Général, se lanca dans des considérations
pseudo-philosophiques, de la méme famille que les palabres qui mobilisaient des
centaines de milliers de Frangais. Les imprimeurs commencérent a censurer le
Figaro. J'écrivais un article ironique en juxtaposant des citations de Tocqueville ».
(Raymond Aron, 473).

« Voila, me dit-il, aprés mon allocution de l'autre soir qui aurait pu étre
meilleure, je sens qu'il faut que je m'explique. Alors, j'ai pensé que vous pourriez
m'y aider. Je fais, bien entendu, comprendre au Général que je ne saurais me
dérober a son appel. Mais, I'atmosphére me paraissant favorable, j'ajoute, comme
pour me libérer d’'un poids : Mon Général, si vous me permettez de vous parler
franchement, il me semble que la facon dont vous avez annoncé, il y a trois jours,
le prochain référendum et votre départ en cas de réponse négative n‘a pas
seulement prété inutilement le flanc aux attaques de vos adversaires qui ont beau
jeu de hurler au plébiscite... Il a également semé un certain trouble parmi ceux
qui vous soutiennent, et qui auraient préféré que les choses fussent présentées
autrement. Voila pourquoi, si le référendum pouvait avoir lieu demain, j'aurais trés
peur d'un résultat négatif ». (Michel Droit, 127).

Dans l'aprés-midi du 28 mai, le général de Gaulle recevait quelques fidéles. IIs I'ont trouvé
amere, découragé, désemparé. Le veille, Mme de Gaulle, dans une voiture officielle avec le fanion,
fut reconnue a un feu rouge Place de la Concorde et insultée par le conducteur d’'une voiture
luxueuse. On sait que cet incident déplaisant a eu des effets psychologiques sur de Gaulle lui-
méme. Son gendre attesta cet effet.

Une importante manifestation organisée par le parti communiste et par le syndicat
d’orientation communiste fut annoncée pour le lendemain le 29 mai. Selon des rumeurs infondés,
le parti communiste aurait eu lintention d’occuper plusieurs batiments officiels, et méme
d'attaquer le palais de I'Elysée.

De Gaulle avait fixé un rendez-vous avec le Premier ministre a une heure inhabituelle, apreés le
diner. Sur cet entretien on ne dispose d‘aucun témoignage détaillé. De Gaulle n‘a dit rien, et
Pompidou a toujours été vague a ce sujet. Dans I'entourage du Président, il avait été suggéré que
la discussion fut dramatique ; que le général avait accusé son Premier ministre d’avoir été trop
optimiste ; que le refus des ouvriers de reprendre le travail démontrait que la stratégie de
Pompidou était erronée. Une telle hypothése est plausible, mais il n'y a pas de preuves pour
I'étayer. Voici ce que Pompidou a raconté :
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« Je lui dis a peu prés ceci : ‘Le parti communiste va faire une manifestation
importante. Le probléme est posé de ses intentions. Va-t-il tenter une action
réellement révolutionnaire ? C'est possible. Le fait que le rassemblement ait lieu
derriere I'Hotel de Ville peut suggérer qu'il pense a s'en emparer et a refaire la
Commune de Paris. Dans ce cas, si vous en étes d'accord, je ferai intervenir les
chars, qui sont préts. Mais, tout bien pesé, je ne le crois pas. L'analyse du P.C.
reste, selon moi, que la situation n’est pas révolutionnaire. Je crois donc qu'il se
bornera a faire une démonstration de sa force pour rappeler a tous qu'il est le seul
a détenir les gros bataillons et, par conséquent, le seul susceptible de prendre le
pouvoir si I'Etat s'‘écroulait. Dans ce cas, je pense que c'est la fin de la crise, et
que nous aurons gagné, l'opinion étant excédée.’

Dans cette perspective, j'avais, la veille, lundi, donné mon accord en faveur
d’'une grande manifestation gaulliste suggérée par le député Krieg et convoquée
pour le jeudi place de la Concorde.

Comme on le voit, cette conversation ne ressemble en rien a ce qu'on en a
rapporté et a aucun moment je n‘ai ni suggéré ni demandé au Général de se
retirer.

‘Vous étes optimiste, me répondit-il. D'ailleurs, depuis le début, vous étes trop
optimiste’.

‘En quoi me suis-je trompé’ ?

‘Vous m‘aviez dit que vous arriveriez a un accord avec la C.G.T".

‘J'ai eu cet accord. Cest la C.G.T. qui n'a pas pu le faire approuver et c'est la
raison pour laquelle le P.C. fait un effort pour reprendre la direction. Cela coltera
un peu plus cher, mais on aboutira’.

Je me retirai sans me rendre compte a quel point le Général était lassé et méme
découragé. Certes, depuis le début, il n‘avait pas ‘senti’ la crise. Il ne comprenait
pas que, dans une France prospére ou l'expansion économique repartait
vigoureusement, en bonne situation a tous égards, il p(t y avoir cette espece de
désenchantement et désir brutal de changement. II m‘avait laissé diriger la
manceuvre, parler seul aux Frangais, mener les négociations, se contenant de me
dire avant Grenelle : ‘Concluez a n‘importe quel prix.” J’avais pu conclure a un prix
acceptable. La suite serait plus colteuse. Mais a aucun moment je n‘avais compris
a quel degré de découragement le Général était arrivé ». (Pompidou, 190-91). »

Quand Pompidou partit, de Gaulle lui dit, « je vous verrai demain ». Ces quatre mots cachaient
ses intentions réelles. Le ministre de I'Intérieur, Christian Fouchet, arriva quelques minutes plus
tard. Il fut invité quelques heures auparavant par un appel téléphonique personnel de de Gaulle
lui-méme, ce qui était un geste exceptionnel : « venez me voir ce soir a 9h30. Ce ne fut pas le
ministre de I'Intérieur que de Gaulle voulait voir, mais son vieux compagnon » (Fouchet, 1971,
261). Ils examinérent la situation. « Dans la grande piéce complétement silencieuse a peine
éclairée par la lampe sur le bureau vint cette phrase incroyable: ‘Fouchet, vous savez qu'il m‘arrive
de penser que je vais m'écrouler’ ». A un certain moment, de Gaulle demanda a Fouchet :
« Pouvez-vous me garantir, Fouchet, pouvez-vous me réellement garantir, qu’il n'y a aucune
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possibilité pour les forces de l'ordre d’étre submergé par la révolte. Aucune possibilité, quoigqu'il
arrive ? » (Fouchet, 1973, 23). La réponse a cette question n’a jamais été rendue publique, mais
elle ne fut pas suffisamment rassurante, comme les événements du lendemain l'ont confirmé. Au
cours de ce téte-a-téte, selon Tournoux (293), le ministre de I'Intérieur n‘a point caché qu'l
craignit un coup de force communiste, «le coup de Prague modéle 1948 ». Le ministre de
I'Intérieur quitta le palais a 22h15, et aprés une nuit de méditation, il écrivit une lettre a de Gaulle,
que celui-ci a recu le lendemain matin de bonne heure. Dans cette lettre, Fouchet suggéra la
dissolution de I’Assemblé Nationale et I'organisation d’élections parlementaires:

« Sinon toute la population (des signes le montrent déja) va basculer, faute de
se sentir menée et protégée. Le référendum est trop loin et n'y peut probablement
rien.

L'aide de camp me rappela : ‘J'ai juste eu le temps de remettre votre lettre que
le Général a lue et dont il m'a chargé de vous remercier. Le Conseil des ministres
est remis. Le Général est parti pour Colombey ». (Fouchet 1971, 262).

Autrement dit, I'aide de camp n‘était pas autorisé d’informer le ministre de I'Intérieur que de
Gaulle partait pour Baden-Baden.

Le conseil des ministres fut convoqué pour mercredi 29 mai a 10h. A 9h15, le secrétaire
général du gouvernement téléphona au Premier ministre et I'informa que de Gaulle était en train
de partir pour Colombey, et que le conseil des ministres était ajourné a jeudi a 15h. Certains des
ministres étaient en train d‘arriver au palais de I'Elysée, mais, étant informés de I'ajournement,
prirent le chemin de retour. D’autres furent informés au moment o ils allaient se mettre en route
pour le palais. De Gaulle s’entretenait avec son gendre, le général de Boissieu, qui plus tard révéla
un point important de leur conversation. Se referant a la manifestation communiste qui devait se
tenir dans l'aprés-midi, de Gaulle dit : « Je ne souhaite pas leur donner une chance d‘attaquer
I'Elysée. Il serait regrettable que du sang soit renversé pour la défense de ma personne. Jai
décidé de partir : personne n’attaque un palais vide ».

Pompidou appela immédiatement Bernard Tricot, secrétaire général de la Présidence, et lui dit
qu'il souhaitait parler avec de Gaulle. Il ajouta qu'il était absolument impératif qu'un décret
proclamant la dissolution de I'Assemblée soit signé par de Gaulle avant de partir. Une heure passa
et il n'y a pas eu de rappel. Pompidou appela a nouveau, et Tricot lui dit que de Gaulle était en
train de partir et que c’était trop tard. Quelques secondes aprées, de Gaulle appela Pompidou
directement et lui dit qu'il n‘avait pas pu dormir les trois derniéres nuits et qu'il a besoin de
réfléchir en paix. Pompidou essaya a nouveau d'obtenir de Iui le décret de dissolution ; mais de
Gaulle répondit que si c’était si difficile d’organiser un référendum et de le gagner, il serait aussi
difficile d’organiser des élections, a moins gqu’elles soient perdues. Et il ajouta ces quelques mots
étonnants, souvent répétés par Pompidou : « Je suis le passé, vous étes l'avenir, je vous
embrasse », et raccrocha.

De bonne heure le matin, de Gaulle, sans divulguer aucune information concernant ses
intentions, ordonna au chef de son cabinet militaire, le général Lalande, de partir immédiatement
pour rencontrer le général Beauvallet a Metz, le général Hublot a Nancy, le général Massu a Baden
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en vue d'obtenir les informations sur la moral de I'armée. Lalande devait rapporter le méme soir
(Viansson-Ponté, 534).

A 14h, le secrétaire général de la Présidence arriva a Matignon pale et inquiet, « c'est
horrible ! Le général n'est pas a Colombey et personne ne sait ou il est ». La nouvelle de
I'annulation du conseil des ministres, du départ précipité du général et de sa disparition, tomba
sur le pays comme une foudre. Quelques personnes seulement au sommet du pouvoir savaient
qu’un camion contenant les papiers personnels de de Gaulle avait quitté I'Elysée pour Colombey le
méme jour tot dans la matinée.

Deux hélicoptéres arrivérent a Baden Baden deux heures aprés le départ de de Gaulle de
I'Elysée. Du premier hélicoptére descendirent le général et son épouse, et au général Massu qui
courait pour le saluer, il dit : « Tout est perdu. Je ne controle plus rien. Je me retire. » (Massu,
121). Dans le deuxiéme hélicoptére se trouvait l'aide de camp avec des dossiers et des affaires
personnelles de de Gaulle. Nous n’avons pas un compte rendu de la conversation entre ces deux
généraux, mais aprés une heure de discussion confidentielle, le général Massu sortit du bureau
pour un moment et dit a ses aides de camp, les capitaines Delcléve et Richard :

« Nous ne sommes pas sortis de l'auberge, il est tétu comme un mule et bloqué
dans sa résolution de tout laisser tomber ! Il m'a décrit I’Apocalypse. J'ai déployé
pas mal d'arguments, mais il ne veut rien entendre. Nous ne pourrons pas cacher
longtemps sa présence ici Richard, faites-moi chercher notre ambassadeur a
Bonn. Pour ma part, je n‘ai pas renoncé, je retourne dans la fosse aux lions ».
(Massu, 92).

Massu réussit presque de convaincre de Gaulle de retourner a Paris car, quand de Gaulle sortit
du bureau, il demanda de général Mathon, chef de I'état major de I'armée francgaise en Allemagne
et au colonel Moniez, directeur du cabinet de Massu, s'ils approuvaient sa décision de retourner a
Paris. Il hésitait encore.

Le fils du général et sa belle-fille restérent quelques jours de plus a Baden, et Mme de Gaulle
dit @ Mme Massu qu'elle confiait les bijoux de la famille a sa belle-fille. Ces bijoux, méme s'ils
n‘avaient pas intrinsequement une grande valeur, ont néanmoins une signification historique. IlIs
démontrent que de Gaulle n‘avait pas eu lintention de retourner a Paris ou du moins qu'il
admettait une telle possibilité.

Voici le témoignage du gendre du général, recueilli par Jacques Foccart :

« Le général de Boisseau vient me voir. Je ne l'ai pas vu depuis la journée
dramatique du 29 mai 1968. Et il vient faire un peu le point sur cette journée avec
moi. Lorsque je me suis trouvé avec lui, je Iai vu complétement effondré, décidé a
partir, et il m'a annoncé a ce moment-la qu’il avait I'intention d'aller a Baden-
Baden. Alors, je lui ai dit : ‘Pére, c’est absolument impossible. Vous ne pouvez pas
faire cela, vous avez I'armée qui est préte a vous suivre. Mes hommes sont préts...
Jai ajouté : vous n‘avez pas le droit de lacher comme cela. — Mais je n'y peux
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rien, rien n’obéit plus ; les ministres ne commandent plus, ca fiche le camp...Je ne
veux pas devenir un nouveau Pétain... Il faut que je m’en aille ». (Foccart, 397).

L'hésitation de de Gaulle « a été considéré par le commandant en chef de I'armée et par deux
présidents de la République comme un secret d'Etat. « Ce n’était pas mon secret avant 1982, mais
un secret d'Etat que j'ai gardé, et clest tout. Et que j'aurai continué a le garder si d'autres ne
I'avaient pas divulgué » (Massu, 153). Avant que ce secret ne soit divulgué, tous ceux qui ont écrit
sur la crise, en particulier des journalistes connus et normalement bien informés, croyerent que la
disparition de de Gaulle fut une ruse concue par ce maitre en stratégie politique afin d‘inspirer
panique et peur. Nous savons maintenant que cette interprétation est totalement erronée. Mais il
faut souligner que son effet psychologique fut réel, bien que non intentionné. Ce psychodrame
spontané effaca « le carnaval des étudiants ».

Apres la publication de son livre par le général Massu, Francgois Goguel, (qui avait édité les
volumes des discours de de Gaulle et qui fut nommé membre du Conseil constitutionnel), pensa
qu'il était de son devoir de présenter sa propre interprétation de ce qui s'est passé pendant ces
heures cruciales (Goguel, 340). Un point important de son analyse concerne une distinction
sémantique entre deux mots : décision et tentation. Pour Massu, de Gaulle est arrivé a Baden,
décidé de tout abandonner et que c'est lui-méme qui I'a persuadé de retourner a Paris et de
rétablir I'ordre puisqu'il avait I'armée derriére Iui. Pour Francois Goguel, la tentation d‘abandonner
le pouvoir était une des interprétations possibles. Pour lui, les paroles prononcées par de Gaulle
quand il sortit de I'hélicoptére étaient destinées a provoquer la réaction de général Massu. Goguel
n‘attache aucune importance au fait que de Gaulle, avant de quitter Paris, avait remis a son
gendre Alain de Boissieu deux enveloppes, une étant son testament, et que le second hélicoptere
était plein de vétements personnels, et que Madame de Gaulle avait apporté avec elle les bijoux
de la famille, et qu’un camion contenant les documents personnels quitta le palais d’Elysée pour
Colombey, ainsi que d'autres détails significatifs. Ce qui manque surtout dans l'article de Goguel
est l'information importante qui arriva au milieu de I'aprés-midi a Baden-Baden indiquant que la
manifestation communiste s'était déroulée dans l'ordre sans aucune tentative d’occuper des
batiments publiques. C'est seulement lorsque cette nouvelle arriva a Baden que de Gaulle décida
de rentrer a Paris.

Voici ce qu’écrivit, a un moment ou les témoignages se faisaient attendre, un journaliste bien
informé et perspicace : J.R. Tournoux :

« L'homme partant pour Baden Baden, c'est 'homme du 18 juin, c'est le chef
politique, qui place la Iégitimité hors d'attente, c’est le chef militaire qui se prépare
a la reconquéte du territoire, a partir des bases de I'Est, région par région. A
Baden Baden, sa résolution est taillé dans le roc : sorti de la fournaise, il se
montre prét a transférer en totalité ou en partie, le gouvernement hors de Paris
insurgé. Il n'hésiterait pas le temps d'une seconde, oui il établira le sieége
provisoire du gouvernement en province ». (Tournoux, 298-299).
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C'est sans doute la mission confiée au général Lalande, qui ignorait lui-méme les intentions de
de Gaulle, qui a conduit en erreur Tournoux. C'est ainsi qu’involontairement et de bonne foi on
peut falsifier I'histoire pour donner naissance a un mythe. Il faut toutefois reconnaitre que
I'ouvrage de Tournoux contient par ailleurs des informations extrémement riches, importantes et
précises.

Ce jour crucial, 'nomme qui dix années auparavant apparu aux masses comme un leader
charismatique, se métamorphosa en une statue d‘argile. De Gaulle confessa a Pompidou que
« pour la premiére fois dans ma vie, j'ai hésité. Je ne suis pas fier de moi-méme » (Pompidou,
201). Que faisait le Premier ministre au méme moment ?

Le Premier ministre : un rocher dans la tempéte

Quand Georges Pompidou apprit que de Gaulle avait disparu, il s'exclama « Il est parti pour
I'étranger! » (Pompidou, 193). Il demanda a la D.A.T. (Défense Aérienne du Territoire)
d'investiguer. La D.A.T. fit savoir au ministre de la Défense que deux hélicoptéres avaient quitté
Saint Dizier, un aéroport militaire. De la ils ne retrouvérent plus leurs traces. Mais peu de temps
apres, le ministre de la Défense appela le Premier ministre pour lui dire que les hélicoptéres
étaient arrivés a Baden.

Matignon, siege du Premier ministre, devint I'épicentre du pouvoir. Les ducs et les barons de la
hiérarchie gaulliste se trouvaient la. Ils envisagérent toutes le possibilités, y compris la démission
de de Gaulle. Le chef de la police parisienne (qui n‘était pas présent) était si bien informé, qu'il
avait pu compter quinze dignitaires a Matignon dans la matinée du 29 mai. « Le gouvernement
nexistait plus, en tant qu'instance de délibération. Il n’était qu’apartés et conciliabules » (Balladur,
249) . « Pompidou tout seul était le gouvernement entier » (Balladur, 264). Il annonga qu'il ferait
une déclaration au parlement le lendemain a 15h. Il avait deux soucis : d‘abord, le rejet par les
grévistes de I'accord obtenu avec les chefs syndicalistes. La gréve, avec occupation des usines,
continua, et dans certains endroits, les comités de grévistes « se comportaient comme des
soviets ». Est-ce que la gréve générale menacait de devenir une gréve révolutionnaire ? C'était
I'espoir des rebelles, comme nous allons le voir. Une telle possibilité n'était pas invraisemblable
malgré le fait qu’au méme moment, au milieu de l'aprés-midi, Pompidou fut informé que la
manifestation communiste se déroulait dans l'ordre sans aucun tentative d’occupation de
batiments publiques. Sa deuxieme préoccupation fut la dissolution du parlement. Quelques jours
élections de 1967 avait créé un rapport trés précaire entre la majorité et 'opposition. A chacun de
ses entretiens avec de Gaulle, Pompidou sollicitait la dissolution du parlement, mais il n‘avait
jamais expliqué publiquement les raisons de son insistance.

Sur ce point capital, on dispose du témoignage de l'aide-de-camp du général, Jean
d’Escrienne :

« Le général a demandé une secrétaire pour lui dicter le texte de la courte
allocation, qu’on a entendue un petit peu plus tard, et dans ce texte,
effectivement, il disait : ‘je remets le référendum a une date ultérieure parce qu'il
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ne serait pas possible de le faire actuellement ; je conserve le Premier ministre et
le gouvernement, et je ne dissous pas I’Assemblée nationale’. C'était en tout début
d’aprés-midi et le texte a été tapé sous cette forme. Puis, deux petites heures
aprés, le Général a prononcé son discours et a dit : ‘Je dissous I’Assemblée
nationale’. Et quand j'ai récupéré le texte, apres, il 'avait rectifié de sa main : je
ne dissous pas était devenu ‘je dissous’ ». (Témoignage de Jean d’Escrienne,
reproduit par Gilbert Pilleul, 321).

Ce que, rétrospectivement, apparait comme une solution miraculeuse de la crise, a savoir,
donner la parole au peuple, source de légitimité, n‘a pas été reconnu comme telle ni par de
Gaulle, ni par Pompidou. De Gaulle craignait de perdre les élections. Le fait que |'opposition
demandait aussi des élections anticipées, confirmait son appréhension. Pompidou, de son coté,
regardait les élections comme un moyen d’assurer sa survie en tant que Premier ministre. Du
moins dans ses mémoires, Pompidou n‘avait pas envisagé les élections comme un moyen de
légitimer a nouveau le régime. Cette pensée a sans doute traversé son esprit, mais il n’en a jamais
fait état. Sa préoccupation immédiate était la déclaration du leader des républicains indépendant,
Valéry Giscard d’Estaing, qui demandait la démission du gouvernement, et qui informa le
secrétaire général de la Présidence qu'il voulait ainsi « circuiter les manceuvres de Pompidou ».

S'agissait-il d’une intrigue, ou d'une démarche justifiée de la part de V. Giscard d’Estaing?
Nous ne pouvons pas négliger le témoignage suivant du secrétaire général de la Présidence,
Bernard Tricot : « Dans la matinée du 30 mai, sans doute aux environs de 10h, j'ai recu un coup
de téléphone d’un personnage politique important me disant que ses amis avaient étés contactés,
non pas par le Premier ministre lui-méme, mais par des personnes s’exprimant de sa part, qui
suggéraient qu'il prenne position dans l'attente de la démission du général de Gaulle » (Pilleul,
322). Le méme apres-midi Pompidou recu une délégation des parlementaires indépendants. 1l leur
dit que la situation était vraiment révolutionnaire, et que le « parti communiste avait retourné sa
veste ». (Viansson-Ponté, 536).

Pompidou, dans une lettre a Raymond Aron (qui venait de publier aprés la crise une série
d’article dans le Figaro, concernant son analyse du mouvement des étudiants), écrivit :

« Jai lu avec intérét et beaucoup apprécié vos articles sur la crise de Mai et les
problémes de I'Université. Vous écrivez : G. Pompidou a joué et perdu le pari de
I'apaisement. Permettez-moi de vous dire que vous vous trompez. Je n‘ai fait
aucun pari. Il n'y avait pas une chance sur 100 @ mes yeux pour que mes
décisions du 11 mai arrétent le processus. Alors, direz-vous ? Alors j'ai fait ce que
fait un général qui ne peut plus tenir une position. Je me suis retiré sur une
position défendable. Et j'ai donné a cette retraite un caractére ‘volontaire’ a la foi
par souci de sauver les apparences et a cause de l'opinion. Je m'explique. Quand
je suis rentré d'Afghanistan, jai trouvé une situation qui m’est apparue
désespérée — l'opinion parisienne était entierement derriére les étudiants. La
manifestation du 13 mai était annoncée. J'ai pensé alors (et aujourd’hui j'en suis
sUr) que faute de rendre la Sorbonne, cette manifestation entrainerait peut-étre la
chute du gouvernement (et du régime), mais qu’a tout le moins elle s'emparerait
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de la Sorbonne. Pouvez-vous imaginer qu’un cortege de quelque 500 000
personnes allant de la République a Denfert (et encore l'itinéraire ne fut-il accepté
par les dirigeants de la manifestation que le dimanche aprés mes décisions) ne
ferait pas un détour vers cette Sorbonne gardée par les CRS ? Et qui a jamais
empéché une foule ? Méme l'armée n'y aurait pas suffi et, au surplus, qui aurait
commandé a des soldats de tirer sur une foule pareille ?

A partir de la, avec une Sorbonne réoccupée par les étudiants en dépit des
décisions gouvernementales, la situation était sans issue et nous condamnait a
une capitulation ou a une guerre que l'opinion n‘aurait pas acceptée.

Car, et vous le savez bien, tout dans une affaire de cet ordre se joue sur
I'opinion ; leur rendant la Sorbonne, j'enlevais a la manifestation son objectif
stratégique, elle cessait de pouvoir devenir une émeute pour rester une
‘démonstration’. Mais surtout, ayant fait ce que l'opinion attendait, je renversais
les responsabilités. Désormais, c'était les ‘étudiants’ qui se mettaient dans leur
tort, qui devenaient des provocateurs, au lieu que ce fussent des innocents se
défendant contre les provocations gouvernementales et policieres. Je n'avais plus
gu'a gagner du temps, a circonscrire le mal, puis a prendre l'offensive sans
douleur lorsque l'opinion en aurait assez. Telle fut ma ligne de conduite depuis le
début jusqu’a la fin.

Ne vous y trompez pas, j'ai gagné la partie politique le 11 mai au soir. Il pourrait
y avoir eu une autre partie a gagner ou a perdre si le parti communiste avait
décidé de passer a la révolution violente. Mais la, contrairement a ce qui se
passait pour les étudiants, le gouvernement avait la possibilité d'user de la force
parce que l'opinion aurait été avec Iui et 'armée fidéle sans hésitation. De toute
maniére, c’est le PC qui a reculé devant I'aventure ». (Aron, 476-7).

La différence qu'établit Pompidou entre la maniére dont on peut traiter les ouvriers et celle
qu'on réserve aux étudiants intrigue et interroge directement plusieurs sciences sociales,
notamment |'histoire, la science politique, et la sociologie.

Cette lettre, qui fut écrite deux mois aprés la tombée du rideau, est reproduite dans les
Mémoires de Raymond Aron. Dans son livre, Aron confesse « Moi aussi, les 29 et 30, je craignis
que la révolte ne glissat vers la révolution » (473). Il y a la une erreur de date commise par un
homme trés bien informé a chaque instant. R. Aron pensait aux dates de 28 et 29 mai, car le
lendemain la situation fut renversée. Dénongant la stratégie du parti communiste, « inspirée par
les mythes de Sorel », R. Aron écrivit dans un de ses articles, qu’une telle stratégie pouvait
mener « a un risque inévitable d'intervention de I'armée et en conséquence a la guerre civile »
(Aron, juin 1968). Le risque d’'une guerre civile était donc présent dans I'esprit d'un des meilleurs
observateurs.

Les chefs du parti Communiste

Est-ce que le parti communiste, cet ennemi sérieux, bien organisé, ainsi que le percevait
Pompidou, était-il capable de prendre le pouvoir ? (Pompidou, 186) Avait-il réellement l'intention
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de prendre le pouvoir par insurrection ? Il est difficile de répondre a cette question sans spécifier
d’abord le mot ‘insurrection.” S'il s'agit d'un phénomeéne similaire au scénario du Palais d’Hiver a St
Petersbourg, ou de la croyance de Trotsky, que « mille hommes déterminés sont capable de
s'emparer de I'Etat », dans une telle acception la réponse est négative. Rien ne nous permet
d’entretenir une telle hypothése. Mais si par insurrection, nous entendons une tentative de
provoquer la chute du régime gaulliste par l'agitation dans la rue sans le respect des régles
constitutionnelles, la réponse est affirmative.

Les leaders communistes ont vigoureusement démenti d‘avoir eu l'intention de déclencher une
insurrection armée. « Si nous ne sommes pas sous un dictature, c'est parce que nous ne nous
sommes pas laissés emportés par notre impatience » déclara Frangois Billoux, membre influent du
parti (Tournoux, 370). « Bien que les ouvriers fussent en gréve, beaucoup ne voulaient pas aller
plus loin. Etions-nous capable de prendre le pouvoir ? Peut-étre pour 24 heures, mais aprés, un
bain de sang, le sang des ouvriers » (Francois Billoux, déclaration a la presse, 20 juin 1968). Le
secrétaire général du parti communiste, Waldeck Rochet, déclara : « a aucun moment les ouvriers
n‘ont eu l'intention de se battre contre I'armée. A aucun moment ! » (Tournoux, 340) « Comme
les militaires et les forces de répression étaient du coté du gouvernement, et la masse du peuple
était absolument hostile a une telle aventure il est clair qu'une telle démarche aurait emmené les
ouvriers au massacre, et aurait entrainé la suppression du parti communiste, avant-garde de la
classe ouvriere » (Waldeck Rochet, 32-33). Quelques semaines aprés la crise, un autre leader
communiste, Pierre Juquin, écrivit : « Dans la situation actuelle, une guerre civile est impossible.
Pour la déclencher et la gagner on doit avoir I'appui des masses et la participation active d’une
grande partie. Or, les masses francaises ne souhaitaient pas une guerre civile » (France Nouvelle,
24 juillet 1968). Les mots « guerre civile » sont cette fois écrits par un des leaders communistes.

En réalité, la situation était beaucoup plus complexe. L'économie du pays était paralysée, ainsi
que toute I'administration de I'Etat; la plupart des usines étaient occupés par des grévistes
volontaires ou involontaires, une minorité ayant empéché la majorité des ouvriers de travailler
méme s'ils le voulaient. Des centaines de milliers de manifestants ne demandaient pas une hausse
des salaires, mais reprenaient a leur tour les slogans du parti communiste demandant la démission
du président de la République et I'établissement d’'un ‘gouvernement populaire’, c'est-a-dire un
gouvernement imposé par la rue. Les gréves et les occupations des usines étaient décidées lors de
réunions sans bulletin secret. Des petits groupes imposaient leur volonté. Des slogans bolcheviks
comme ‘les soviets partout’ sonnaient dans les oreilles de beaucoup de gens.

Méme en supposant que les leaders du parti communiste n‘avaient pas lintention de
s’emparer du pouvoir par la force, est-ce que la crise ne risquait pas de devenir incontrdlable si
elle se prolongeait ? Une guerre civile n‘est jamais planifiée. Une guerre civile peut éclater
involontairement. Il aurait été suffisant que quelques groupes, agissant par des initiatives ‘venant
d’en bas’ auraient tenté d'occuper quelques immeubles stratégiques ou symboliques, et qu’une
fois I'exemple donné, d'autres occupations s’en suivent. Il faut bien comprendre que si certains
centres vitaux avaient été attaqués, la situation aurait atteint un point critique de non-retour car
I'armée aurait di intervenir par la force des choses. Les régiments autour de Paris étaient
préparés pour une telle éventualité. Ce point critique fut atteint le 29 mai. Les collaborateurs
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immédiats du Premier ministre estimaient que « sans aucun doute, le parti communiste n‘avait pas
correctement évalué la fragilité du pouvoir du général la Gaulle » (Jobert, 53).

Comme les révoltes de 1830, 1848, 1871, linsurrection avait comme théatre Paris et ses
proches banlieues. En province, les villes, avec quelques exceptions comme Nantes, échappaient a
I'agitation. Si la situation s'était détériorée d ‘avantage, le scénario d’'un reconquéte de territoire a
partir de Strasbourg, Mulhouse, ou Nancy aurait pu étre congu. C'est précisément l'interprétation
gue beaucoup ont donnée — par erreur — a la rencontre de Gaulle-Massu a Baden-Baden.

Les leaders des syndicats de gauche

Le dirigeant communiste qui, en tant que secrétaire général de la C.G.T., syndicat a
orientation communiste, a joué le réle le plus actif est aussi celui qui a écrit le plus long et le plus
détaillé témoignage : Georges Séguy. Il interpréta la situation a peu prés comme les autres
responsable communistes, méme s'il souligne son propre role en tant que leader syndicaliste :

« La question était de savoir pourquoi les ouvriers participaient a la gréve : pour
améliorer leur situation matérielle, ou pour détruire le capitalisme et établir le
socialisme par l'insurrection ?... Si par une hypothése absurde, nous avions écouté
les sirénes gauchistes et proposé aux ouvriers de s'‘emparer du pouvoir, la
majorité d’entre eux ne nous aurait pas compris, et encore moins suivis »
(Séguy, 180).

Concernant la manifestation communiste de 29 mai, que craignait le pouvoir établi, et qui était
la raison essentielle de la « disparition » du chef d’Etat ainsi que des préparations militaires, le
dirigeant communiste rejeta toute interprétation selon laquelle la manifestation était le point de
départ d’un complot communiste : « Ainsi ce n‘est pas a I'Hotel de Ville ni au palais de I'Elysée que
la C.G.T. termina sa marche, comme une rumeur folle le suggérait, mais a la gare Saint Lazare »
(Séguy, 134). « Pour divers hommes politiques de gauche, il s'agit, a n’en pas douter, d’une
démission ; estimant que le pouvoir est vacant, il s'apprétaient a le prendre. La frénésie atteint
certains d'entre eux a tel point qu'il iront jusqu’a dire : le pouvoir n'est pas a prendre, il est a
ramasser » (Séguy, 133).

Les chefs syndicalistes étaient persuadés que la pouvoir gaulliste n‘aurait pas hésité d’étouffer
dans le sang ce quil percevait comme une insurrection. Cest pourquoi les responsables
syndicalistes prirent des mesures pour prévenir des provocations. Contrairement aux attentes de
certains, la manifestation s’est déroulée dans un ordre parfait. En fut-il ainsi parce que les leaders
communistes étaient informés des mouvements de troupes de I'Est de la France vers Paris ? « En
plusieurs endroits autour de la capitale les chars ont fait leur apparition » (Séguy, 134). Ce qu'il ne
souligne pas dans son témoignage c’est que la manifestation avait un objectif clairement politique.
Les slogans sur les banniéres réclamait : « De Gaulle démission ! Gouvernement populaire ! » I
mentionne toutefois la déclaration du bureau de la C.G.T. demandant aux ouvriers de participer a
la manifestation « sans renoncer a l'occupation des usines » (Séguy, 131). Il est certain que ce
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jour-la 29 mai, a 14h30 quand la manifestation démarra, les leaders communistes ne savaient pas
que de Gaulle se trouvait a Baden.

Dans un livre publié immédiatement aprés la convulsion, un des leaders de la C.G.T. (André
Barjonet) écrivit : « Nous nous trouvons dans une situation révolutionnaire » (Barjonet, 33 et 26).
Un bon observateur, Jean Ferniot, formula le méme diagnostic, en dénongant « l'incapacité »,
« lI'incohérence », « l'autoritarisme » du gouvernement, prét a capituler selon le « scénario de
Kerenski » (Ferniot, 185).

Les leaders de la gauche démocratique

Entre les deux grands ennemis—le gouvernement et la parti communiste—s'interposait
I'opposition démocratique. Le président de la Fédération de la Gauche Démocratique,
Frangois Mitterrand, donna une conférence de presse le 28 mai en présence de représentants du
‘contre-pouvoir’ de la plupart des leaders de la Fédération et d’environs 300 journalistes. Le texte
de sa déclaration fut approuvé par les dirigeants de la Fédération. Mitterrand proclama : « il n'y a
plus d’Etat, et ce qui en reste ne posséde méme pas 'ombre du pouvoir ». Il se déclara lui-méme
prét a prendre la responsabilité du nouveau gouvernement, mais qu'il était disposé a s'effacer
devant « une personne plus qualifié », comme par exemple Pierre Mendes-France. Par cette
déclaration, il réagissait en quelque sorte a la conférence du général de Gaulle le 24 mai, quand il
proposa un référendum sur ‘la participation’. Mitterrand se placait lui-méme dans une perspective
hypothétique : un référendum le 16 juin, le vide au sommet du pouvoir, une élection présidentielle
dans sept semaines comme le prévoit la constitution, et entre-temps un gouvernement provisoire.
Le méme jour Mitterrand rencontra une délégation du parti communiste. Selon les déclarations
des chefs de ce parti, Mitterrand ne prit aucun engagement concernant l'inclusion de responsables
communistes dans le gouvernement envisagé. Beaucoup de commentateurs Iui reprochérent
d’avoir réclamé la démission du président de la République. II affirma, aprés la crise, qu'il devait
prendre en considération la possibilité d'une vacance du Présidence et qu'il devait préparer la
succession.

Le lendemain 29 mai dans la soirée, au moment ou le général de Gaulle retournait a Colombey
et préparait son célébre discours, a un moment ou la mise en alerte des forces militaires était déja
connue, Pierre Mendés France déclara qu'il était prét a assumer la responsabilité qu’une ‘gauche
unie’ (c'est a dire qui inclurait les communiste) lui attribuerait. Comment un homme de son
envergure pouvait étre si mal informé sur la situation ?

« En retard sur I'événement, il croyait encore a un dénouement révolutionnaire
alors que le Général préparait sa contre-offensive et que ses fidéles organisaient le
défilé du 30. Alfred Fabre-Luce publia dans le Monde un article intitulé ‘Mendés a
'Elysée’ » (Raymond Aron, 481).

Le chef d'une ‘faction’ du parti socialiste, Michel Rocard, jugea lui aussi quelques semaines
plus tard, qu’un renversement du régime eut été possible : « Avec des millions d'ouvriers en
gréve, avec le pays tout entier immobilisé, il aurait été possible d'entrainer une paralysie
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générale » (article dans Le Nouvel Observateur, 26 juin 1968). Voici comment le leader
communiste Séguy percevait a ce moment-la les dirigeants de la gauche démocratique :
« Certains d'entre eux étaient si excités gqu'ils allaient si loin pour dire que le pouvoir n'est pas a
conquérir, mais a cueillir » (Séguy, 133).

En réalité, a aucun moment les chefs de la gauche démocratique ne représentérent un vrai
danger pour le gouvernement, car ils ne disposaient pas de forces organisées. Ils n'étaient pas
capables de mobiliser des masses dans les rues. Au stade Charléty les meneurs les plus visibles
étaient les anarchistes, les trotskistes et autres extrémistes. Selon la documentation disponible, ils
bénéficiait d'une certaine audience dans le pays : cing a six pour cent. Le slogan « Mitterrand-
Kerensky » vociféré durant la démonstration gaulliste aux Champs-Elysées donne une idée de la
cassure profonde a ce moment-|a.

Les groupes de I'extréme gauche : les « fomentateurs de troubles » et les
« factieux »

Dans les premiers jours de mai, l'opinion publique était favorable au mouvement des
étudiants. Le retournement de l'attitude de la majeure partie de la population se produit en
quelques heures. Le Premier ministre suggéra adroitement a quelques journalistes de la télévision
d’inviter les trois leaders du mouvement des étudiants : Geismar, Cohn-Bendit, et Sauvageot. II
tombérent dans la trappe que le premier ministre leur tendit. En face de millions de
téléspectateurs abasourdis, ils se comportérent comme des utopistes irresponsables qui voulaient
détruire la ‘société de consommation’. Quelques jours plus tard, quand I'un d’entre eux (Geismar)
fut invité a participer a la manifestation organisé par le parti communiste le 29 mai, il déclara
« seule une marche sur le palais des Elysées nous donnerait satisfaction » (Séguy, 131).
Soudainement, le mouvement des étudiants cessa de bénéficier de la sympathie de la population
et ses chefs devinrent instantanément aux yeux de la majorité des éléments irresponsables, voire
dangereux. On peut considérer cette trappe comme un exemple du role extraordinaire que joue
les médias électroniques dans des circonstances dramatiques.

Comment pouvaient des petits groupes protestataires jouer un role décisif (dans le sens
Iéniniste du terme) pendant la crise ? En provoquant un bain de sang. Il y a dans Paris douze a
quinze centres stratégiques, parmi eux le palais de I'Elysées, le ministére de IIntérieur, le
ministére de la Défense, la tour Eiffel, d'ou partent les ondes télévisées, les centres téléphoniques,
et les grandes centrales électriques, ainsi que des palais symboliques comme le Palais Bourbon, le
Sénat, ou I'HGtel de Ville qui étaient protégés par I'armée et la police. Durant la crise de mai, il
aurait été impossible de pénétrer dans ces immeubles sans arme a feu. Si un petit groupe exalté
aurait essayé d’en occuper un ou plusieurs, le résultat inévitable aurait été de nombreux cadavres
sur le pavé. Pour de jeunes révolutionnaires idéalistes, passionnés et inexpérimentés, imbibés
d’une littérature Iéniniste et trotskiste, et animés par les fantasmes des grandes révolutions du
passé, quelques cadavres constituerait I'arme la plus efficace. Imaginez les funérailles ! Si un
assaut contre I'un de ces immeubles avait été tenté, I'intervention de I'armée aurait été inévitable.
Déja le 13 mai par surprise quelques centaines de manifestants guidés par des leaders anarchistes
et trotskistes bien connus s'étaient approchés du Pont Alexandre III a quelques centaines de
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metres de la forteresse de I'Elysée. Réunis au champs de Mars, les manifestants arrivérent au Pont
Alexandre III qui était défendu par quelques lignes de policiers, qui devaient barrer l'acceés au
palais présidentiel. « Si une foule avait brisé cette barriére, personne a ce moment-la n‘aurait
donné l'ordre de tirer. Elle aurait percé et I'histoire aurait été soudainement accélérée » (Jobert,
41).

Selon I'enquéte que nous avons entreprise peu de temps aprés, ces groupes de révoltés
représentaient un pourcentage minime de la population, mais, étant trés bien organisés, leur
impacte sur le déroulement de la crise était spectaculaire. S'ils n‘ont pas créé une situation
irréversible, le crédit revient au chef de la police parisienne et aux leaders du syndicat
d’orientation communiste. Le préfet de police était en contact permanent avec eux, soit en
entretenant un dialogue habile, soit par des informateurs et des espions. Il était constamment
informé de leurs intentions. Quant aux leaders du syndicat communiste, ils les considéraient
comme des ‘provocateurs,” et ils firent tout ce qu'ils pouvaient pour les exclure de leur
manifestation.

Une vraie révolution a besoin de sacrifices humains. La convulsion de mai n'a pas présenté
une offrande de sang aux dieux idéologiques !

Les chefs militaires

En protégeant la radio, la télévision et les systemes de télécommunication a la place de la
police, qui était débordée, 'armée avait déja aidé la police méme avant le 27 mai. Comme il le
faisait chaque jour, le Premier ministre avait la veille réuni les responsables du maintien de l'ordre,
et en anticipation de la manifestation communiste, prévue pour le lendemain, avait donné l'ordre
« que les tanks de Satory soient portés prés d'Issy-les-Moulineux », une banlieue de Paris
(Pompidou, 190). La question qu’on se posait a Matignon autour du Premier ministre était de
savoir quel pourrait étre l'effet d’une intervention militaire sur les dirigeants du syndicat
communiste ? « Est-ce que cela aurait été un prétexte pour rallier autour des communistes les
autres mécontents » (Balladur, 302). Mais « est-ce que l'armée aurait encore obéi au Premier
ministre » si les communistes avaient tenté une ‘insurrection’ (Balladur, 328), et si I'armée devait
hésiter ? (Balladur, 302). Ce qu’on peut dire avec certitude c’est que I'armée fut bien inspirée. Elle
a joué un role de dissuasion en laissant filtrer d'une maniére délibérée quelques informations bien
calculées mais vraies sur les mouvements des troupes aux environs de Paris. Est-ce que les
dirigeants du parti communiste étaient informés sur les préparations militaires en cours ? Aucun
doute n'est possible la-dessus : le bureau du parti communiste était informé sur la concentration
de troupes a I'est de Paris. Les chefs militaires avaient réussi ce qu'ils cherchaient : intimider les
irresponsables et décourager les responsables de toute tentative d'insurrection. La catastrophe fut
évitée par l'intelligence astucieuse de quelques hommes politiques et militaires réunis a Matignon
en charge de 'ordre républicain.

Le lendemain, le 29 mai, quand de Gaulle avait ‘disparu,’ le ministre de la Défense, Pierre
Messmer, examinait avec gravité la situation avec le chef de I'Etat major des armées, le général
Michel Fourquet, qui téléphona au général Massu a Baden-Baden. Le ministre était a I'écoute ;
voici la conversation telle quelle fut révélée par le général Massu :
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Général Fourquet : « Le ministre veut savoir ol est Lalande et ce qu'il fait. »

Général Massu : « Lalande est venu me voir en mission d‘information. Il est déja parti pour
Metz. »

Général Fourquet : « Avez-vous vu l'autre ? Le grand ? »

Général Massu : « Affirmatif, mais il est déja parti. »

Général Fourquet : « Faites attention Massu ! Ne faites pas de bétises ! »

Général Massu : « Quelle betise ? »

Et Massu ajoute ce commentaire (p.110) « Pensait-il que le général de Gaulle est venu pour
me demander de lancer I'armée sur Paris ? Ou du moins de considérer une telle possibilité ? » I
n'y a pas de raison de mettre en doute la sincérité du général Massu. Il n‘avait aucun motif pour
cacher la vérité. De ce court dialogue, on peut inférer que le ministre de la Défense et le chef de
I'Etat major des armées ne savaient pas ol se trouvait de Gaulle, et qu'ils ne faisaient pas
entierement confidence en chef de I'armée frangaise stationnée en Allemagne. On peut inférer
aussi qu’en cas de démission du président, un petit groupe d’homme que comprenait évidemment
le Premier ministre, le ministre de la Défense et le chef de I'Etat major des armées, était
déterminé a résister par la force a une éventuelle insurrection communiste, mais sans faire appel a
I'ensemble de l'armée et particulierement a celle qui se trouvait stationnée a Baden. Quelques
minutes avant, le général Massu avait recommandé au général Lalande que le gouverneur militaire
de Paris soit préparé pour la bataille contre « les anarchistes, a éliminer par tous les moyens », et
gue Bigeard, un ancien commandant des parachutistes en Algérie soit nommé gouverneur militaire
adjoint de Paris. Les chefs militaires étaient donc bien déterminés de commencer la reconquéte du
territoire si une nouvelle « Commune de Paris » devait renaitre une siécle aprés la premiere.

Le chef de la police parisienne

Durant la crise, le chef de la police parisienne, un des plus haut fonctionnaires en France,
garda son sang-froid. Il craignait le pire : « peu de choses auraient manqués, quelques coups de
feu par exemple, pour mettre sur le trottoir une trentaine de cadavres place Saint Michel...et, pour
avoir le lendemain, un demi-million de manifestants déchainés, prenant le dessus sur une force de
police paralysée » (Grimaud, 329).

Dans le bureau du Premier ministre on se demandait si la police obéirait aux ordres qui lui
sont donnés (Balladur p.294). Le Premier ministre et la chef de la police proposaient, pour des
raisons évidentes, des stratégies différentes. Pour le dernier, la protection des points stratégiques,
la prévention des barricades, et l'usage de la violence étaient des problémes prioritaires. Par
contre, le Premier ministre voulait « mobiliser la bourgeoisie », et pour cela lui faire peur ; il aurait
préféré qu’on permette l'accés des manifestants aux beaux quartiers. C'était une stratégie
politique habile. Le Premier ministre a astucieusement cherché a faire sortir de sa passivité la
« bourgeoise » pour I'opposer au dynamisme des syndicats. Il est vrai que les catégories sociales
supérieures tardérent de réagir aux événements, pour certains parce que leurs propres fils se
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trouvaient sur les barricades, du moins jusqu’a ce que la situation soit devenue grave, c'est-a-dire
dans la deuxieme moitié du mois de mai.

Le chef de la police devait se battre contre « un ennemi invisible », qui échappait a son
contrOle. La radio dirigeait les combattants en direction des barricades aux Quartier Latin, et
mobilisait les manifestants tout simplement en informant la population sur ce qui était en train de
se passer et cela durant toute la journée jusqua tard dans la soirée. Des milliers de militants et
des agitateurs n‘auraient pas pu venir aux points chauds s'ils n‘avaient pas étés informés par les
journalistes de la radio, qui devinrent des recruteurs involontaires. En situation de crise aigué, la
radio et la télévision, par leurs effets instantanés, peuvent jouer un réle décisif involontairement
provocateur. En lisant la presse dans ces journées agitées, on ne peut pas s'empécher d'avoir
I'impression que certains journalistes se plaisaient dans ce role. Quand une usine décidait de
rejeter l'accord établi entre le Premier ministre et les syndicalistes, des journalistes se précipitaient
pour donner l'information a la radio, inspirant ainsi des centaines d'autres grévistes de persévérer.
Les microbes politiques étaient transmis par la radio et la télévision.

Dans un pays paralysé par la gréve générale, la dissémination instantané de l'information par
la haute technologie des médias permet a des masses de non-participants de regarder la
révolution a la télévision ou de I'entendre a la radio dans leurs voitures, dans les usines, et sur les
plages. La crise de mai ‘68 fut en grande partie une révolution télévisée ou radio-diffusée. Méme
les plus indifférents étaient informés. La police apparaissait sur le petit écran tout le temps. Méme
la puissance divine aida les révoltés : le mois de mai ‘68 fut un printemps splendide avec un ciel
bleu immaculé. On ne sait s'il y a eu de bons croyants pour implorer le ciel afin qu’il envoie la pluie
et l'orage.

La manifestation communiste annoncée pour mercredi 29 mai devait partir de la place de la
Bastille et passer devant des immeubles qui furent les théatres d'événements symboliques dans
les révolutions parisiennes. Le ministre de I'Intérieur était inquiet, car cette manifestation devait
réunir au moins un demi-million de personnes. Il autorisa le chef de la police a demander le
renfort d’'un régiment de parachutistes (Grimaud, 281). Un des principaux collaborateurs du
premier ministre, Somveille, confessa son inquiétude au chef de la police, car a I'occasion de la
manifestation, quelques groupes pourraient tenter d’'occuper des immeubles importants.

« En fin de matinée, Pierre Somveille m'appelle a son tour de Matignon, me
disant : ‘Des bruits circulent dans des milieux souvent bien informés : il n‘est pas
exclu qu’a la faveur de la manifestation de cet aprés-midi, on ne cherche a investir
quelque grand batiment public du genre de I'H6tel de Ville. Le Premier ministre
attache une certaine importance a cette information et vous demande de prendre
des précautions en conséquence’. Comme, aprés tout, les uns et les autres
pouvaient avoir des renseignements auxquels je n‘avais pas acces, et que j'avais
la des instructions formelles du ministére de I'Intérieur et du Premier ministre, je
prends contact avec le général Fourquet, chef d'état-major des armées »
(Grimaud, 281-2).
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Sur l'ordre formel du Premier ministre et du ministre de I'Intérieur, la chef de la police
contacta le général Fourquet. IIs envisagérent toutes les possibilités, mettant les forces armées en
alerte. Le général Metz, commandant de I'armée dans la région parisienne, fixa a 60 minutes le
temps maximum pour l'intervention. Des escadrons du régiment de réserve se dirigeaient déja
vers Satory, un camp militaire & proximité de Paris. Evidemment, les tanks se dirigeant vers Paris
ne passerent pas inapercus. Ce spectacle alimentait le rumeur que le gouvernement avait amené
les tanks a Paris pour mater la révolution » (Grimaud, 283). La chef de la police admit que la
police ne pouvait pas étre partout :

« Les forces de police pouvaient un jour étre débordées et, comme on ne peut
pas laisser I'émeute maitresse de la rue et des événements, il aurait bien fallu, ce
jour-1a, faire appel a I'armée. J'y ai réfléchi moi-méme bien souvent. Je considérais
qu‘a condition d'en délimiter strictement I'emploi, il pouvait étre envisagé d'utiliser
I'armée a des taches limitées » (Grimaud, 251).

« Je dois ici préciser ce que sont mes rapports avec l'autorité militaire. Bien que
le préfet de police soit responsable de la « zone de défense » qui couvre toute la
Iére région militaire, il n‘a pas autorité sur le général commandant cette région qui
est alors le général Metz, gouverneur militaire de Paris. Celui-ci reléve en effet du
ministre des Armées. Si j'appelle le chef d'état-major, c’est parce que c’est a son
niveau qu’'est arrétée, en accord avec le gouvernement, la politique sur I'emploi
des forces armées dans le maintien de I'ordre. Les moyens d'intervention, dont on
a parlé a plusieurs reprises depuis les événements, sont des unités spécialisées
d'infanterie, parachutistes ou autres, dont le commandement estime qu'elles
pourraient étre utilisées pour des missions de rétablissement de I'ordre public dans
certaines conditions trés particulieres et sur décision du gouvernement. Pour la
Iere région, le général Metz dispose de deux unités de parachutistes stationnées
au camp de Frileuse, et d'autres unités d'intervention basées a Satory, a Maisons-
Laffitte, a Pontoise, a Montlhéry ; au total, seize a dix-huit compagnies. On ne
pourrait évidemment engager ces unités en maintien de l'ordre sur le territoire
dont jai la responsabilité sans mon accord. En revanche, le gouverneur militaire
peut déplacer, comme il I'entend, ces mémes unités aux environs de Paris, ou
méme dans Paris. C'est ainsi que, du c6té militaire, on avait envisagé de placer
une unité de parachutistes a l'intérieur de I'Elysée, mais, finalement, on s'était
contenté de la mettre aux Invalides, la ou siége le gouverneur » (Grim., 282-3).

Comme dans une tragédie grecque, le point culminant fut a ce moment atteint. Tout était prét
pour la bataille. Les tanks étaient préparés pour défiler dans Paris. Tout dépendait a cet instant de
la sagesse du « grand parti de la classe ouvriére », et de la capacité des organisations syndicales
d’empécher des pyromanes de s'infiltrer dans leurs rangs.
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La panique au sommet de I'Etat

Au Palais Bourbon, le 27 mai, Pisani, parlant au nom du groupe parlement majoritaire, fit un
discours que certains trouvaient hostile au gouvernement, mais en réalité, « le parlement se
réduisait a un théatre d’'ombres, ol quelques personnages se livraient a des combinaisons afin de
provoquer un changement de gouvernement » (Pompidou, 186). « Quelques parlementaires naifs
sont venus a Matignon demandant au Premier ministre de faire des pression sur I'Elysée afin que
le Vieil Homme accepte de se retirer » (Jobert, 50). La plupart des parlementaires avaient le
sentiment « qu’ils assistaient a la chute du régime » (Balladur, 294). Dans les palais
gouvernementaux, particulierement dans les ministéres, prévalait une atmosphére de
décomposition. « La peur s'emparait du cceur de I'Etat » (Grimaud, 279). « Quelqu’un vint dire a
Jobert qu’un des collaborateurs du premier ministre était en train de brller des papiers dans la
cheminée » (Balladur, 303). « Parfois dans ces journées douloureuses je me laissais imaginer ce
que deviendrait Matignon si les choses allait tourner mal. Je voyais quel bureau resterait occupé
jusqu’a la derniére minute et lesquels seraient vite désertés » (Jobert, 51). « Un homme dévoué
et bien intentionné vint voir le Premier ministre. Je vous apporte une arme, dit-il. Maintenant que
nous les attendons, vous en aurez besoin. « Mon pauvre ami, répligua Pompidou, vous devez étre
fatigué, vous devez rentrer a la maison » (Balludur, 304). « Il n'est pas clair qui défend le
gouvernement en dehors de la police » (Grimaud, 279). Un des ministres se demande « si
I'insurrection ne s'installera pas a I'étage au-dessus. Des armes a feu ? Et qu'est-ce qui se passe
dans les autres ministéres ? Je demandais a Christian Dublanc (collaborateur du ministre) combien
d’essence il restait au cas ou le ministére tomberait dans les mains des grévistes. Il indiqua un
chiffre. Jusqu’ou peut-on aller avec tant d'essence ? Jusqu’a Limoges, en pensant au Périgueux (la
circonscription du ministre) » (Guéna, 240).

En dehors des cercles gouvernementauy, il y avait des signes inquiétants. Il devenait difficile
de retirer de I'argent dans les banques. Quelques personnages haut placés essayaient de louer
des avions privés. Les plus peureux essayaient d’obtenir des fausses cartes d'identité.

D’un point de vue théorique, il faut souligner que le parlement ne joua pas dans ces journées
un role important. Toutefois, dans les situations de crises, le parlement reste le symbole de la
légitimité, méme s'il cesse d'étre un site de décision. Il faut noter la division de la classe politique :
certains suggéraient que le Premier ministre démissionne, d'autres le regardaient comme le
dernier espoir. Le gouvernement lui-méme cessa de fonctionner. Il y avait certes des réunions
dans le bureau du Premier ministre, mais quelques ministres seulement étaient conviés. Quant a
la haute administration publique, elle était devenue muette. Les ‘capitalistes’ devinrent invisibles.
La seule strate privilégiée de la société qui parlait et criait fort était celle des intellectuels.

Durant ces journées dramatiques, la « classe politique » gaulliste apparaissait, de I'extérieur,
comme bien soudée autour du Premier ministre, mais il faut rappeler qu’elle n'était pas
socialement homogeéne, et que les rivalités n'étaient que provisoirement endormies, ce qui prouve
gu'on n'était pas vraiment en présence d'une « classe ». Cet aspect mériterait d'étre exposé
longuement, mais on ne peut donner ici qu'un seul exemple concernant les relations entre le
Premier ministre en fonction et celui qui sera son successeur, Couve de Murville :
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« Que peut produire un dialogue entre cet Auvergnat malicieux, petit-fils de
paysans et fils d'instituteurs, que les hasards et la ténacité ont hissé, en quinze
ans, jusqu’aux sommets de la hiérarchie sociale — et ce diplomate accompli,
protestant, grand-bourgeois ? Leurs relations sont courtoises et glacées. Couve
plus encore que Pompidou, posséde l'art du silence. Parfois, le ministre des
Affaires étrangéres, évoquant ses entretiens avec le chef du gouvernement, avoue
avec un soupgon de sourire : Je ne |'ai pas ‘aidé’ » (Alexandre, 139).

La majorité silencieuse et les minorités actives

Sur trente millions de citoyens adultes, combien sont descendus dans la rue ? Limmense
majorité ne participa pas aux événements directement, personnellement. Elle était plut6t
spectatrice devant le petit écran. La convulsion de mai 1968 fut sans doute la premiére révolte
massive télévisée. Son comportement confirmait ce que les historiens ont toujours démontré :
seules les élites écrivent I'histoire ; ce que les sociologues depuis Mosca, Pareto et Michels avaient
annoncé a l'aube de la société de masse : I'histoire est une lutte entre des élites antagonistes,
étant entendu que la masse en tant qu’acteur de I'histoire ne se manifeste que sporadiquement et
d’une maniére violente ; ce que les politologues et les philosophes contemporains prétendent : le
seul moyen raisonnable inventé par l'esprit humain pour faire parler la masse populaire est le
recours aux élections. Mille manifestants sont plus visibles et plus efficace que cent-mille citoyens
qui restent chez eux. Mais des millions d’électeurs peuvent étouffer les vociférations des minorités,
dont les revendication ne manquent pas toujours de légitimité.

Quel était I'état d'esprit des différentes catégories sociales dans les derniéres journées du mois
de mai 1968 ? Est-ce que les attitudes des leaders reflétaient celles des masses ? Pour tenter de
répondre a cette question, je me référe aux résultats d'une enquéte d'opinion que jai effectuée
avec le concours de I'IFOP par un échantillon national de 3289 hommes entre 20 et 70 ans.
Comme un des objectifs de I'enquéte était d’analyser le comportement des minorités actives dans
une situation de crise aigué, j'ai trouvé préférable de limiter I'enquéte auprés de la population
masculine, étant donné que relativement peu de femmes étaient impliquées dans des actions
violentes et dans I'occupation des usines. Toutefois, cela ne veut pas dire que les femmes ne se
trouvaient pas en grand nombre parmi les manifestants et les grévistes.

Parce que l'enquéte fut effectué immédiatement aprés la crise, les résultats peuvent étre
considérés comme fortement marqués par |'agitation, d‘autant plus que les questions posées se
référaient a des événements dans lesquels les personnes interrogeaient étaient personnellement
impliquées, particulierement dans des activités syndicales (occupation des usines, piquets de
gréve, actes contraignants). Les réponses aux questions suivantes nous donnent une idée des
attitudes des masses, et nous suggerent comment elles se seraient comportées si la situation
s'était détérioré dans un conflit armée.

1. Approuvez-vous (A) ou désapprouvez-vous (B) la gréve avec occupation de 'usine ?
2. Si la C.G.T. avait décidé en mai dernier la gréve générale insurrectionnelle, l'auriez-vous

approuvée ?
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3. Sl y avait eu un soulévement populaire visant a renverser l'ordre social existant, quauriez-vous
fait personnellement ?
4. Sl y avait eu une intervention militaire, quauriez-vous fait personnellement ?

Je l'appuierais (A). Je le combattrais (C). Je ne ferais rien du tout (R).

Pour mieux comprendre la dynamique sociale lors d'une profonde crise politique, il est
préférable d'observer séparément les divers groupes sociaux qui s'affrontent. Dix catégories ont
été distinguées : les communistes, les salariés syndicalisés d’orientation communiste, les ouvriers
(et parmi eux beaucoup de communistes et des membres de la C.G.T.), les employés des grandes
usines, les parisiens et les habitants de trés grandes villes, les agriculteurs, les jeunes gens, les
personnes agées, les catholiques pratiquants, et les non-croyants.

Le tableau 1 montre pour chaque catégorie la relation entre, d’'une part, l'attitude que les
personnes interrogées auraient prise si la C.G.T. avait déclenché une gréve insurrectionnelle
générale, et d’autre part, leur comportement en cas d'un soulévement populaire. Si une gréve
insurrectionnelle générale avait été déclenchée, 71 % des personnes interrogées laurait
condamnée, 19 % l'aurait approuvée, et 10% se déclarérent indécis sur leur attitude probable.
Dans le cas d’'un soulévement populaire, c’est a dire beaucoup plus large que la mobilisation
syndicale, 57% déclarérent qu'ils « n‘auraient rien fait », qu'ils n’y auraient pas participé (y
compris le 17% d'indécis) ; en face 20% des gens qui |'auraient approuvée se trouvaient a peu
prés autant qui déclarérent qu'ils I'auraient combattue. Evidemment, il s’agit d’une position verbale
et non pas d'une participation effective, mais la réaction verbale ne manque pas de signification
sociologique. Quant a la majorité qui déclara qu'elle n’aurait rien fait, il faut l'interpréter comme un
refus de participation physique au conflit, et non pas comme un refuge dans la neutralité et
I'indifférence.

C'est le comportement hypothétique de certaines catégories sociales qui est visé. Tout
d’abord, les communistes, c’est a dire ceux qui lors de I'enquéte avaient déclaré avoir voté pour le
parti communiste, et non seulement les membres du parti. A un moment encore chaud, c'est a
dire quelques jours aprés les événements, la majorité des communistes (55%) déclarent qu'ils
auraient approuvé une gréve générale insurrectionnelle, et 57% auraient approuvé une
insurrection populaire (voir tableau 1). Les membres du parti communiste et de la C.G.T.
apparaissent dans cette enquéte comme plus révolutionnaires que leurs chefs, qui, on le sait, se
sont comportés d’'une maniére prudente, en prenant en considération l'attitude potentielle non
seulement de la minorité communiste, mais aussi de la majorité non-communiste. En fait, on sait
par les réponses a d‘autres questions posées lors de la méme enquéte, qu’en majorité les non-
communistes étaient en fait des anti-communistes. L'enquéte révéla que I'hostilité envers un parti
ou une idéologie pesait plus lourdement que les préférences politiques.

Parmi les communistes, 40% se déclarérent en faveur d'une gréve générale insurrectionnelle,
et en méme temps se montraient disposés a aider un soulévement populaire. Les autres, 60%,
déclarérent gu'ils seraient restés passifs dans les deux hypothéses (voir tableau 1). De méme, un
tiers des membres de la C.G.T se déclara favorable a un soulévement populaire et aussi a une
gréve générale insurrectionnelle.
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Il est a noter que 14% des communistes auraient appuyés un soulévement populaire mais
n‘auraient pas suivi I'appelle a une gréve générale insurrectionnelle. Ces 14% partageaient
I'attitude prudente des leaders du parti communiste et de la C.G.T. Ce nétait pas seulement une
question de sémantique. Un soulévement populaire aurait entrainé de larges secteurs de la
population. Par contre, une gréve générale insurrectionnelle aurait mobilisé seulement, du moins
au début, les organisations ouvrieres d’inspiration communiste.

Une comparaison entre les chiffres concernant le parti communiste et ceux se référant a la
population entiére montrent clairement que les communistes représentaient une minorité isolée
dans la population. Ces chiffres justifient la prudence des leaders communistes, qui ne se sont pas
laissés entrainés par les militants les plus déterminés. Ainsi que le montre le tableau 1, le potentiel
révolutionnaire des autres catégories sociales était considérablement plus faible, en particulier les
agriculteurs, les personnes agées, les catholiques pratiquants.

Les tableaux montrent, par ailleurs, que ceux qui auraient participé a un soulévement
populaire et ceux qui auraient participé a une gréve générale insurrectionnelle ne sont pas
toujours les mémes : approuver ou désapprouver une gréve générale insurrectionnelle ce n'est
pas la méme chose que d'étre prét a participer, personnellement, a un large mouvement
populaire. L'un est I'expression d’une opinion, alors que l'autre implique un engagement personnel
hasardeux. Divers facteurs psychologiques interférent qu‘on ne peut discuter en détail ici. Il suffit
de dire que nous ne sommes pas en présence dattitudes incohérentes et de comportements
contradictoires. La dynamique d'un soulévement implique a la fois ferveur et espoir et hésitation
et incertitude.

Les gréves avec occupation des usines ont toujours été considérées en France comme
illégales. Jamais avant mai 1968 des occupations d’une telle ampleur ne se produisirent. Selon
certaines idéologues, 'occupation des usines est la stratégie le plus efficace pour démarrer un
mouvement révolutionnaire. Comme le montre le tableau 2, 80% des communistes approuvaient
la gréve avec occupations des usines, et 14% seulement la désapprouvaient (alors que 6% ne
répondirent pas a l'enquéte). Les trois-quarts des membres de la C.G.T étaient favorable a
I'action, alors que pour I'ensemble des ouvriers de I'industrie, la moitié seulement était du méme
avis. Ces chiffres doivent étre contrastés avec ceux de la population entiére : 38% seulement de
tous les adultes approuvaient la gréve avec occupation, et 53% la désapprouvaient.

Le tableau 3 montre la relation entre le comportement hypothétique en cas de mouvement
populaire et en cas d’action militaire. L'hypothése d'une intervention militaire doit étre interprétée
dans le contexte de la crise elle-méme, c'est a dire que I'armée serait intervenue a la demande
formelle du gouvernement pour rétablir I'ordre, et non pas par un coup militaire comme ceux qui
se produisirent en Espagne et au Chili. Il est vrai que le mot ‘soulévement’ est ambigu, mais la
plupart des citoyens interrogés linterprétaient dans le contexte de la convulsion nationale qu'ils
venaient de traverser. Il est difficile d'effacer ces ambiguités dans une enquéte par échantillon
stratifié.

Les chiffres du tableau 3 ne permettent pas de savoir laquelle des deux actions, populaire ou
militaire, aurait mobilisé, pour ou contre, le plus grand nombre de personnes. Ce qui est certain,
c'est qu'il y aurait eu une forte résistance dans un cas et dans I'autre. Resister a une intervention
militaire, c’est souvent résister verbalement, car I'armement militaire pése lourd. La réponse
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«jaurai combattu a une intervention militaire » doit étre interprété comme une indication
d’opposition a une action militaire, méme en cas de la déclaration d'un état d'urgence, comme le
permettait l'article 16 de la Constitution, auquel de Gaulle s’est référé dans son bréve allocution
radio-diffusée le 30 mai.

Seulement 5% des frangais auraient accueilli favorablement une intervention militaire, 33%
déclarant qu'ils I'auraient combattue, mais une fois de plus, la majorité déclare qu’elle n‘aurait rien
fait, qu'elle serait restée passive. C'est sans doute pour cette raison que le gouvernement se
montra réticent a appeler I'armée, et qu'il ne l'avait envisagé, selon de nombreux témoignages des
principaux acteurs, qu’en cas de nécessité absolue.

La majorité des électeurs communistes seraient restés passifs en cas d'un soulévement
populaire, mais ils déclaraient par ailleurs qu'ils auraient combattu une action militaire. Dans les
deux catégories, les combattants dans chacune de ces deux hypothéses étaient des minorités,
méme parmi les membres de la C.G.T. Dans toutes les classes sociales, a travers l'arc en ciel (a
I'exception des communistes), la majorité serait restée passive dans les deux circonstances. Un
sur quatre seulement des adultes aurait éventuellement participé dans les deux éventualités, en
appuyant un soulévement et en combattant l'autre ; et un sur dix seulement aurait combattu les
deux soulévements. En termes de culture politique, on doit souligner la tendance anti-militariste
de la majorité de la population :

Les données du tableau III ne peuvent étre placées sur les plateaux d’'une balance pour
découvrir si c'est le souléevement populaire ou lintervention militaire qui aurait mobilisé le plus
grand nombre de gens ou qui aurait provoqué la plus grande résistance. Evidemment ce ne fut
pas l'objectif de I'enquéte : I'armement sophistiqué est trop lourd ! La réponse « Je combattrais
une intervention militaire » refléte une attitude politique et non une volonté d'agir.

Quant a la « classe ouvriére » qu’on a si souvent invoqué, il importe de souligner ses clivages
internes. La classe ouvriere fut divisée : 26% exprimérent en premier lieu leur hostilité au parti
communiste ; 14% désignerent I'extréme gauche révolutionnaire comme la tendance la plus
détestée et pour environ 3% la béte noire était le socialisme. L'extréme droite apparait comme la
tendance la plus haie par 29% seulement des ouvriers, le gaullisme par 23%, et les indépendants
et les centristes par 3%. Ainsi, il ressort de I'enquéte que le parti communiste et I'extréme gauche
révolutionnaire devaient affronter I'hostilité de 40% de la « classe ouvriére » elle méme, et
I'hostilité de la majorité absolue de la nation entiére. Il importe de souligner que de Gaulle peu de
temps avant 1968, notamment aux élections Iégislatives de 1962 et aux élections présidentielles
de 1965, de Gaulle avait trouvé une base solide en milieu ouvrier.® Mais cette base électorale
parmi les ouvriers de l'industrie s'était rétrécie rapidement et considérablement.

Les dirigeants contrairement aux militants de rang moyen devaient prendre en considération le
contexte social et politique. Or, nous venons de le noter, le parti communiste se trouvait dans un
environnement national hostile. Il n‘apparaissait pas, dans l'enquéte, comme une avant-garde ;
bien au contraire il polarisait la méfiance de la majorité absolue de la population. Les responsables

3 Dogan, Mattei, 1993, « De Gaulle et la classe ouvriére », Espoir, Revue de IInstitut Charles de Gaulle, 91,
pp. 53-62.
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du PCF ont attaché plus de poids a I'hostilité de la majorité de la nation qu‘a sa propre minorité a
potentiel révolutionnaire.

Sur ce point il y a eu convergence entre le jugement des dirigeants du parti communiste et
I'opinion a posteriori de la majorité des Francais. A la question : « Pensez-vous que le Parti
Communiste était en mesure de prendre le pouvoir durant les événements de mai 1968 ? », 74%
des gens interrogés avaient répondu négativement, 14% positivement et 7% ne se prononcerent
pas. Il est vrai que la question fut posée aprés la tombée des rideaux. Méme parmi les électeurs
communistes, (mais non parmi les militants) la majorité (59%) donna une réponse négative, un
tiers étant de l'avis contraire. Seule I'extréme-gauche révolutionnaire continua a penser, en forte
majorité (71%) que le PCF était en mesure de prendre le pouvoir (23% fur de |'avis contraire). Le
nombre d'hésitants aurait sans doute été beaucoup plus élevé si I'enquéte avait été effectuée
pendant la crise. Cette opinion des masses est a mettre en paralléle avec celle du leader de la
CGT.

Les citoyens qui auraient participé a un soulévement populaire sont aussi peu nombreux que
ceux qui l'auraient combattu : 20% contre 23%. La constatation essentielle est que la majorité de
la population manifestait clairement de désir de rester en dehors de la bagarre. Nous pouvons
inférer de ces chiffres que dans une guerre civile la majorité de la population serait restée passive.
Les communistes, les membres de la C.G.T., les non-croyants étaient minoritaires, alors que les
autres catégories sociales, toutes ensemble constituaient la majorité, bien que divisée. L'enquéte
montre, par une documentation non-reproduite ici, que beaucoup de socialistes exprimaient la
volonté de résister a un mouvement populaire, et que par ailleurs certains modérés et de
conservateurs auraient été hostiles a une intervention militaire.

En d’autres mots, les leaders communistes, en supposant que leur perception de la situation
était claire, devaient prendre en considération d’une part I'attitude de la majorité de membres de
leur parti, et de I'autre, I'hostilité de la majeure partie de la population. Ils donnérent plus de poids
au contexte hostile qu'a sa propre minorité révolutionnaire. Mais les ‘révolutionnaires’ n'étaient pas
un nombre négligeable dans le parti lui-méme. Comment le centralisme démocratique pratiqué par
le parti a-t-il fonctionné durant ces journées cruciales ? Il est tout a fait vraisemblable que les
leaders communistes étaient bien informés, et que leur décision de ne pas proclamer une gréve
générale insurrectionnelle fut transmise de haut en bas en vertu du méme centralisme
démocratique vers les cadres et de la, vers les militants et les cellules du parti.

Les résultats de cette enquéte montre que le comportement politique en situation de crise
exprime une hostilité contre un parti, contre une idéologie, plutét qu’un choix délibéré pour un
parti, pour une personnalité. Méme en temps normaux les votes expriment bien souvent une
hostilité plutot qu’une préférence. C'est la logique d'un référendum. L'enquéte permet de formuler
rétrospectivement |'hypothése suivante : si un référendum avait été organisé apres la
démonstration de la force du parti communiste et de la CGT dans les derniers jours de mai, et
apres les effets psychologiques provoqués par la « disparition » de celui qui incarnait pour les uns
I'espoir, pour les autres le rejet, un référendum, a ce moment-1a, aurait sans doute été gagné par
le gouvernement, car dans l'attitude de base de la grande majorité de I'électorat, prédominait le
spectre, la peur du communisme. Aux élections parlementaires de juin 1968, la majorité des
citoyens ne vota pas pour un parti mais plutét contre d'autres partis. D'ailleurs un an plus tard en
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1969, le ‘péril rouge’ s'étant entre-temps éloigné, et la guerre d'Algérie terminée, ils voterent en
majorité contre celui quils avaient naguére adulé. Une telle évolution dialectique attestait la
vigueur de la société civile.

L’acte final : la voix assourdissante de I'électorat

Ayant entierement changé d‘avis, et étant assuré de I'appui de I'armée, le général de Gaulle
retourna par hélicoptére de Baden a un camp militaire, et de la, a Colombey. Le 29 mai a 17h, il
téléphona a Pompidou et lui dit qu'il retournerait a Paris le lendemain. La réunion du conseil des
ministres fut fixé a 15h. La nation toute entiere appris qu'il parlerait a la radio a 16h30. A 14h30
de Gaulle regu Pompidou et lui lit la déclaration qu'il avait l'intention d'adresser a la nation.
Chaque phrase était gravée dans le marbre, mais la solution miraculeuse n'y était pas : I'appel au
peuple par des élections législatives. Le référendum auquel de Gaulle tenait tant, et que
I'opposition dénoncait comme un plébiscite, fut ajourné, promis pour plus tard. Pompidou
demanda des élections immédiates, et menaca de démission aussitot si elle ne devait pas étre
annoncée le jour-méme.

Voici un chef prestigieux, un homme qui dans beaucoup d'occasions s'est montré un grand
stratége politique, un homme qui s’est toujours adressé directement au peuple, par-dessus la téte
de la classe politique. C'est cet homme qui maintenant se montre hésitant d’accepter la seule
solution qui pourrait le sauver : donner la parole au peuple, a la majorité silencieuse, a |'électorat
immense qui seule pouvait renouveler sa |égitimité par des élections démocratiques (et non pas
par un référendum-plébiscite). Voici un homme qui incontestablement avait une vision de
I'histoire, un homme qui par sa perspicacité et par son intuition a guidé la France avec succes
dans des circonstances dramatiques, et qui toutefois, dans cette journée cruciale, semble avoir
manqué d'instinct politique, dans le sens que donne Aristote a ce mot, car il ne paraissait pas
comprendre, malgré l'insistance du Premier ministre, qu'il pouvait obtenir une nouvelle Iégitimité,
pour lui-méme et pour le régime, en dissolvant le parlement et en appelant de nouvelles élections.
II admit lui-méme, peu de temps apres a la télévision, qu’il éprouva des difficultés pour « saisir la
situation ». Il ne reconnut jamais, ni oralement ni par écrit, ni méme a ceux de ses interlocuteurs
intimes, que la France évita la guerre civile justement grace aux élections |égislatives.

Finalement Pompidou obtint I'insertion dans la déclaration a lire quelques minutes plus tard de
ces quelques mots : « je dissous I’Assemblée Nationale... des élections seront tenues dans les
limites de temps fixées par la constitution. De Gaulle dénonca aussi, pensant au leaders de la
gauche démocratique, « 'ambition des politiciens ».

A 16h30, quand de Gaulle parla, le bruit circulait déja dans Paris que les troupes se trouvaient
aux portes de Paris. On pouvait les apercevoir de la Place de I'Etoile & I'autre bout de I'avenue de
la Grande Armée. L'information a été discrétement transmise a diverses stations de radio.
Soudainement, dans une ville paralysée, sans moyens de transport public, et sans essence pour
les voitures des particuliers, des dizaines de milliers de gens convergeaient a pieds a la Place de la
Concorde. Combien d’entre eux ont remonté les Champs-Elysées ? On a avancé le chiffre d’un
million reproduit mécaniquement dans de nombreux journaux, chiffre qui est resté dans la saga
gaulliste. J'étais sur place comme observateur et j'estime que la foule ne dépassait pas 60.000
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personnes. Voici un calcul simple. Les Champs Elysées s'étendent sur deux kilométres, soit deux
mille metres. On peut compter un rang de manifestations par metre et dix a douze manifestant
dans chaque rang. Au moment ol la téte du cortége arriva Place de I'Etoile (conduite par André
Malraux qui s'époumonait en criant des slogans), il restait encore un peu de monde Place de la
Concorde qui attendait de remonter cette fameuse avenue (ou les organisations de gauche
n‘obtinrent jamais l'autorisation de manifester). Il n'est pas nécessaire d'étre un grand
mathématicien pour estimer cette foule, en incluant les badauds, a mois de 60.000 mille
personnes, ce qui pour une ville paralysée est une belle performance. Notons toutefois que méme
ce jour-la, une petite fraction seulement de la bourgeoisie parisienne s'est déplacée pour
participer. Pour la premiére fois depuis plusieurs semaines, le drapeau tricolore remplacait les
drapeaux rouges et noires. Cette manifestation ne fut pas spontanée. Elle fut décidée quatre jours
avant avec l'accord du Premier ministre, et elle fut soigneusement préparée par les organisations
gaullistes, guidées par le fidéle Foccart.

Quelques heures plus tard, le bureau politique du parti communiste publia une déclaration,
dans laquelle il acceptait les élections. Le spectre de la guerre civile s’est instantanément dissipé.
Deux jours plus tard, I'essence fut de nouveau disponible, ce qui permit a plusieurs centaines de
milliers de citoyens de partir pour le long week-end de la Pentecote. Pendant les quatre semaines
d’agitation, de vociférations, de manifestations, il n'y a eu aucune victime, mais durant ce week-
end ensoleillé, 70 personnes furent tuées et 600 blessées sur les routes de France.

Lors des élections du 23 et 30 juin, le peuple, délivré de la peur, a élu 353 parlementaires
gaullistes sur un total de 486. Les communistes conserverent seulement 34 sieges et la gauche
démocratique, 57. Jamais depuis I'existence de la République na le peuple frangais voté aussi
massivement en faveur d'un seul parti. Le nouveau parlement ne fut pas « un miracle ». Ce fut
une réaction prévisible selon les canons de la psychologie sociale. Ceux qui lors de I'enquéte
d’opinion disaient qu‘ils ne feraient rien en cas d’un soulévement populaire ou d'un coup d’Etat
militaire, c'est-a-dire la majorité silencieuse, se rendirent aux urnes en masse. La majorité
silencieuse parla impérativement.

Beaucoup d‘observateurs se sont demandés quelle était la position de Moscou. Sur cette
guestion seulement des suppositions sont possibles, car il n'y a aucun document écrit. Toutefois,
on dispose d'un témoignage indirect venant des leaders du plus grand parti communiste en
Europe, le parti italien, et qui approuvait le ‘retrait’.

Routinisation du charisme :Gaullisme sans de Gaulle

Si de Gaulle n'était pas revenu, s'il avait démissionné, des élections présidentielles auraient été
tenus inévitablement selon la constitution. Il est trés probable que dans une telle hypothese,
Pompidou, comme candidat a la Présidence, aurait recu une large majorité des voix. Aux élections
législatives, la majorité des gens vota pour le maintien de l'ordre beaucoup plus que pour de
Gaulle.

Si un ‘référendum-plébiscite’ avait été tenu le méme jour que les élections législatives, la
majorité des citoyens aurait voté ‘oui’ parce que la présence de de Gaulle & la téte de I'Etat
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apparaissait indispensable : dans beaucoup d'usines, les ouvriers, ou une minorité d’entre
eux, continuerent la gréve une ou deux semaines de plus aprés la tombé du rideau sur le théatre
révolutionnaire—a un moment ou la classe politique, y compris I'aile communiste, était pleinement
engagée dans la compagne électorale. Mais il aurait été un ‘oui’ a contre cceur. L'enquéte
entreprise a ce-moment la ne laisse aucun doute sur la métamorphose de I'héros. En Juin 1968, la
majorité des francais jugeaient en effet que de Gaulle était « trop sur de lui-méme » (70%),
« trop vieux pour gouverner » (59%), « trop autoritaire » (64%), « trop préoccupé de son
prestige personnel » (69%), « trop conservateur » (63%), et « trop anti-américain » (69%). Une
minorité seulement le percevait comme « trop hostile a l'unification européenne » (37%) (M.
Dogan, 1970).

Quelques semaines avant le référendum de 1969, qui le délégitima, la conception que Charles
de Gaulle avait de son role était toujours fortement égocentrique :

« Qu'est-ce que c'est que les républicains indépendants ?...Voulez-vous me dire
ce que c'est? Clest un ramassis de modérés, ayant souvent des positions
électorales qui ne sont pas hostiles aux notres, mais dirigés par Giscard, qui n’est
pas bien orienté ; c'est un adversaire. — Encore une fois, je vous dis que Giscard,
ce n'est rien du tout, ce n'est pas cinquante mille voix en France, tout le monde
s’en moque. De plus, il fait une erreur compléte. Ceux qui ne sont pas avec moi
ne sont plus rien ; il faut bien le savoir — Oui, il fait la méme erreur politique que
Pisani. — Votre comparaison est trés bonne. Pisani était quelqu’un lorsqu'il était
mon ministre. Apres, il a voulu faire le zigoto, il a voulu aller comme il I'entendait,
il na plus rien été du tout ; il est passé a la trappe. Giscard, alors ca, c'est
I'exemple par excellence : lorsqu’il était ministre des Finances, il était ministre...I|
n'est pas sot, je ne dis pas cela. Politiquement, alors, il représentait quelque
chose, et puis quand il n‘a plus été ministre, il est devenu quoi ? Il est devenu
inspecteur des finances, et croyez-moi, il n'intéresse plus personne et |l
intéressera de moins en moins les gens. Tout cela, c'est de la plaisanterie, de la
blague. Il en a été ainsi, dans le temps, pour Soustelle, il en a été ainsi pour bien
d’autres ». J'ai vu le moment ou il allait dire, car c’était le fond de sa pensée, qu'il
en serait — et j'espérais qu'il n‘allait pas dire "il en sera" - également ainsi pour
Georges Pompidou. Cela n’a été exprimé que par : "Il en est toujours ainsi pour
ceux qui me quittent ou me trahissent". » (Entretien avec J. Foccart, p. 678).

Les hommes politiques comprirent bien avant les masses populaires que de Gaulle n‘était plus
aussi rusé comme dans le passé. On remarquait sa rigidité et le ton autoritaire de ses
commentaires en conseil de ministre. Méme ceux qui lui étaient dévoués avaient noté ce
changement dans leurs mémoires, mais avec une délicatesse infinie. En mai 1968, il donna parfois
I'impression qu'il avait perdu le contact avec la réalité. Par exemple, le Premier ministre et le chef
de la police estimérent qu'il fallait permettre aux révoltés d’occuper la Sorbonne et le théatre de
I'Odéon, car la il aurait été possible de les tenir sous controle, plutét que de les laisser se répandre
dans les rues et les places publiques, et de pousser leur ferveur révolutionnaire vers des
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immeubles d'une plus grande importance réelle ou symbolique. La police ne pouvait pas étre
partout en méme temps. Mais pour de Gaulle ce fut une question de « dignité de I'Etat ».

La crise de mai 1968 est un exemple privilégié de routinisation du pouvoir charismatique. De
Gaulle commenga en 1965, justement au moment ou il avait déja accompli sa mission historique,
de subir un déclin progressif de sa popularité. Les résultats de I'enquéte et les témoignages des
leaders convergent sur ce point : le moment était arrivé pour un gaullisme sans de Gaulle. Le
référendum tenu un ans plus tard en 1969 ratifia un jugement que les chefs et les masses
populaires avaient déja formulé un ans plus tot.

Les leaders et les masses furent paniqués par la disparition de de Gaulle le 29 mai, 'homme
qu'ils avaient naguére percu comme un chef providentiel®. Ils vont le rejeter au référendum 18
mois plus tard, mais quand il mourut, ils vont lui réserver des cérémonies inégalées en solennité
depuis les funérailles de Victor Hugo. Comme il est fragile le pouvoir charismatique, comme le
peuple est volage ! Pas seulement le peuple frangais, Winston Churchill eut un destin similaire : le
méme peuple qui le rejeta en 1945 a suivi quelques années plus tard avec un profond respect, les
funérailles les plus impressionnantes du siécle de 'hnomme qui par son courage entre octobre 1940
et juin 1941 sauva toutes les démocraties européennes.

Le paradoxe peut étre exprimé de la facon suivante : la France avait changé énormément
depuis la guerre, mais de Gaulle, lui, n'avait pas changé. Le leader derriére lequel la nation entiere
se rangea a la Libération et aussi durant la crise algérienne, devint la cause et la personnification
d'un mécontent populaire engendré par des problemes sociaux qui prenaient le devant de la
scéne. En un sens, de Gaulle devint la victime de son propre succes : s'il n‘avait pas résolu avec
succés tant de problémes cruciaux, les revendications sociales qui les remplacaient dans I'esprit
des gens ne se seraient pas manifestées de si tot.

Si le nez de Cléopétre... Si Hannibal...Si

Si le général Massu n‘avait pas réussi a convaincre de Gaulle de retourner a Paris, si le Premier
ministre n‘avait pas été inébranlable, si les chefs du parti communiste avaient jugé qu’ils
pourraient prendre le pouvoir, si le chef de la police n‘avait pas été un homme aux nerfs d‘acier
qui savait comment se comporter adroitement, s'il y avait eu quelques dizaines de cadavres sur les
trottoirs, s'il avait eu de la pluie et des orages durant le moi de mai, les événements auraient pris
une tournure trés différente.

Il vaut mieux ne pas spéculer, mais on ne peut résister de formuler une hypothése théorique.
Si Lénine et Rosa Luxemburg avaient été présents a Paris a ce moment décisif, lequel des deux
aurait suivi ‘la classe ouvriére’ ? Leur action nous donne une réponse. Ils avaient opté pour la
greve générale, plus efficace dans une société hautement industrialisée, plutét que le putsch
léniniste qui aurait consisté dans l'invasion de I'Elysée et de I'Hotel de Ville. Meneurs et partisans
ont résisté a la tentation Iéniniste. Le sort du palais de St. Petersbourg semble étre jusqu'ici
unique dans I'histoire de I'Europe depuis la prise de la Bastille en 1789.

* Dogan, Mattei, 1965, « Le personnel politique et la personnalité charismatique », Revue Francaise de
Sociologie, V1, 3, pp. 305-324.
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Méme si on admet que I'histoire ne se répete jamais elle-méme, parce que les facteurs
historiques ne se recombinent jamais d’'une maniére identique, une comparaison pourrait étre
proposée. Deux ans avant le putsch militaire a Chili, qui se produisit le 11 septembre 1973, le
président Allende avait appelé le général Pinochet et lui avait dit qu'il avait I'intention d’organiser
un référendum. Il attendit trop longtemps pour prendre une telle décision, et Pinochet précipita le
putsch pour éviter un tel référendum qu'il estima perdu pour lui.

Une conjonction de facteurs analysés ici nous aide a comprendre pourquoi la guerre civile fut
évitée. Mais ces facteurs n‘auraient pas suffi sans deux décisions majeures proposées par le
Premier ministre, décisions qui contredisaient les stratégies de de Gaulle. D'abord la décision
d’attirer l'attention sur le danger au lieu de l'occulter, particulierement en laissant filtrer
délibérément des informations calculées sur le mouvement des troupes. Cette information joua un
role crucial dans la stratégie du parti communiste. Mais ce qui fut encore plus important, c’est la
décision de donner a la majorité silencieuse la possibilité de s'exprimer, en appelant les électeurs
aux urnes. La lecon, en somme, c'est qu'un soulévement populaire ou un coup militaire sont
possibles seulement s'il subsiste des doutes en ce qui concerne la détermination des leaders et la
volonté potentielle de la majorité de la population.

Les guerres civiles ne sont pas prédéterminées. Elles ne sont pas prévisibles car il y a dans
leur genese une part de hasard qui résulte de la trempe et de la perception mutuelle entre les
principaux acteurs. Deux acteurs de ce drame national, le syndicaliste George Séguy et le préfet
de la police parisienne Maurice Grimaud ont joué des roles décisifs a des moments cruciaux. Une
fois de plus on constate qu‘aux tournants de I'histoire le destin dépend de quelques individualités
en position stratégique. Ne faut-il pas honorer leur mémoire en érigeant deux statues I'une en
face de l'autre, car par leur action involontairement convergente ils ont évité le pire.
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TABLEAU 1

Soulevement Populaire et Greve Générale Insurrectionnelle

S'il y avait eu un soulévement populaire pour renverser I'ordre social existant, qu‘auriez-vous fait ?
Je I'appuierais (A), je le combattrai (C) et je ne ferai rien de tout (R).

Si la C.G.T. avait décidé une gréve générale insurrectionnelle en mai ‘68, est-ce que vous l'auriez
approuvé, oui ou non ?

Population totale
A C R ? %
Qui 11 1 4 3 19
Non 7 22 32 10 7l
? 2 1 4 3 10
20 23 40 17 100%
Communistes (408 Membres de la C.G.T. (380)
A C R ? % A C R ? %
Qui 40 1 7 T L Qui 33 1 Q 5 449
Naon 14 3 15 3 33 Naon 11 i} 21 4 42
? 3 0 2 3 10 ? 2 0 2 2 9
a7 4 24 15 100% 46 7 35 12 100%:
Duvriers de l'industrie [948) Paris et autres grandes villes [1340)
A C R ? % A C R ? %
Cui 18 1 7 4 30 Qui 17 1 4 3 25
Naon 9 13 30 8 60 Man 9 22 30 8 69
? 2 1 4 3 10 ? 1 0 3 2 i}
29 15 41 15 100% 27 23 a7 13 100%
Grandes entreprises (469) Agriculteurs (676
A C R ? % A C R ? %%
Oui 15 1 4 3 23 Dui 7 1 3 1 12
Naon 11 18 31 9 69 MNaon 3 17 40 12 74
? 2 0 4 2 g ? 2 1 B 5 14
28 19 39 14 100% 14 19 49 18 100%:
Moins de 20 ans (632] Plus de 60 ans (380)
A C R ? %o A C R ? %
Qui 22 2 4 2 30 Qui 6 1 3 1 11
Non 10 21 21 10 62 Non 5 23 42 11 80
? 2 1 4 1 8 ? 0 0 i) 3 9
34 24 28 14 100% 11 24 a1 14 100%
Incrovants (645 Pratiguants (730}
A C R ? o A C R ? %o
Qui 31 1 > 3 40 Qui 3 1 2 1 7
Naon 10 10 21 9 50 MNan 5] 34 33 13 86
? 3 0 3 4 10 ? 2 0 3 2 7
44 11 29 16 100% 11 35 38 16 100%
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TABLEAU 2

Soulevement populaire et gréeve avec occupation

S'il y avait eu un soulévement populaire visant a renverser l'ordre social existant, qu‘auriez-vous

fait personnellement?

Je I'appuierais (A), je le combattrais (C), rien du tout (R) ?

Approuvez-vous (A) ou désapprouvez-vous (D) la gréve avec occupation de l'usine ?

Population totale
A C R ? %
A 17 4 13 4 38
D 3 18 24 8 53
? 1 1 4 3 9
20 23 40 17 100%
Communistes Membres de la C.G.T.
A C R ? % A C R ? %
A 51 3 17 9 a0 A 42 3 23 7 75
D 3 1 i) 2 14 D 3 4 10 3 20
? 1 a 1 4 B ? 1 a 2 2 5
57 4 24 15 100% 46 7 35 12 100%
Ouvriers de lindustrie Paris et grandes villes
A C R ? % A C R ? %a
A 25 4 20 5 54 A 23 > 15 S 48
D 4 10 18 7 39 D 4 18 19 i} 47
? i] 1 3 3 7 2 i 1 3 1 S
29 15 41 15 100% 27 23 37 12 100%
Grandes entreprises Agriculteurs
A C R ? % A C R ? %a
A 24 i} 19 i} a5 A 9 2 7 3 23
D 4 13 18 i} 41 D 3 16 34 10 63
? i} 1 2 1 4 ? 2 1 8 4 15
28 20 39 13 100% 14 19 49 19 100%
Moins de 30 ans Plus de 60 ans
A C R ? %% A C R ? %
A 30 i 14 7 57 A 9 2 11 4 26
D 4 16 10 i} 36 D 2 21 34 8 63
? o 2 4 1 7 ? o 1 [¥] 2 9
34 24 28 14 100%: 11 24 51 14 100%
Incroyants Croyants
A C R ? % A C R ? %a
A 40 4 14 8 66 A 7 3 7 3 23
D 3 7 12 3 25 D 3 29 27 10 a9
? 1 0 3 3 9 ? 1 1 4 3 9
44 11 29 16 100% 11 35 38 16 100%0
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TABLEAU 3
Soulevement populaire et intervention militaire

1. S'il y avait eu un soulévement populaire visant a renverser I'ordre social existant,
2. S'il y avait eu une intervention militaire, que auriez-vous fait personnellement

Je I'appuierais (A) ; Je la combattrais (C) ; Rien du tout (R)

Population totale
A C R ? %
A 1 3 1 0 L
C 13 10 5 5 33
R 3 6 31 3 45
? 1 4 3 g 16
20 23 40 17 100%
Cormmunistes Membres de la C.G.T.
A C R ? % A C R ? %a
A 0 0 i} 2 1 A 2 1 0 0 3
C 40 3 3 3 53 C 31 4 7 3 45
R 13 1 17 2 33 R 11 2 25 3 41
? 4 0 2 7 13 ? 2 - 2 8 11
57 4 24 15 100% 40 7 34 13 100%
Ouvriers de I'industrie Paris et grandes villes
A C R ? % A C R ? %
A 2 2 2 0 i) A 1 3 2 0 i}
C 18 7 3 3 33 C 19 10 7 3 39
R 7 5 31 3 47 R ¥} [} 20 2 40
I 2 1 3 8 14 ? 1 4 2 9 15
29 15 41 15 100% 27 23 37 13 100%:
Grandes entreprises Agriculteurs
A C R ? % A C R ? %
A 1 2 1 ] 3 A 0 3 i 1 5
C 18 10 7 3 38 C 8 8 3 2 21
R 8 3 29 3 45 R 4 B 42 5 57
7 1 2 2 9 14 ? 2 2 3 10 i7
28 19 39 14 100% 14 19 449 18 100%
Maoins de 30 ans Plus de 60 ans
A C R ? % A C R ? %
A 1 4 1 1 7 A 1 2 i 1 5
C 25 10 i} b 46 C i} 9 i} 3 24
R 5 6 19 3 33 R 4 10 41 1 56
? 3 4 2 i} 14 ? 0 3 3 9 15
34 24 28 14 100% 11 24 al 14 100%
Incrovants Pratiquants
A C R ? % A C R ? %
A 1 1 1 1 4 A 0 3 1 1 7
C 34 7 7 7 54 C 7 13 3 2 25
R 7 2 19 3 31 R 3 9 31 4 47
? 2 1 2 6 11 ? 1 8 3 9 21
44 11 29 16 100% 11 35 38 16 100%
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TABLEAU 4

La délégitimation du leader charismatique

Pensez-vous que le Général de Gaulle est:

Pensez-vous que le Général de Gaulle est:

Trop vieux Trop préocoupé Trop

pour gouverner avec son propre prestige autoritaire

Oui Mon ? Oui Mon 7 Oui Non ?

Communistes
et gauche
révolutionnaire 81 19 1 88 8 5 85 10 )
Socialistes
et radicaux 72 25 3 82 12 5] 79 15 7
Centre 52 40 Q 65 28 7 54 44 2
Gaullistes 27 o7 i} 33 i 13 a0 64 i}
Modérés,
indépendant,
droite 48 31 1 al 36 4 53 43 4
Sans
tendance
politigue 44 32 25 33 29 28 40 30 29
Entire
sample 39 35 5 a9 23 a a4 27 8
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