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Résumé: Le film de Sidney Lumet, Douze hommes en colère, sera analysé comme l’exemple type 
d’une définition constructiviste et interactionniste de la vérité propre au cinéma politique.

Abstract: The  aim of  the  following study  of  Sidney  Lumet’s  movie  Twelve  angry  men is  to 
propose a dynamic and interactive definition of truth, actually implied by main political movies.

Abstract: Il filmo  La parola ai  giurati diratto da Sidney Lumet sembra un paragone del filmo 
politico nel suo modo di definire la verita come il prodotto dell’interazione tra diversi protagonisti. 
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Sydney Lumet ou Le dialogue socratique au cinéma
Jean-Yves Heurtebise

e film Twelve angry men (Douze hommes en colère) de Sydney Lumet date de 1957. 

Il est tiré d’une pièce écrite pour la télévision. Le sujet est simple : 12 jurés doivent 

statuer sur le cas d’un jeune homme d’origine hispanique, accusé du meurtre de son 

père ; le verdict, qui entraîne la peine capitale doit être rendu à l’unanimité. Le cas apparemment 

simple se complique du fait qu’un des jurés affirme avoir un doute légitime quant à la réalité des 

faits et à la véridicité de l’accusation :

L
« Je ne sais pas s'il est innocent ou coupable, je dis juste que c'est possible... ».

Comme tout film reposant sur une écriture théâtrale préexistante, c’est avant tout un film 

d’acteur. Ainsi, l’acteur principal Henry Fonda, l’acteur des Raisins de la Colère et de Young Mister 

Lincoln, est aussi le producteur du film. Le film reçut un accueil critique très favorable à un niveau 

international mais fut relativement boudé par le public américain. Il appartient à l’époque des films 

hollywoodiens en noir et blanc montés à partir d’une pièce de théâtre, de  Un tramway nommé 

Désir en 1951 à La nuit de l’iguane en 1964. C’est aussi la grande époque de l’Actors Studio et du 

jeu psychologique : un jeu tendu qui joue avec la menace de l’explosion latente et de la crise. 

C’est le type de cinéma que Hitchcock disait détester à Truffaut : un cinéma d’acteur, laissant 

peu de prise au jeu du montage et du faux raccord. Mais tout l’intérêt du film de Lumet, c’est de 

mettre en scène ce type de cinéma de la façon la plus rigoureuse et la plus soignée sur le plan de 

la pure mise en scène des affects et des corps : l’aspect théâtral est assumé par la présentation 

d’un huis  clos étouffant  (tout le film sauf trois minutes se déroule à l'intérieur  de la salle de 

délibérations des jurés) tandis que le jeu psychologique et émotionnel est cadré par la nature 

fortement intellectuelle du débat. La dialectique politique passe tout entière dans l’articulation des 

répliques, dans la logique argumentative du récit. 

La première grande force politique du film provient de son caractère décalé et hétérodoxe par 

rapport  au  genre  du  film  à  procès.  Première  originalité :  le  film  se  passe  non  dans  la  salle 

d’audience du tribunal mais dans la salle de délibération. Ce premier changement de lieu implique 

un changement plus profond. En effet, si tout le film se passe dans la salle de délibération, c’est 

qu’il s’agit moins ici de juger que de débattre et de chercher. Car, seconde originalité, tout le film 

est construit sur cette idée, profondément inédite, qu’il ne s’agit pas de trouver le coupable, de 
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juger et de condamner, mais au contraire d’innocenter et de comprendre. Ce n’est pas un film de 

jugement, un film de vengeance où l’on cherche à faire justice, mais un film de réflexion qui prend 

pour principe d’essayer d’abord de ne pas commettre d’injustice. 

La  deuxième  force  politique  du  film  provient  de  sa  construction  même,  de  sa  théorie 

constructiviste de la vérité comme effort difficile pour s’arracher à la pesanteur de l’évidence. 

Par sa construction, par son intensité dramatique de nature purement spéculative, ce film est 

une des plus profondes traductions par le cinéma du dialogue socratique. Dans le film tout part de 

cette position du personnage principal : la seule chose que je sais est que je ne sais pas et si je ne 

sais  pas,  je  cherche.  L’enjeu  du  film  devient  à  la  fois  éminemment  politique  et  intensément 

théorique. Comment se construit la vérité, comment s’institue le rapport privilégié que chacun 

indépendamment de sa condition et à travers celle-ci, peut entretenir avec le vrai ? Comment 

suspendre l’automatisme du jugement qui fait de nous des procureurs privés au service de la 

norme publique ? Pour quasiment tous, le jeune homme hispanique est coupable, il a toutes les 

apparences contre lui. Mais ce qui est en jeu, ce n’est pas simplement ce cas individuel, c’est le 

fait de pouvoir traiter un cas indépendamment du sujet singulier, de traiter les faits sans a priori. 

Il y a une mise en œuvre dialectique de la recherche du vrai construite par le personnage 

principal dont on découvrira à la fin qu’il est architecte. Ce n’est pas un hasard. C’est un élément 

théorique essentiel  qui  signifie pour nous ceci :  la vérité n’est  pas un donné qui s’impose de 

l’extérieur, est quelque chose qui à la fois s’éprouve de l’intérieur et se construit à plusieurs. Ce 

constructivisme du vrai  ne repose pas sur  un consensus mou mais  sur  le  travail  difficile  que 

chacun doit faire sur sa propre subjectivité. Car seul ce travail nous permet de nous défaire des 

œillères nous empêchant de voir simplement la réalité.

Plus encore, ce thème classique du dépassement des préjugés se double ici d’une dimension 

politique et sociale mais aussi éminemment subjective et affective. C’est le troisième point qui fait 

la grande force politique et esthétique du film : la manière dont l’affleurement de la vérité se 

double d’une mue nécessaire de la subjectivité et permet une conversion à la réalité. Il ne s’agit 

pas d’une conversion platonicienne vers un monde au-delà mais d’une conversion au sensible. Se 

défaire du préjugé, c’est se défaire d’une opinion intellectuelle qui empêche de sentir la présence 

vivante de la vérité qui seule nous (re)donne contact avec la réalité. 

C’est cela que donne à voir par la seule force de sa mise en scène maïeutique le film de 

Lumet. Pour cela je vais m’appuyer sur deux exemples tirés du film, à savoir des extraits mettant 

en scène le monologue de deux personnages. Le point commun à ces deux monologues est que 

les  deux  personnages  dévoilent  les  a  priori  qui  les  empêchent  de  concevoir  comme possible 

l’innocence de l’accusé. Ils n’essaient pas de comprendre ce qui s’est passé mais projettent sur 

l’événement leur propre grille d’explication du réel : dans le premier cas, c’est le statut social et 
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ethnique de l’accusé (à savoir le fait qu’il soit pauvre et d’origine étrangère) qui constitue le biais 

perceptif du juré ; dans le second cas, c’est son statut familial et biographique (à savoir le fait qu’il 

s’agisse  du  fils  plus  ou moins  obéissant  d’un  père  plutôt  violent).  La  mise  en  scène  montre 

comment les deux jurés sont confrontés à la limite de leur propre discours et cela de deux façons 

différentes. On a deux cas bien distincts : premier cas,  locked in, le personnage s’enferme dans 

son discours : il s’isole lui-même et est abandonné par les autres. Cet isolement de l’erreur montre 

a contrario le caractère intersubjectif de l’élaboration de la vérité. Deuxième cas :  burst out, le 

personnage n’est plus enfermé en soi mais hors de lui ; il manifeste la violence de son rapport 

affectif à la réalité. D’un côté une projection intellectuelle, de l’autre une projection affective qui 

toutes deux empêchent de saisir la vérité et de voir la réalité. Par vérité, j’entends ici non pas une 

proposition se rapportant à un fait (par exemple le fait que l’accusé est innocent, car on le sait 

pas) mais une certaine qualité, une certaine vertu, à savoir la capacité à se détacher de soi et à se 

transformer pour épouser les contours mouvants de la réalité.

Le film nous montre l’élaboration commune de la vérité, entendue comme l’effort collectif de 

soumettre la réalité au crible du doute et de l’analyse. Il serait très insuffisant de ne voir là qu’un 

film de consensus, voire un film de propagande du système judiciaire américain. Certes la peine 

de mort n’est pas remise en question et de ce point de vue, c’est un film peu politisé. Mais c’est 

un film fondamentalement politique car il redéfinit ce qui nous relie chacun à un certain idéal de 

justice  et  notre  rapport  même  à  certaines  des  valeurs  dites  universelles.  Car  la  puissance 

philosophique et politique vient selon nous de ce qu’il nous permet de comprendre que les valeurs 

dites universelles ne sont pas des universaux éternels qui vivent indépendamment de nous mais 

des  principes  qui  ne  tirent  leur  vitalité  que  du  courage  et  de  l’effort  fait  pour  les  réaliser 

concrètement en chaque instant de cette vie. 
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