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Sydney Lumet
ou
Le dialogue socratique au cinéma

JEAN-YVES HEURTEBISE

Résumé: Le film de Sidney Lumet, Douze hommes en colére, sera analysé comme I'exemple type
d’une définition constructiviste et interactionniste de la vérité propre au cinéma politique.

Abstract: The aim of the following study of Sidney Lumet's movie Twelve angry men is to
propose a dynamic and interactive definition of truth, actually implied by main political movies.

Abstract: Il filmo La parola ai giurati diratto da Sidney Lumet sembra un paragone del filmo
politico nel suo modo di definire la verita come il prodotto dell'interazione tra diversi protagonisti.
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Sydney Lumet ou Le dialogue socratique au cinéma

Jean-Yves Heurtebise

e film Twelve angry men (Douze hommes en colére) de Sydney Lumet date de 1957.

Il est tiré d’'une piece écrite pour la télévision. Le sujet est simple : 12 jurés doivent

statuer sur le cas d’'un jeune homme d’origine hispanique, accusé du meurtre de son
pere ; le verdict, qui entraine la peine capitale doit étre rendu a l'unanimité. Le cas apparemment
simple se complique du fait qu’un des jurés affirme avoir un doute légitime quant a la réalité des
faits et a la véridicité de I'accusation :

« Je ne sais pas s'il est innocent ou coupable, je dis juste que c'est possible... ».

Comme tout film reposant sur une écriture théatrale préexistante, c’est avant tout un film
d’acteur. Ainsi, l'acteur principal Henry Fonda, I'acteur des Raisins de la Colére et de Young Mister
Lincoln, est aussi le producteur du film. Le film regut un accueil critique trés favorable a un niveau
international mais fut relativement boudé par le public américain. Il appartient a I'époque des films
hollywoodiens en noir et blanc montés a partir d’une piéce de théatre, de Un tramway nommé
Désir en 1951 a La nuit de liguane en 1964. C'est aussi la grande époque de I’Actors Studio et du
jeu psychologique : un jeu tendu qui joue avec la menace de I'explosion latente et de la crise.

C'est le type de cinéma que Hitchcock disait détester a Truffaut : un cinéma d’acteur, laissant
peu de prise au jeu du montage et du faux raccord. Mais tout l'intérét du film de Lumet, c'est de
mettre en scene ce type de cinéma de la facon la plus rigoureuse et la plus soignée sur le plan de
la pure mise en scéne des affects et des corps : I'aspect théatral est assumé par la présentation
d’'un huis clos étouffant (tout le film sauf trois minutes se déroule a l'intérieur de la salle de
délibérations des jurés) tandis que le jeu psychologique et émotionnel est cadré par la nature
fortement intellectuelle du débat. La dialectique politique passe tout entiere dans Iarticulation des
répliques, dans la logique argumentative du récit.

La premiére grande force politique du film provient de son caractére décalé et hétérodoxe par
rapport au genre du film a proces. Premiére originalité : le film se passe non dans la salle
d’audience du tribunal mais dans la salle de délibération. Ce premier changement de lieu implique
un changement plus profond. En effet, si tout le film se passe dans la salle de délibération, c’est
qu'il s'agit moins ici de juger que de débattre et de chercher. Car, seconde originalité, tout le film
est construit sur cette idée, profondément inédite, qu'il ne s'agit pas de trouver le coupable, de
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juger et de condamner, mais au contraire d'innocenter et de comprendre. Ce n’est pas un film de
jugement, un film de vengeance ou I'on cherche a faire justice, mais un film de réflexion qui prend
pour principe d'essayer d'abord de ne pas commettre d'injustice.

La deuxieme force politique du film provient de sa construction méme, de sa théorie
constructiviste de la vérité comme effort difficile pour s’arracher a la pesanteur de I'évidence.

Par sa construction, par son intensité dramatique de nature purement spéculative, ce film est
une des plus profondes traductions par le cinéma du dialogue socratique. Dans le film tout part de
cette position du personnage principal : la seule chose que je sais est que je ne sais pas et si je ne
sais pas, je cherche. L'enjeu du film devient a la fois éminemment politique et intensément
théorique. Comment se construit la vérité, comment s'institue le rapport privilégié que chacun
indépendamment de sa condition et a travers celle-ci, peut entretenir avec le vrai ? Comment
suspendre l'automatisme du jugement qui fait de nous des procureurs privés au service de la
norme publique ? Pour quasiment tous, le jeune homme hispanique est coupable, il a toutes les
apparences contre lui. Mais ce qui est en jeu, ce n‘est pas simplement ce cas individuel, c’est le
fait de pouvoir traiter un cas indépendamment du sujet singulier, de traiter les faits sans a priori.

Il y a une mise en ceuvre dialectique de la recherche du vrai construite par le personnage
principal dont on découvrira a la fin qu'il est architecte. Ce n’est pas un hasard. C'est un élément
théorique essentiel qui signifie pour nous ceci : /a vérité n'est pas un donné qui simpose de
l'extérieur, est quelque chose qui a la fois s€prouve de lintérieur et se construit a plusieurs. Ce
constructivisme du vrai ne repose pas sur un consensus mou mais sur le travail difficile que
chacun doit faire sur sa propre subjectivité. Car seul ce travail nous permet de nous défaire des
ceilléres nous empéchant de voir simplement la réalité.

Plus encore, ce theme classique du dépassement des préjugés se double ici d’'une dimension
politique et sociale mais aussi éminemment subjective et affective. C'est le troisieme point qui fait
la grande force politique et esthétique du film : la maniére dont I'affleurement de la vérité se
double d’'une mue nécessaire de la subjectivité et permet une conversion a la réalité. Il ne s'agit
pas d’'une conversion platonicienne vers un monde au-dela mais d’'une conversion au sensible. Se
défaire du préjugé, c'est se défaire d’'une opinion intellectuelle qui empéche de sentir la présence
vivante de la vérité qui seule nous (re)donne contact avec la réalité.

C'est cela que donne a voir par la seule force de sa mise en scéne maieutique le film de
Lumet. Pour cela je vais m‘appuyer sur deux exemples tirés du film, a savoir des extraits mettant
en scene le monologue de deux personnages. Le point commun a ces deux monologues est que
les deux personnages dévoilent les a priori qui les empéchent de concevoir comme possible
I'innocence de l'accusé. Ils n'essaient pas de comprendre ce qui s'est passé mais projettent sur

I'événement leur propre grille d’explication du réel : dans le premier cas, c’est le statut social et
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ethnique de I'accusé (a savoir le fait qu'il soit pauvre et d’origine étrangére) qui constitue le biais
perceptif du juré ; dans le second cas, c’est son statut familial et biographique (a savoir le fait qu'il
s'agisse du fils plus ou moins obéissant d'un pére plutoét violent). La mise en scéne montre
comment les deux jurés sont confrontés a la limite de leur propre discours et cela de deux fagons
différentes. On a deux cas bien distincts : premier cas, locked in, le personnage s'enferme dans
son discours : il sisole lui-méme et est abandonné par les autres. Cet isolement de I'erreur montre
a contrario le caractére intersubjectif de I'élaboration de la vérité. Deuxiéme cas : burst out, le
personnage n'est plus enfermé en soi mais hors de lui ; il manifeste la violence de son rapport
affectif a la réalité. D’un coté une projection intellectuelle, de I'autre une projection affective qui
toutes deux empéchent de saisir la vérité et de voir la réalité. Par vérité, j'entends ici non pas une
proposition se rapportant a un fait (par exemple le fait que l'accusé est innocent, car on le sait
pas) mais une certaine qualité, une certaine vertu, a savoir la capacité a se détacher de soi et a se
transformer pour épouser les contours mouvants de la réalité.

Le film nous montre I'élaboration commune de la vérité, entendue comme l'effort collectif de
soumettre la réalité au crible du doute et de I'analyse. Il serait trés insuffisant de ne voir la qu’un
film de consensus, voire un film de propagande du systéme judiciaire américain. Certes la peine
de mort nest pas remise en question et de ce point de vue, c’est un film peu politisé. Mais c'est
un film fondamentalement politique car il redéfinit ce qui nous relie chacun a un certain idéal de
justice et notre rapport méme a certaines des valeurs dites universelles. Car la puissance
philosophique et politique vient selon nous de ce qu’il nous permet de comprendre que les valeurs
dites universelles ne sont pas des universaux éternels qui vivent indépendamment de nous mais
des principes qui ne tirent leur vitalité que du courage et de l'effort fait pour les réaliser
concrétement en chaque instant de cette vie.
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