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La Technique et la Vie
Dominique Lecourt

ne illusion aujourd’hui presque toute puissante voudrait que la technique doive être 

identifiée à l’application de connaissances scientifiques préalablement données. On 

peut imputer aux premiers philosophes de l’ère moderne la lointaine paternité de 

cette illusion. Les noms de René Descartes et de Francis Bacon s’imposent à l’attention. Elle a 

connu un regain d’autorité au cours du 19ème siècle avec les œuvres des philosophes-ingénieurs 

que  furent  Auguste  Comte  et  Herbert  Spencer.  Cette  illusion  qu’on  peut  qualifier 

rétrospectivement de « positiviste » a eu pendant deux siècles une valeur dynamique en Occident. 

Toutes les relations sociales s’en sont trouvées redéfinies et les idéaux redessinés.

U

Mais cette illusion a aussi nourri l’idée fallacieuse d’une toute-puissance de la science – idée 

inscrite au cœur de la philosophie du progrès élaborée par les mêmes penseurs. Dans sa version 

évolutionniste, cette philosophie reste très influente dans le monde occidental. Elle a pu inspirer 

des  conceptions  scientistes  de  la  politique  souvent  dogmatiquement  anti-religieuses.  Nous  en 

payons le prix par des flambées de haine théologique qui leur répondent. 

Il s’agit bien d’une illusion propre à la modernité. La technique a en effet, de très loin, dans 

l’histoire et la pré-histoire, précédé la science. Elle a son origine dans la vie. Par ses inventions, 

elle prolonge la vie sous des formes nouvelles. Elle est fille de la ruse, née de l’imagination d’un 

être qui doit affronter les forces hostiles d’une nature beaucoup plus puissante que lui.

Par  elle  l’homme  prolonge,  projette  et  amplifie  sa  force  organique  pour  construire, 

reconstruire, un milieu qui lui soit propre, c’est-à-dire approprié.

Les  paléontologues  savent  qu’un  milieu  de  vie  humain  se  remarque  d’abord  à l’existence 

d’objets techniques. Et ils montrent que par l’étude de ces objets, ce sont les relations entre les 

hommes  que  l’on  peut  déchiffrer.  La  technique  apparaît  ainsi  indissociable  de  la  condition 

humaine, de la manière de s’y prendre avec le monde qu’a inventée ce vivant particulier pour 

surmonter les limites de sa puissance naturelle.

Quant  à  la  science,  très  tard  venue  dans  l’histoire,  elle  ne  s’est,  semble-t-il,  d’abord 

développée que pour répondre à des échecs de la pensée technique, par le détour d’une réflexion 

sur les obstacles que rencontrait cette dernière. Sans les questions de balistique et d’hydraulique 

des ingénieurs de la Renaissance, pas de Galilée ! Pas de thermodynamique non plus sans les 

problèmes de rendement des machines à vapeurs étudiés par Sadi Carnot. Et ce dernier cas est 
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remarquable  puisque,  pour  « développer  la  puissance »  de  ces  machines,  il  fallut  créer  une 

nouvelle branche de la science au risque de revoir quelques principes admis dans la physique 

antérieure.

Re-situés dans cette perspective historique et philosophique, les interrogations que soulèvent 

aujourd’hui les biotechnologies prennent tout leur sens, toute leur gravité même.

Si  l’on adhère à l’illusion positiviste,  le  fait  que la technique guidée par la science puisse 

désormais s’emparer des mécanismes fondamentaux du vivant pour les faire jouer dans un sens 

qui heurte des valeurs socialement admises comme fondées en nature, conduit à diaboliser la 

science,  voir  plus  généralement  la  pensée  rationnelle.  D’où  la  dénonciation  si  répandue,  si 

répétitive depuis une trentaine d’années des « apprentis sorciers » qui nous entraîneraient tous au 

désastre…

Cette dénonciation a trouvé deux objets de prédilection : le clonage et les OGM. Procréation et 

alimentation : deux processus vitaux essentiels à l’espèce, deux cas où la volonté de puissance 

des  scientifiques  s’avèrerait  d’autant  plus  démoniaque  qu’elle  se  trouverait  secondée  par 

l’industrie, elle-même aveuglée par son goût exclusif du profit. 

Certains  en  concluent  à  la  nécessité  d’une  « heuristique  de  la  peur »,  seule  base  d’une 

« éthique  du  futur »,  organisée  autour  d’un  « principe  de  précaution »,  garant  de  notre 

responsabilité devant les générations à venir. 

Mais c’est souvent un véritable procès en sorcellerie qui est ainsi intenté à la science. Or, elle 

ne mérite pas plus ces condamnations, qui visent en fait sa caricature scientiste-positiviste, qu’elle 

ne saurait être idolâtrée pour les succès techniques auxquels elle contribue au même moment par 

les mêmes recherches, notamment dans le domaine médical.

Prenons maintenant acte de ce que, enracinée dans la vie, la technique, fille de l’imagination, 

procédant par ruse et  calcul,  n’a d’autre  but que de surmonter  les limites qui  sont  celles  de 

l’impuissance  naturelle  de  l’homme.  Elle  apparaît  en  son  essence  comme  pure  visée  de 

dépassement. Cette fin est éthiquement neutre, comme celle de la science qui vient, à l’occasion 

et de plus en plus efficacement, la relayer. 

Mais son histoire n’est pas celle d’un développement linéaire. Par ses inventions, elle invente 

des mondes. Par ses virtualités une technique nouvelle (la roue, l’électricité…) apparaît toujours 

destructrice d’un monde familier tout en ouvrant un nouveau monde imprévisible.

La technique ne cesse ainsi de redéfinir la nature avec laquelle l’homme se trouve en débat, 

sinon toujours en lutte. Elle exige de lui un effort d’invention normative parce que la référence à la 

nature qu’il fait dans sa pensée ne peut ainsi subsister sans remaniements – parfois très brutaux. 

Aujourd’hui, avec les biotechnologies, la question est de savoir si, assumant collectivement cet 

effort  indispensable,  nous  allons  nous  affirmer  les  sujets  actifs  et  responsables  de  la 
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transformation historique engagée, ou si nous allons la subir en pensant pouvoir conserver les 

normes anciennes, repliés sur les modes de vie que nous ont transmis nos parents. 

On peut s’inquiéter de voir le catastrophisme noir d’une multitude de prophètes de malheur 

rencontrer un écho croissant dans les pays industriels développés, répercuté et amplifié par un 

« journalisme d’épouvante » qui  y  trouve ses  bénéfices.  On s’alarme et  se désespère  de voir 

l’espèce humaine en passe de se précipiter dans la mort sous l’impulsion de sa propre ingéniosité. 

Pure tragédie !

On  affirme  en  particulier  qu’après  avoir  dévasté  la  planète,  la  techno-science  menace 

désormais la « nature humaine » elle-même. Mais ce qui est profondément ébranlé, n’est-ce pas 

plutôt,  comme je  le  suggérais,  la  représentation  que  nous  nous  faisions  de  cette  nature  en 

fonction de l’état de la technique ?

On  aperçoit  l’ampleur  de  la  remise  en  cause  si  l’on  considère  que  cette  représentation 

soutenait notre idée du « droit naturel » et de la « morale naturelle » et était appelée à jouer le 

rôle de fondement absolu, donc intangible, de nos systèmes normatifs et des modes de vie qu’ils 

commandent. 

Les biotechnologies nous enjoignent d’inventer les nouveaux présupposés anthropologiques 

nécessaires  à  notre  pensée  éthique  et  politique.  Voilà  qui  demande  un  immense  effort 

d’élaboration philosophique, à la mesure de celui qui fut celui de l’Occident tout au long des 17ème 

et 18ème siècles.

* * *

Nous avons célébré en 2003 le cinquantième anniversaire de la découverte par Watson et Crick de 

la structure en double hélice de l’ADN. Cette découverte fruit de la collaboration d’un biologiste et 

d’un physicien a inauguré le règne de la biologie moléculaire. Elle a donné une impulsion décisive 

aux sciences du vivant.

Cette  « révolution  scientifique » a revêtu une importance  théorique  capitale  au regard  de 

l’histoire de la biologie. Aujourd’hui, l’unité du vivant, pressentie par Darwin, s’est affirmée avec 

éclat : elle va de la génétique à la paléontologie, de la neurobiologie à la psychologie cognitive… 

Toutes  ces  disciplines  ont  été,  de  proche  en  proche,  touchées  par  les  retombées  de  cette 

découverte  majeure.  Les  programmes  de  recherche  ont  été  redéfinis ;  on  ne  fait  plus  de  la 

biologie comme on en faisait avant 1953. La diversité du vivant, pleinement reconnue, s’inscrit 

désormais dans cette unité. En parodiant une formule que Bachelard appliquait à la chimie, on 

peut dire que s’est établi un pluralisme cohérent de la biologie contemporaine.
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En même temps, les sciences du vivant ont cessé d’être purement descriptives. Elles se sont 

dotées de puissants  moyens techniques qui  leur permettent d’intervenir  sur leurs objets pour 

mieux les connaître. La rapidité des connaissances acquises en cinquante ans ne s’expliquerait pas 

sans l’accroissement exponentiel, pendant la même période, des capacités de calcul, modélisation 

et  simulation  des  ordinateurs ;  mais  y  ont  contribué  par  ailleurs  un  nombre  immense  de 

techniques physico-chimiques mises au point pour étudier les gènes. Comme la physique depuis 

plus d’un siècle, la biologie est devenue « phénoménotechnique » : productrice des phénomènes 

qu’elle étudie. 

Mais les sciences du vivant ne bénéficient pas seulement de l’intersection de multiples lignes 

de recherches qu’elles font converger en fonction de leurs problèmes propres ; elles promettent 

des applications efficaces à de multiples secteurs des activités humaines. Par la technique de la 

transgénèse  en  particulier,  les  biotechnologies  ne  sont-elles  pas  appelées  à  transformer  la 

médecine aussi bien que l’agriculture et de nombreuses branches de l’industrie ?

La puissance de ces applications apparaît  telle qu’on peut parler d’une nouvelle révolution 

industrielle, c’est-à-dire un nouveau rapport des hommes à leurs milieux naturel et social, suscité 

par une innovation technologique. On peut penser que cette révolution aura sur nos sociétés des 

effets plus profonds encore que l’expansion actuelle des nouvelles techniques d’information et de 

communication.  Elle  reposera,  en  définitive,  sur  l’amélioration  de  notre  connaissance  de  la 

fonction cellulaire ; des « usines cellulaires » pourront être exploitées dans les domaines de la 

santé, de l’environnement, de l’agro-industrie et de l’industrie chimique. Le tableau est saisissant : 

mise au point  de  produits  à  haute  valeur  ajoutée et  de  procédés tirés  de micro-organismes, 

plantes ou animaux, exploitation de molécules et catalogues biologiques fonctionnels, utilisation 

durable de la diversité métabolique et génétique en tant que sources de nouveaux produits. On 

peut  en  attendre  de  nouveaux  procédés  de  prévention  des  pollutions  industrielles,  la 

biodégradation des produits chimiques réfractaires, un contrôle précis de l’impact des organismes 

recombinant sur la santé de l’homme et de l’animal.

La réalisation de ces promesses aboutirait à la réconciliation de l’exigence écologiste et des 

impératifs industrialistes sur la base des progrès de la connaissance et de l’ingéniosité humaine. 

Elle ne saurait cependant se produire d’elle-même selon la logique positiviste et techniciste qui a 

prévalu  depuis  la  première  révolution  industrielle  dans  le  cadre  d’une  philosophie  globale  de 

progrès aujourd’hui périmée. Il ne suffit pas en effet d’appliquer des connaissances nouvelles à 

des techniques industrielles innovantes pour que la société en retire automatiquement un mieux 

être général.
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Le  progrès  des  sciences  du  vivant  qui  ont  marqué  le  demi-siècle  écoulé  nous  ont  aussi 

précisément appris qu’il pouvait s’agir-là d’une illusion dangereuse. La science dans sa dimension 

fondamentale a ses objectifs et son rythme propre qu’on ne saurait brusquer ; l’industrie a ses 

possibilités  et  ses  exigences  qui  intègrent  en  particulier  le  rapport  coût-bénéfice  comme une 

contrainte  vitale ;  la  société  a  ses  attentes  –  ses  espoirs  et  ses  craintes  –  soumises  à  des 

déterminations historiques, culturelles et (géo) politiques.

Les scientifiques emportés par l’enthousiasme des succès obtenus ont souvent fait preuve d’un 

dogmatisme qui, exacerbé par la concurrence internationale et relayé par des médias en quête de 

frissons, les ont conduits à des annonces spectaculaires mais prématurées, voire inconsidérées : 

que l’on songe à la thérapie génique ou à la lutte contre le sida…. Leur crédit s’en est trouvé 

affecté.  Les industriels  ont commis quelques erreurs  stratégiques majeures ;  la  tentative pour 

imposer sans explication les OGM en Europe constitue un exemple à méditer ; la question posée 

par l’accès des populations pauvres aux médicaments a terni l’image éthique sincèrement affichée 

par nombre d’entre eux. Ces imprudences et  ces erreurs ont constitué,  avec l’ignorance et la 

légèreté de certains responsables politiques en ces matières complexes, autant d’obstacles à la 

constitution d’une alliance renouvelée de la science et de l’industrie. Alors même que c’est une 

telle alliance qui a donné l’élan à ce que le monde moderne a su produire de meilleur.

Dans ces conditions, la signification de l’anniversaire que nous célébrons n’est pas donnée 

d’avance.  Marquera-t-il  la  fin  de  ce  qu’on  appellera  demain  avec  nostalgie  les  « cinquante 

glorieuses »  des  sciences  de  la  vie ?  Allons-nous  voir  la  peur  l’emporter ?  Le  principe  de 

précaution  devant  les  risques  potentiels  non  avérés  sera-t-il  interprété  comme  un  principe 

d’abstention, voire de prohibition, et non comme un outil pour faire advenir un développement 

durable ? Les politiques vont-ils accompagner et amplifier les réactions d’inquiétude ou de rejet 

des opinions publiques devant les conséquences prévisibles ou constatées de certaines innovations 

annoncées (clonage, OGM, réchauffement climatique…) ? Vont-ils en particulier s’incliner devant 

des groupes de pression religieux, très actifs dans les discussions éthiques actuelles ? Cela serait 

grave, car une autre alliance se profilerait alors à l’horizon, faisant retour d’un lointain passé qu’on 

pensait révolu dans le monde occidental, celle du théologique et du politique. De cette alliance 

l’histoire nous apprend que, ni les scientifiques ni les industriels n’ont rien de bon à attendre, ni au 

demeurant l’ensemble des citoyens, car elle s’est toujours traduite par une restriction des libertés 

sinon par le despotisme pur et simple.  Sans aucun paradoxe, la politique et la religion y ont 

souvent perdu leur âme.

De là la nécessité de reprendre la réflexion philosophique sur la condition humaine considérée 

comme un tout en y intégrant évidemment les progrès des sciences actuelles. La « bioéthique » 
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se  présente  comme  l’ensemble  des  questions  éthiques  posées  par  les  développements  des 

sciences du vivant et de leurs applications. Et j’entends par « éthique » la réflexion visant à fonder 

la hiérarchie des valeurs qu’admet l’humanité à chaque moment donné de son histoire. Comme il 

n’y a de valeur qui ne s’oppose à quelque autre valeur, le domaine de l’éthique n’est pas un 

monde de principes à explorer mais un champ conflictuel en perpétuelle évolution. Il en va par 

conséquent de même pour ce qui est de la bioéthique. S’il est vrai que nul être humain ne saurait 

vivre sans se référer avec d’autres à quelques valeurs qu’il tient pour absolues, le contenu de ces 

valeurs  n’a  cependant  rien  d’intangible.  Aucune  attitude  n’apparaît  plus  contraire  à  la  dignité 

humaine  que de  s’arc-bouter  sur  des  valeurs  établies,  et  de  s’en  tenir  coûte  que  coûte  aux 

institutions, aux règles et normes du comportement qui leur correspondent, lorsque se présente la 

nécessité sinon l’urgence de s’en défaire pour reconstruire l’édifice. La part que nous attribuons à 

la constitution biologique de l’être humain ne peut plus aujourd’hui passer pour le noyau d’une 

nature supposée elle-même intangible ? C’est apparemment ce que montrent les biotechnologies 

appliquées à l’homme. Ne paniquons pas, gardons-nous d’annoncer « la fin de l’homme », car la 

panique nourrit le désordre et les conflits, la détresse et la haine qui sont des sentiments humains, 

trop humains.

Sans nous bercer d’illusions sur le projet de quelque surhumanité à venir, reprenons le chemin 

de l’invention normative. Montrons que l’homme est toujours capable de réinventer sa façon d’être 

humain.

Dominique Lecourt ©
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