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Mauriac et Sartre, la liberté des personnages

PAULINA SPERKOVA

Résumeé: J'aimerais confronter ici les points de vue de deux écrivains célébres — Frangois Mauriac
et Jean-Paul Sartre — concernant les personnages de romans, ou plus précisément la liberté des
personnages. Je situerai tout d'abord la dispute dans le contexte littéraire, tout en considérant les
situations respectives de Mauriac et de Sartre. J'analyserai ensuite les reproches de Sartre
concernant la liberté des personnages dans les romans de Mauriac, ainsi que l'argumentation qui
les soutient. Puis j'étudierai les réactions de Mauriac a cette critique pour voir finalement les
conclusions que I'on peut tirer de cette dispute.
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Mauriac et Sartre, la liberté des personnages

Paulina Sperkova

'aimerais confronter ici les points de vue de deux écrivains célébres, Frangois Mauriac et

Jean-Paul Sartre, concernant les personnages de romans, ou plus précisément la liberté

des personnages dans le roman. Je situerai tout d'abord la dispute dans le contexte
littéraire tout en considérant les situations respectives de Mauriac et de Sartre. J'analyserai ensuite
les reproches de Sartre concernant la liberté des personnages dans les romans de Mauriac, ainsi
que l'argumentation qui les soutient. Puis j'étudierai les réactions de Mauriac a cette critique pour
voir finalement les conclusions que I'on peut tirer de cette dispute.

Le 1* février 1939 Sartre publie dans La Nouvelle revue francaise 'article intitulé « Monsieur
Frangois Mauriac et la liberté », dans lequel il reproche a Mauriac le manque de liberté de ses
personnages. Sartre introduit dans sa critique, sans les distinguer tout a fait, la question de la
toute-puissance du romancier et celle de son omniscience. Il faut préciser que la critique de Sartre
ne fut ni la premiére ni la derniére pour semer les doutes a I'époque, la crise du roman se poursuit
tout au long de 20e siécle et certains écrivains cherchent une voie nouvelle ol s'orienter.

En cette année-la, Mauriac se trouve bient6t a mi-chemin de sa carriére littéraire. Il a écrit des
poemes, dix-sept romans, plusieurs nouvelles, une piece de théatre, de nombreux essais, les deux
premiers tomes de son Journal. Il collabore a divers journaux et revues. Sartre, par contre, n'est
qu'au début de sa carriére et ignoré du grand public. C'est ce qui fait écrire a Caroline Cassevile
dans son article Mauriac et la critique sartrienne que Sartre a échafaudé sa critique uniquement
pour se faire « une publicité et pour étre reconnu du public lettré »*. Quelle carriére a donc Sartre
derriére lui en 1939 ? Il est parvenu a faire publier son roman La Nausée. Ensuite, trois nouvelles
paraissent successivement, Le Mur, en juillet 1937, La chambre en janvier 1938 et /'Intimité en
ao(t 1938. Ces trois nouvelles seront reprises intégralement dans le recueil Mur publié en 1939.
Sartre entreprend en méme temps ses premieres critiques littéraires : Sartoris par Wiliam Faulkner
et A propos de John Dos passos et de 1919. Anna Boscheti remarque qu'« il s'agit ici (...) de

! Casseville, C.: Mauriac et la critique sartrienne. In: Nouveaux Cahiers Frangois Mauriac, p. 82
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sorties limitées, objectivement orientées par les exigences stratégiques d'une phase précise de sa
carriere. Les écrivains auxquels elles sont consacrées correspondent a des positions clefs dans le
panorama littéraire de I'époque : des maitres dont le jeune écrivain se réclame. »* En attirant
I'attention sur des auteurs étrangers, Sartre sera comme Caroline Casseville I'a bien exprimé dans
son article « Le chantre de la nouveauté naissante » : le jeune philosophe, en découvrant son
intérét pour le roman américain et ses innovations techniques, va contribuer a établir la réputation
de Faulkner en France. A une époque ol la nécessité de renouvellement des valeurs se fait sentir,
un jeune écrivain ouvre ainsi, sous I'égide de Paulhan, des horizons nouveaux. C'est justement
Paulhan qui veut amener Sartre vers la critique de roman. Il confie a Roger Martin qu'il tache
d'aiguiller Sartre vers une campagne romanesque.

Mais pourquoi Sartre a-t-il choisi précisément Mauriac pour attaquer a travers lui toute une
conception du roman ? Mauriac représente l'archétype de tout ce que Sartre rejette : I'homme
bourgeois et I'écrivain catholique (méme si Mauriac le nie). Tout en luttant contre Mauriac, en
dénongant I'esthétique romanesque de I'un des maitres du roman de I'époque, Sartre lutte contre
la littérature académique et traditionelle. Il s'agit de démontrer, a travers La Fin de /a nuit (la suite
du fameux roman Thérése Desqueyroux), que l'ensemble du roman mauriacien est caduc et nul,
pour tenter en méme temps de lui opposer un nouveau type de roman, le roman existentialiste.

Sartre définit tout d'abord le roman comme une chose qui acquiert son existence par la lecture
et donc grace au lecteur. C'est au lecteur que revient la mission de créer le roman en épousant la
condition du personnage romanesque. Afin que cette mission puisse se réaliser, Sartre exige de
tout romancier la liberté des personnages :

« Voulez-vous que vos personnages vivent ? Faites qu'ils soient libres. Il ne s'agit
pas de définir, encore moins d'expliquer (dans un roman les meilleurs analyses
psychologiques sentent la mort), mais seulement de présenter des passions et des
actes imprévisibles. »?

Il faut effacer autant que possible la présence du romancier. Toute I'argumentation de Sartre
repose sur l'idée que Thérése Desqueyroux n'est pas libre, car au-dela de son caractére, elle a un
destin, destin qui « est fait, pour une part, d'un vice de son caractére et, pour une autre part,
d'une malédiction qui pése sur ses actes. Or ces deux facteurs ne sont pas compatibles : I'un peut
étre constaté au dedans par I'héroine elle-méme, I'autre demande une infinité d'observation faites

du dehors par un témoins attentif ».* Et selon Sartre le romancier ne peut pas étre complice et

2 Boschetti, A.: Sartre et les Temps Modernes, une entreprise intellectuelle, p. 63
3 Sartre, J.P.: Nouvelle Revue Frangaise., p. 215.
*Ibid., p. 216.
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témoin a la fois. On trouve, en effet, dans La Fin de /a nuit, 'usage équivoque du pronom
personnel « elle », qui illustre d'un c6té un sujet, quand il renvoie a la conscience de Thérese, et
de l'autre un objet, quand il refléte un jugement porté par l'auteur. Dans « la raison qui lutte
contre les passions (...), I'ame chrétienne minée au corps par I'imagination et qui se rebelle contre
les appétits du corps »*, Sartre retrouve le « combat de la liberté contre la nature qui se
recommande par son antiquité vénérable et son orthodoxie. »°. Mauriac, hésitant entre le point de
vue de son personnage et le jugement qu'il porte sur lui de I'extérieur brise la vraisemblance
tragique du roman. A travers l'exemple de Thérése, Sartre veut démontrer que les interventions
explicatives du narrateur empéchent l'identification du lecteur avec le personnage. Les
commentaires que le romancier introduit, alliés aux propres commentaires des personnages entre
eux, détruisent la possibilité de cette identification (lecteur-protagoniste), car le lecteur en sait
toujours plus que le héros.

Cette facon de s'identifier d'abord avec son personnage, puis de l'abandonner soudain pour le
considérer du dehors comme un juge, est, selon Sartre, caractéristique de l'art de Mauriac.
Justement a la faveur de cette troisi@me personne (qui est ambigué), Sartre trouve étrange le fait
que Mauriac puisse passer de Thérese-sujet a Thérése -objet au cours de la méme phrase:

« Elle entendit sonner neuf heures. Il fallait gagner un peu de temps encore, car il
était trop tot pour avaler le cachet qui lui assurerait quelques heures de sommeil;
non que ce fiit dans les habitudes de cette désespérée prudente, mais ce soir elle
ne pouvait se refuser ce secours. »’

On peut se demander qui juge ici Thérése comme une « désespérée prudente »? Mauriac se
permet a plusieurs endroits du roman ces courtes remarques au sujet de Thérese. Ce qui géne
Sartre, ce sont justement ces appréciations définitives sur les personnages que Mauriac glisse
dans le récit. « Avant d'écrire il forge leur essence, il décrit qu'ils seront ceci ou cela. » 8

Mauriac, selon Sartre, a assassiné la conscience de ses personnages « en usant de toute son

autorité de créateur »*

« Il nous fait prendre ces vues extérieures pour la substance intime de ses
créatures, il transforme celles-ci en choses.(...) Seules les choses sont, elles n'ont
que des dehors. Les consciences ne sont pas : elle se font. Ainsi M. Mauriac, en

5 Ibid., p. 217.

¢ Ibid., p. 219.

7 Mauriac, F.: Oeuvres romanesques et théatrales complétes III., p. 158.
8 Sartre, J.P.: Nouvelle Revue Frangaise, p. 222.

% Ibid., p. 227.

Article publi¢ en ligne : 2008,/04
http://www.sens-public.org/article.php3?id_article=408
© Sens Public | 5


http://www.sens-public.org/article.php3?id_article=408

PAULINA SPERKOVA
Mauriac et Sartre, la liberté des personnages

ciselant sa Thérése sub specie aeternitatis en fait d'abord une chose. Apres qu'il
rajoute, par en dessus, toute une épaisseur de conscience »*,

Sartre compare Mauriac-romancier a Dieu, car il n'y a que « Dieu qui voit le dedans et le
dehors, le fond des ames et les corps, tout l'univers a la fois. De la méme facon, M. Mauriac a
I'omniscience pour tout ce qui touche a son petit monde »*. Il ajoute a la fin : « Il a choisi la
toute-connaissance et la toute puissance divines... Dieu n'est pas un artiste; M. Mauriac non
plus »2,

Mauriac, évidemment, réagit a ces mots violents. On peut lire sa réaction par exemple dans
Paroles perdues et retrouvées, mais aussi, ce qui peut paraitre comme un paradoxe, dans un
ouvrage qui précéde la publication de l'article de Sartre, car en effet Mauriac a abordé la question
de la liberté de ses personnages plusieurs années avant 1939. Il s'agit surtout de l'essai Le Roman
qui a été publié en 1928 et de l'essai Le Romancier et ses personnages publié en 1933. Dans les
deux, la question de la liberté de ses personnages le préoccupe.

« Il s'agit de laisser a nos héros lillogisme, l'indétermination, la complexité des
étres vivants; et tout de méme de continuer a construire, a ordonner selon le
génie de notre race — de demeurer enfin des écrivains d'ordre et de clarté... Le
conflit entre ces deux exigences : d'une part, écrire une oeuvre logique et
raisonnable ; d'autre part laisser aux personnages l'indétermination et le mystere
de la vie — ce conflit nous parait étre le seul que nous ayons vraiment a
résoudre »*, (Le Roman)

Mauriac ne veut pas une parfaite soumission de ses personnages, au contraire, il veut que ses
« créatures lui résiste »**. Jusqu'a quel point le romancier est-il maitre de ses personnages ? se
demande Mauriac dans son essai. Ces personnages ne sont pas, selon lui, des pauvres

marionnettes, mais il avoue pourtant en méme temps qu'il ne peut pas les abandonner.

« Le romancier ne peut en tirer les ficelles, comme a des pantins, ni les
abandonner a elles-mémes, car alors il nous montrerait plus que des étres
contradictoires. »*°

0 Ibid., p. 228.
11 Ihid., p. 230.
2 Ipid., p. 232.
3 Mauriac, F.: Oeuvres romanesques et théatrales compleétes II., p. 765.
 Ibid., p. 180.
s Ibid., p. 766
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Mais n'était-ce pas justement cela l'idée de Sartre ? La liberté ne s'exprime-t-elle pas entre
autres choses par la contradiction des personnages ? Dans Le romancier et ses personnage,
Mauriac ne dissimule pas la toute-puissance de I'écrivain. En lisant certains lignes, nous pouvons
avoir l'impression qu'il « OBLIGE » en effet un peu trop ses personnages, ce qui prouve tout
simplement qu'il est toujours derriére eux. «Le romancier, écrit Mauriac, peut obliger ses
personnages a découvrir en eux leur ame, il peut les sauver », et il ajoute un peu plus loin : « il
peut les obliger a lever un peu la téte, (...) prendre leurs mains tatonnantes, (...) les obliger a
pousser ce gémissement que Pascal voulait arracher a I'hnomme misérable et sans Dieu. ». Il est
important pour Mauriac de concilier la liberté de la créature et la liberté du Créateur, car « il faut
aussi que Dieu soit libre, infiniment libre d'agir sur sa créature; et il faut que le romancier jouisse
de la liberté absolue de l'artiste en face de son ouvrage (...) il dirige les personnages de ses livres
dans la voie qu'il leur a choisie. »*.

Mauriac évoque dans son Journal que, selon lui, un bon critique sera celui qui, ayant a juger
un écrivain, bien loin de lui demander d'étre un autre que lui-méme, cherchera si dans I'ouvrage
étudié, l'auteur a su rester fidéle aux lois de son univers. Il ajoute également qu'il n'existe pas de
régle universelle qui permette de condamner un écrivain. Mauriac voulait certainement démontrer
par-la que la critique sartrienne avait ses limites.

Dans les années suivant cette fameuse dispute, il y eut des critiques littéraires qui voulurent a
tout prix défendre Mauriac contre « ce jeune professeur de philosophie » qui ne cherchait qu'a se
montrer. Surtout pour ce qui est de l'omniscience de l'auteur, le réquisitoire de Sartre leur semble
spécieux, car « au fond, le point de vue si passionnément recherché, on peut le trouver dans une
conscience qu'ont les personnages de Mauriac — Thérese plus que tous — de leur exclusion, de leur
différence. »'® Quant a Mauriac, il était trop fin pour ne pas trouver dans l'agression de Sartre
l'occasion d'une autocritique. En 1950, dans la préface du tome II des Oeuvres romanesques et
théatrales complétes, il écrivait que si Thérése dans le premier ouvrage qui porte son nom, s'est
imposé a lui, c'est lui qui s'impose a elle dans La Fin de /a nuit ; et ce n'est pas un hasard si Jean-
Paul Sartre, pour mieux l'accabler, a choisi précisément ce livre. Mauriac sans doute a été plus
touché par la critique qu'il ne le laisse voir, car il a pris grand soin, dans ses romans ultérieurs
(dans La Pharisienne par exemple, roman écrit I'année suivante) d'éviter les interventions d'auteur
dans le récit. La critique de Jean-Paul Sartre « pincant et s'amusant plus que mordant »*° devait
amener Mauriac a rectifier son habitude de laisser trop apparaitre I'auteur derriére le narrateur.

6 Ibid., p. 851.

7 1bid., p. 767.

8 Lacouture, 1.: Francgois Mauriac, p. 227.

19 Monférier, J.: Francois Mauriac du Noeud de vipéres a La Pharisienne, p. 107.
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Bien des années plus tard, en 1960, Sartre déclara a Madeleine Chapsal, journaliste
de L'Express, qui lui demandait s'il maintenait ses affirmations a propos de Mauriac:

« Je crois que je serais un peu plus souple aujourd'hui, en pensant que la qualité
essentielle du roman doit étre de passionner, d'intéresser, et je serais beaucoup
moins vétilleux sur les méthodes. C'est parce que je me suis apergu que toutes les
méthodes sont des truquages, y compris les méthodes américaines. On s'arrange
toujours pour dire ce que I'on pense au lecteur, et l'auteur est toujours présent. »

Caroline Casseville, déja citée, considére comme « une ironie du sort » que le théoricien du
roman ddt finalement abandonner le roman en laissant inachevé Les Chemins de la liberté, tandis

que Mauriac ne cessera d'écrire des romans jusqu'a la fin de ses jours.
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