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Papirosa’

SIEGFRIED KRACAUER

Traduit de l'allemand par Barbara Thériault

D EPUIS QUELQUES JOURS, SUR LES COLONNES MORRIS DE BERLIN, une publicité
incite tous les Allemands sensibles a la cause nationale a fumer désormais une
certaine marque de cigarettes. En les consommant, on lutterait contre les machinations
du capitalisme financier international et accomplirait en quelque sorte un acte patrio-
tique. Inutile d’ajouter qu’au centre de l'affiche se détache une immense croix
gammée.

Si je parle de ces cigarettes patriotiques, ce nest pas pour fustiger la valorisation
mercantile du mouvement national-socialiste. Il y aurait la beaucoup a faire. On trouve
également des montres gravées d’'une croix gammée et nombre dautres articles qui
manifestent ouvertement une allégeance politique profitable. Moins la qualité des prin-
cipes est embarrassée de connaissances et plus les principes des affaires salignent
facilement sur celle-ci, selon le proverbe qui veut que l'obscurité soit propice aux
rumeurs.

1. «Das Papiermundstiick» (Frankfurter Zeitung, 18.12.1930) ; Werke, Band 5.3, p. 392-393. Le titre
fait référence a un type de cigarettes russes sans filtre (mampoca / mampocsr).
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Pourquoi mentionner cette affiche ? Parce quelle permet déclairer un petit incident
qui mest arrivé il y a peu de temps. Comme dans l'affiche, une cigarette en étroite liai-
son avec l'amour de la patrie tient le premier role. Mais dans un sens opposé: ici, on
insiste sur la nationalité de la cigarette a des fins commerciales; 13, la cigarette devient
un signe de reconnaissance entre ressortissants d'une méme nation. Dans un cas, la
mention de lorigine doit augmenter la valeur de la marchandise; dans l'autre, la mar-
chandise sert d’'indicateur dorigine et cesse ainsi détre simple marchandise.

Un jour, en fin d’aprés-midi, une femme m'interpella a un coin de rue animé de la
métropole en me demandant d’attendre un moment. Comme jétais pressé, je me
retournai un peu a contrecceur. Un homme a béquilles sempressait en boitant derriere
la femme pauvrement vétue. Une existence de sans-abri, pensais-je, tenant pour acquis
quil sagissait d'un de ces nombreux mendiants.

«Etes-vous un Russe ? », demanda ’homme dans un mauvais allemand.

«Non », répondis-je machinalement.

Lhomme me regarda avec déception. Ce nétait donc pas un mendiant, mais je
pouvais encore moins laider.

«Quest-ce qui vous fait dire que je suis Russe ? », demandai-je, avec la vague inten-
tion de ne pas le laisser sen aller sans [ébauche d’'une conversation.

«La cigarette », répondit 'Thomme aux béquilles. « Vous fumez une cigarette russe. »
Il séloigna et marmonna quelque chose sonnant comme une excuse. La femme l'avait
devancé et était déja de lautre coté de la rue.

Ceest toute histoire et je ne l'ai comprise que plus tard — jétais pressé. Oui, je
fumais une cigarette dont lembout pouvait, de loin, la faire ressembler a une cigarette
russe. Mais elle ne venait pas réellement de Russie; elle nétait quune pale imitation qui
était a son modele ce qu'une misérable traduction est au texte original. Et pourtant, la
seule vue de cette réplique, de cette petite chose insignifiante, a poussé un homme a
marréter et a m'interpeller, moi parmi tant d’autres, un total inconnu. Au milieu de la
foule urbaine, la papirosa nous était un point commun; la cigarette, qui navait jamais
traversé la frontiére, évoquait 'image de la Russie.

Le pays dorigine survit dans les objets les plus insignifiants, et des béquilles
peuvent servir de bottes de sept lieues lorsqu’il souhaite les rattraper.



