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Encaisser I'horreur

Corps affectés et communautés d’enquéte dans
la publicisation d'un homicide en banlieue parisienne

KAMEL BOUKIR

Centre d’Etude des Mouvements Sociaux
(CEMS-EHESS/CNRS/INSERM)
Courriel : boukkam@gmail.com

ONTRIMOND, VENDREDI 13 DECEMBRE 2013, 17 H 30. Dans le quartier du Belvédere,

les jeunes prennent leur dernier café a la terrasse de Iétablissement le plus fré-
quenté, en raison de la visibilité qu’il offre sur le dédale piéton de la «cité». Des parents
passent avec leurs enfants, des étudiants s’arrétent, des consommateurs font leurs
derniers achats au tabac, ou prennent encore un verre. Quelques civilités s’échangent
de temps a autre avec les jeunes, reconnus comme les «mecs du coin de la rue». A
17 h 45, Peffroi. Le bruit de pneus qui crissent, des cris au loin et des moteurs qui
vrombissent. Les « mecs de Flanc-la-Duchére » font une «descente». Les voitures
manquent de peu de renverser les trois jeunes pourchassés. Dans la précipitation, elles
s’immobilisent en travers de la route. Des hommes cagoulés surgissent, une bombe
lacrymogene dans une main et une arme blanche dans 'autre (batte de base-ball, cou-
teau, machette et sabre). Muhamad, a leur téte, n’est pas masqué. Malgré la réproba-
tion et la honte qu’appelle le recours a des personnes de extérieur pour régler ses
comptes, Muhamad s’est acoquiné avec les « mecs d’une autre cité», ot il travaille
comme dealer (go-fast), pour régler ses comptes avec Nourredine. Muhamad hurle a
ses acolytes: « Cest eux, C’est eux, faut pécho (attraper) Nourredine, Rachid et Marc. »
Un type asséne un coup de batte a Nourredine, manquant de 'assommer. Il vacille
mais parvient jusqu’a la terrasse du café ou il trouve refuge derriére ses amis. Il est
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extirpé de force. Il s’enfuit vers le carrefour, juste en face du café. Un cri terrible saisit
tout le monde — certains parleront d’un «cri qui glace le sang». Nourredine vient de
se faire taillader P'artere fémorale sous la fesse droite. Il court en direction du bistrot
avec un assaillant a ses trousses, qui lui porte deux coups de couteau dans le dos.
Nourredine s’effondre au seuil du café ot Rachid et Marc se sont mis a I’abri. Une
flaque de sang noircit le sol. Nourredine se vide de son sang en moins de cinq minutes.
11 décede avant I'arrivée des pompiers.

Le deuil est tres souvent une affaire privée, a moins que la mort ait une force
d’ébranlement dépassant les frontieres de I'intimité. Parfois, le tragique ébranle une
communauté au point qu’elle se sente investie de la mission de conjurer collectivement
Peffroi. Certaines morts ne trouvent qu'un repos public, sinon elles ne s’encaissent pas
(Stavo-Debauge, 2012a). Pourtant, la désorientation collective produite par la sidéra-
tion n’embraye pas forcément sur une attitude réflexive: le trouble peut demeurer a
jamais latent (Cefai et Terzi, 2012: 32), incapable de s’ouvrir vers une expérience
publique. Toutes les obseques médiatiques ne sont donc pas forcément publiques au
sens pragmatiste. Un travail de mise en sens et de mise en scéne de 'événement doit se
saisir de la brutalité et de 'horreur pour transformer le choc existentiel en probleme
public. Mais cette réparation portée vers la constitution d’un public peut étre concur-
rencée par des résolutions alternatives. Certains groupes restent attachés a la ven-
geance. Dans les banlieues francaises, le « monde des bandes ne tolére guere la
judiciarisation de ses conflits » (Mohammed, 2009: 174).

Lorsque Nourredine est mortellement poignardé, la commune de Montrimond
tombe sous le choc de ce qui va devenir un événement d’une ampleur inédite.
L’homicide a lieu a une heure de forte affluence, un début de soirée de ’hiver 2013, au
pied du quartier HLM du Belvédere. Les témoins sont donc nombreux. L’onde de choc
traverse les frontiéres de divers mondes sociaux: le sang, les cris et les larmes jettent la
rue dans une ambiance de mort (Boukir, 2018) qui propulse «I’embrouille de cité »
hors du giron des jeunes qui voudraient la régler entre eux. Ces jeunes sont insérés dans
le tissu social. La propagation de 'effroi s’appuie sur ces réseaux de communication et
d’échange pour toucher des communautés de sidération. Ceux qui se sentent touchés
par le drame ne connaissent pas tous les tenants et aboutissants de ’homicide. La mort
ouvre alors une temporalité asymétrique. Les jeunes inscrivent 'homicide dans un
script de vengeance (Jacobs et Wright, 2006), ourdie dans leur coin. Ils sont tournés
vers le futur, ce qu’il faut faire pour venger Nourredine. Pour les autres, la mort appelle
un récit tourné vers le passé: que s’est-il précisément passé? La justice, dans son ver-
dict, et la police, dans I'instruction, inscrivent 'événement en droit, qualifient les faits
selon des contraintes procédurales routinieres. En juillet 2019, le jury d’assises
condamne Muhammad a six ans de réclusion criminelle. Il est entre-temps sorti de sa
détention préventive apres deux ans d’enfermement. Le temps de la justice dilate la
temporalité du deuil. L’instruction policiére est plus proche de la temporalité des jus-
ticiables puisqu’elle recueille les témoignages des proches et de la famille dans les jours
qui suivent ’homicide. Quant aux journalistes, saisis au vif d’'une information a relater
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en temps réel, ils médiatisent 'événement au prisme des rumeurs qui circulent parmi
le tout-venant. Ce sera un « crime raciste » ou une «attaque qui a mal tourné » apres la
demande d’une cigarette. La famille et les proches, tout en voulant savoir ce qui s’est
passé, sont aussi tournés vers la cérémonie d’inhumation et les rituels islamiques de la
priere du mort (salat djenaza).

Ces moments narratifs sont nécessaires. Ils procedent d’'une montée en généralité
pour inscrire le drame dans une intelligibilité partagée. Mais elle est secondaire.
Guenfoud (2002: 95) a mis en évidence I'importance de ce second temps. Lorsque le
défunt est notoirement connu pour ses activités déviantes, la famille '« habille » de la
«meilleure réputation possible» «afin de rendre a la mort un visage acceptable». Or,
en amont de la carriere narrative de ’homicide, il y a un moment émotionnel, celui du
choc de la mort. Cette étape est tres souvent mal documentée car le chercheur est tri-
butaire des «récits de bagarre » (Mohammed, 2009: 177) depuis lesquels il reconstruit
a posteriori les cycles de représailles. L’anthropologie des sociétés a vendetta a mis en
exergue cet angle mort. Les travaux de Mahé, décisifs en la matiere, insistent sur la
différence analytique entre I'injonction normative a venger le sang par le sang et le
«sentiment vindicatif et haineux» au coeur de I’économie affective qui précipite le
vengeur a le faire (2001: 116). L’analyse rétrospective déroule un récit de cycles de
représailles, manque les impasses, les hésitations et les errements de ceux qui vou-
draient donner la mort mais savent aussi se dérober et temporiser. On ne tue pas
froidement en banlieue francaise, contrairement a d’autres contextes ott les membres
de gangs «vivent a 'ombre de la mort» (Auyero, Bourgois et Scheper-Hughes, 2015:
25). Pour donner la mort, il faut s’émanciper de freins moraux qui ancrent les jeunes
au monde ordinaire. Il faut encore surmonter les hurlements, le sang et la peur, savoir
canaliser 'adrénaline et la passion de la haine. Les récits apaisent ou attisent les ran-
ceeurs, mais cette communication verbale est consécutive de la mort, qu’elle accompa-
gnera ensuite par scansions. Au départ, c’est une expérience d’effroi, face au corps sans
vie de son ami gisant dans une flaque de sang noirci. Pour cette raison, ce texte focalise
son attention sur les «jeunes de cité» car ils ont été témoins de 'événement trauma-
tique avant sa mise en mots. On verra que cette expérience est ensuite réfractée au
contact des proches et de la famille de Nourredine, des édiles (maire, adjoints au maire,
membres de partis politiques), des médias (traditionnels, réseaux sociaux), des rive-
rains (voisins, commercants) et des enquéteurs (police, justice). Cette introduction a
la premiére personne est essentielle a la compréhension du passage de la sidération a
la réflexivité, de Pémotion au langage et de la réponse stéréotypée a Penquéte. Il est
incontournable au regard de la place qu’y occupe le corps sensible. A cet égard, mon
ancrage biographique demande a étre explicité. Apres le divorce de mes parents en
1995, jai fréquenté la ville de Montrimond durant les week-ends et les vacances sco-
laires. Située en périphérie parisienne, la commune est réputée avoir deux « quartiers
sensibles». Aucun label des politiques de la ville ni allocation de moyens n’est venu les
distinguer. Ils sont néanmoins typiques des lieux de sociabilité des jeunes vivant dans
les ensembles HLM. La vie sociale se déroule au pied des immeubles. En vivant chez
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mes cousins le temps de 'ethnographie, j’ai vécu au rythme des événements qui scan-
daient la vie du quartier'. Je participais ainsi a la vie sociale le jour et la nuit.

L’article tente d’articuler ces deux moments pour restituer la dynamique de
réflexivité qui fait passer de '’émotion infraverbale au discours. Le drame ouvre un
dilemme de réflexivité éthique: 'accusation publique ou la vengeance? Cet article ne
contribue pas a une sociologie de la déviance et des bandes. J’ai ailleurs (Boukir, 2018a)
insisté sur la vengeance comme cas limite pour éprouver la validité des theses qui
invoquent un « capital guerrier» (Sauvadet, 2006) et une «logique guerriére» (Boucher,
2010) au fondement des «embrouilles de cité». Ici, je veux m’atteler a une sociologie
des émotions et des problemes publics au regard de ce que ’homicide peut nous dire
de I'ancrage esthétique des jugements moraux. La dimension esthétique est coextensive
de la ressaisie de leffroi dans des formes qui opérent la métamorphose de la foule
sidérée en une « communauté d’ébranlés» (Patocka, 1999). L’avénement d’une com-
munauté d’ébranlés se donne dans la forme sensible que prennent les passions collec-
tives (Quéré et Terzi, 2015). A ce titre, le pragmatisme s’avere aussi bien une théorie
sociologique qu’une sensibilité morale que les protagonistes peuvent mettre en ceuvre
dans leur facon de mener des enquétes (Dewey, 1927/2010).

Mon point de départ pragmatiste est donc sémiotique: comment les émotions
communiquent-elles une évaluation morale (Dewey, 1934)? J’ai montré que la mort
violente d’un jeune homme plonge dans une atmosphere (Boukir, 2018a) ot les émo-
tions relévent de transactions avec ’environnement selon des continuums d’expé-
riences vécues immédiatement (Dewey, 1939), c’est-a-dire sans détour par des
raisonnements cognitifs, de sorte que la texture de 'expérience s’appréhende mieux
sous les registres de l'arriere-plan infrasémiotique (Gil, 2000), de la propagation émo-
tionnelle et de la présence diffuse d’intuitions (Ingold, 2013: 29). Le corps sensible
n’est plus ce wagon a la traine du régne cognitif des controverses argumentatives,
comme I’évacue la sociologie de la justification (Boltanski et Thévenot, 1991), mais le
véhicule de l'action morale (Csordas, 1994). L’emprise de la violence renvoie a son
pouvoir de séduction (Katz, 1988). La vengeance épouse une esthétique de la violence

1. Cette enquéte ethnographique s’appuie sur la prise systématique de notes consignées au jour le
jour. Entre les premiéres notes lors de ma licence d’anthropologie en 2004 et la fin de ma these de doctorat
en 2016, le journal de terrain avoisine les 1900 pages dactylographiées (interligne simple, police 12). Les
enregistrements de conversations ordinaires, exploités pour certains, atteignent plus de 200 heures. J’ai par
ailleurs reconstitué des histoires de vie sur la base d’entretiens en suivant les méthodes de I'histoire orale.
Pour reconstituer la geneése des bandes de jeunes 8 Montrimond, j’ai également dépouillé les archives sco-
laires, municipales et départementales, ot j’ai retrouvé les jeunes qui figurent vingt ans plus tard dans mes
journaux de terrain. Dans ma theése de doctorat, ce matériau a permis d’établir des réseaux d’affiliation
couplés a une documentation topographique dans le but d’établir des cartes vécues dans 'occupation des
espaces urbains, dont on peut avoir un aper¢u dans une analyse du deal de stupéfiants (Boukir, 2018¢). J’ai
ensuite procédé par induction analytique pour engendrer des interprétations, chaque nouveau cas ethno-
graphique permettant d’affiner 'hypothese de travail en la soumettant a vérification constante (cas confir-
matoire), révision (cas extraordinaire) ou infirmation (cas négatif). Ainsi, les récits ethnographiques ont
tous subi 'épreuve de réfutabilité par 'observation au long cours.
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qui plonge les protagonistes dans des états diffus de sidération, de colere, de haine, de
répulsion et d’attraction.

Ce faisant, les jugements moraux sont en relation de continuité émergente avec les
émotions que les ambiances de la mort travaillent en générant une unité de situation
(Amphoux, Thibaud et Chelkoff, 2004). La fulgurance de ’homicide a une puissance
de polarisation de l’attention « qui tient de la suggestion et de immersion »
(Claveyrolas, 2003: 229). Cette dynamique de génération réciproque entre corps sen-
sible, émotions et évaluations repose sur une spontanéité de la vie morale qu’a souli-
gnée Peirce (1896) afin de se déprendre d’'un modele représentationnel des jugements
moraux. Les «toiles morales» (Kohn, 2017: 181) qui nous enveloppent sont des
matrices d’incertitude ol lalternative éthique (se venger ou s’en remettre a la justice)
émerge dans le flot d’'une improvisation sans cesse renouvelée selon le tempo des inter-
actions. Dans le credo pragmatiste (James, 1896/2005: 29), le doute, I'incertitude et
I'indétermination sont des composantes des définitions du monde qui dotent la vie
morale de sa texture imprévisible et ouverte. Cet article s’inscrit dans le sillage des
travaux qui tirent le pragmatisme vers une interprétation conciliant éthique et esthé-
tique (Shusterman, 2010; Kohn, 2017). Le corps y devient le véhicule d’une réflexivité
incarnée.

La sidération affecte d’abord les fagons de faire corps. Quand Nourredine décede,
son sort ne releve plus que d’une «embrouille de cité». Tout tend a faire accéder ce qui
est vécu en privé, la violence infligée et subie, la douleur des proches, au rang d’événe-
ment public qui agrege des protagonistes touchés a distance, ce qui caractérise le public
selon Dewey (1927/2010). La couverture médiatique, I'instruction judiciaire, 'enquéte
policiere, la marche blanche, la mobilisation des élus locaux et la priere du mort pour-
raient bien étre les prémisses de la publicisation de ce qui s’esquisse sous 'angle d’une
affaire. Or, dans le tempo de l'action en cours, la justice, la police, la mairie, les médias,
la famille et le voisinage sont orientés vers leur propre fin: chacun de ces groupes res-
saisit la problématicité de '’homicide sous un angle singulier. Dans son moment liminal,
la situation de sidération est «informe et décousue» (Dewey, 1934/2010). Ce n’est que
progressivement que des récits vont peu a peu l'installer dans un paysage d’imputations
causales destinées a réduire 'inconnu et 'indéterminé.

Une démarche pragmatiste permet de dégager en temps réel la dynamique des
sous-communautés d’enquéte qui, dans leur travail de documentation, de figuration,
de mise en scéne et de mise en sens de 'événement, font advenir des collectivités aux
frontieres poreuses. L’un des résultats de notre ethnographie est que la métamorphose
de la sidération en expérience publique requiert plus qu’un esprit public. L’orientation
en vue du bien commun et la translation de ’événement dans une grammaire du
public ne sont pas les garants ultimes de ’'avénement de ce dernier. L’enquéte est par
contre constitutive d’une expérience publique. Quand certains groupes restent englués
dans la sidération, incapables de faire accéder I'effroi a une expérience éthique qui la
transcende, il n’y a pas de public. Je me concentrerai sur I'examen de ces dimensions
éthique et esthétique de I'expérience publique. Les plus animés par 'esprit public,
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édiles municipaux, médias et riverains, seront si enferrés par 'angoisse de I'indétermi-
nation des faits (ce qui s’est passé), que leur fagon de restaurer un monde commun se
fera par le biais de la paix publique au détriment de la vérité. En suivant pas a pas
l'avenement incertain de publics dans la forme sensible d’un apparaitre ébranlé, on sera
amené a distinguer esprit public, enquéte publique et expérience publique.

LE TEMPS INAUGURAL DE LA MORT: DE LA SIDERATION A L’EBRANLEMENT

Mon approche pragmatiste passe par la restitution des dynamiques de transaction
(Dewey, 1925/2012) entre ceux qui sont affectés par la mort et les écologies perceptives
que soutiennent des formes de vie éthique. Face au corps étendu de Nourredine, dont
Mirko me dit qu’il a «vu la vie le quitter », lorsque ses yeux se sont révulsés pour deve-
nir blancs et vitreux, les mots peinent a décrire l'irreprésentable, qui ne peut alors se
figurer qu’avec des actes symboliques qui adhérent a leur référent, des cris ou des
somatisations affectives (Shusterman, 2008). Ces transactions esthétiques relevent de
la priméité chez Peirce (1978) : opérativité communicationnelle procéde d'une immé-
diateté qui condense ce que le signe exhibe et ce a quoi il renvoie. Le signe véhicule sa
signification dans une fulgurance de 'apparaitre (Peirce, ibid.: 22). Quand Marc
étreint son ami Nourredine qui git a terre dans une flaque de sang et laisse échapper
un cri sorti des tripes, la tristesse insondable et la colére noire circulent 8 méme le cri
comme une «qualité du sentiment» (Peirce, ibid.). Le corps est la surface d’exhibition
d’un apparaitre ébranlé, un «vecteur direct, une incarnation concréte, vitale» (Dewey,
1934/2010: 104) des émotions qui sont vécues collectivement par ceux qui voient
Nourredine mourir sous leurs yeux. La puissance de propagation de I'inexprimé se loge
dans la « densité sémiotique» (Kohn, 2017: 120) du cri qui offre un canal a I’ébranle-
ment affectif, pour étre « réancré dans un réel partageable» (Kohn, ibid.: 97). Au coeur
de cet «alignement indiciel » (ibid.) entre les personnes, les passions et les sentiments
moraux se joue 'avénement d’une expérience collective de déroute. Slimane reste figé
sous I'abribus tres longtemps apres que les pompiers évacuent les lieux. Arezki, tout
juste arrivé en voiture, est incapable de faire avancer ses jambes car il se sent « paralysé
par le visage des autres» sur lequel se lit le «bain de sang». Jérome, parti chercher son
médecin généraliste pour prodiguer les premiers soins, dépasse le cabinet de plusieurs
dizaines de metres alors qu’il connait 'endroit depuis Penfance. Il doit se ressaisir en
arrétant sa course, se concentrer pour rassembler ses esprits avant de retrouver le che-
min qui mene a 'interphone. Mirko, pour freiner les assaillants, se revoit essayer de
«soulever bétement» des tables tellement lourdes que personne ne pourrait les arracher
du sol. Le sens de 'ordinaire ot1 sont arrimés les habitudes, les routines et les gestes du
quotidien se dérobe.

Avant que 'éthique du défi n’ébranle le désir de vengeance, le corps est éprouvé a
vif. Dans le tumulte des émotions, la vengeance ne se présente pas comme un com-
mandement normatif (un ceil pour un ceil...). Ce vocabulaire de motifs (Mills, 1940;
Trom, 2001) viendra dire le code du vengeur apres coup (Wieder, 2010). En cours réel
d’action, la saturation en émotions est écrasante. A premiere vue, elle jette les témoins
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dans une déroute sensorielle. Dans cet acte d’exister (Piette, 2009), les exigences du
présent sont écrasantes. Pourtant, face au danger, un élan de solidarité persiste. En
dépit de la déroute cognitive — I'un se trouve paralysé, 'autre frappé d’amnésie
momentanée, le troisiéme incapable de proportionner les moyens aux fins —, le sens
de Pentraide et de la protection ne s’effondre pas. En outre, Plus d’une dizaine de
«mecs de Montrimond » vont au-devant des assaillants pour protéger Nourredine. Ils
ne s’inclinent, a reculons, qu’aspergés de gaz poivré, roués de coups ou menacés a
l’arme blanche. Reprenant la terminologie de Dewey, il ne s’agit pas d’'une «impul-
sion», mais d’'un «acte d’expression », traversé par une « esthétique somatique »
(Shusterman, 2008), qui procéde déja d’une valuation incarnée (Dewey, 1939/2011).
Il n’y a pas de régression a un état primitif (Boucher, 2010: 119) ot les transactions
avec I'environnement seraient de pures extériorisations pulsionnelles. L’orientation de
Paction est tendue vers une fin qu’est la protection de Nourredine. Pour passer par des
«moyens organiques de communiquer » (Dewey, 2010: 123), Pappréciation de la situa-
tion n’engage pas moins une éthique des relations dont le corps est le réceptacle et le
véhicule. La conception que 'on se fait du corps est décisive pour la discussion sur
I’émergence des publics en ce qu’elle permet ou interdit de penser le rapport entre
esthétique et éthique dans 'avénement d’une expérience réflexive (Dewey, 1927/2010
et 1934/2010). Le corps sensible est I'interface réflexive des allers-retours entre le
monde commun et les projets intentionnels a la jointure desquels font symbiose un
vivant et un milieu (Dewey, 1925/2012; Merleau-Ponty, 1945/2010: 760). Le corps
sensible ne peut jamais étre « complétement constitué» en objet extérieur car «il est ce
par quoi il y a des objets» dans le monde (ibid.: 771). Le corps sensible est ce lieu ol
se donne en immédiateté un mode éminent de présence a du collectif toujours-déja-la.
Il est cet «il ya» (Levinas, 1947/2004: 95), ce dépdt infaillible du familier, ot le monde
offre des prises pour surmonter la sidération. Le corps sensible est un corps déja orienté
vers un monde de relations, le lieu o1 se reflete en chiasme (Merleau-Ponty, 1964/2010),
la présence incoercible d’autrui comme fond et horizon moral indépassable. Durant
notre enquéte de terrain, il est arrivé & de nombreuses reprises de ne pas observer de
solidarité spontanée, mais plutot de voir les protagonistes se partager entre le principe
du «sauve-qui-peut» (Boukir, 2018b), I'indifférence (Boukir, 2019b), la rage (Boukir,
2019a) ou la collusion bien comprise de ses intéréts (Boukir, 2018a). Ce n’est donc pas
par identification mimétique ou par reconnaissance stéréotypée que certains jeunes
protegent Nourredine. Mais parce que la démesure de 'acte de Muhamad est, a leurs
yeux, excessive. Cette maniere de ressaisir, a méme la réflexivité corporelle, les dimen-
sions qualitatives de I'expérience esthétique et morale, a quelque chose de virtuose. Les
compétences d’observation et de présence a soi, aux autres et a 'environnement sont
des leviers évaluatifs qui permettent de proportionner ses actions a une visée éthique:
sauver un «petit du quartier ».

Certes, lhorreur rend les témoins captifs des exigences du présent. L’homicide
devient le coeur et la périphérie de la situation. Durant une période tres breve, tout
’étre-au-monde est plongé dans I'instant fatidique ou plus aucun autre engagement
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existentiel ne compte. Cette «absorption esthétique» (Dewey, 1934/2010: 69) fait
converger les actions, les intentions et les émotions dans une communion de douleur
qui constitue le choc a encaisser (Stavo-Debauge, 2012). Mais méme sous ce régime
d’intuition sémiotique, le corps pointe déja vers une réflexivité antéprédicative. Les
valuations éthiques sont coextensives de «’abandon intense» (Dewey, op. cit.) dans
lequel I’horreur plonge les participants. En reprenant une expression de Santayana
(1896), John Dewey (ibid.: 53) qualifie ce phénomene de « réverbérations silen-
cieuses ». Cette communication silencieuse repose sur un alignement entre corps
sensible et écologie perceptive. Cette dynamique de propagation du sens moral, dans
une adhérence aux émotions, ouvre les protagonistes & une présence ou les repéres de
la certitude s’éclipsent. Que faire sous le choc de la mort qui ébranle soudainement?
Au milieu des hurlements, des couteaux, des courses effrénées, de I'adrénaline qui
assaille un corps, transi de peur et d’excitation, la haine ne se fraye pas un chemin dans
le sensible par le biais de représentations. Elle a sa propre dynamique qui échappe a la
«tyrannie des antécédents» (Katz, 1998), ces facteurs de prédictibilité inopérants pour
décrire les ressorts moraux avec lesquels les protagonistes doivent improviser pour
faire face a lirruption de 'inattendu qui frappe une collectivité qui ne dispose d’aucun
précédent de cette ampleur. Le corps se fait réflexif dans 'accueil d’une incertitude qui
ne se rabat pas sur des réponses mimétiques ou stéréotypées. Affronter 'atmosphere
de problématicité, et 'abime éthique que la mort a ouvert, appelle une improvisation
éthique. La vie morale répond de cette spontanéité existentielle dont Peirce évoquait
l'importance pour se déprendre d'un modele représentationnel a propos des jugements
éthiques. Les «toiles morales» (Kohn, op. cit.: 181) relevent d’épreuves de vérité dans
lesquelles les protagonistes sont en butte a la résistance du réel, a 'inattendu des coups
durs, et a irréversibilité des actes accomplis. Cet isomorphisme existentiel entre corps
sensible, émotions et réflexivité plaide en faveur d’'un continuum d’expériences entre
les spheres privée et publique (James, 1909: 152). Les épreuves émotionnelles, loin
d’étre encapsulées dans des « subjectivités » solipsistes ou surdéterminées en extériorité
par des facteurs de prédictibilité, ouvrent déja la possibilité d’'un sens commun et
portent au coeur de la vie publique (Cefai et Terzi, 2012). La notion de corps sensible
permet de restituer la vulnérabilité éthique qui préside a 'avenement d’une expérience
publique. Le moment d’ébranlement consécutif au trouble jette les protagonistes dans
les rets de la sidération, moment liminal, ol se joue 'ouverture a la problématicité de
I’événement. Mais la mort de Nourredine ne recéle pas en elle-méme les prémisses de
sa résolution. La saturation émotionnelle peut a tout moment faire perdre aux prota-
gonistes leurs moyens en les plagant sous 'empire de la fascination qu’exerce la vio-
lence. En temporisant la réaction, les « mecs de Montrimond » donnent au trouble une
expression et une forme sensible depuis laquelle 'affection en commun sert de point
de départ a une discussion sur 'opportunité des actions a entreprendre.

Cette douleur irreprésentable ne trouve a se frayer un chemin dans le monde des
devoirs et des obligations morales et n’accede a une pleine réflexivité que par la média-
tion de I’échange de paroles. Pour que la douleur péneétre le monde de I'obligation, et
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puisse s’en remettre a la «justice de la rue », selon 'expression de Massi et Mirko, il faut
faire accéder la violence nue au iustus dolor (Thomas, 2017: 17). En se plagant sous
légide de la «justice de la rue», ils s’autorisent de leur pouvoir de faire corps pour
revendiquer une puissance privée, garante du renversement de la douleur infligée,
contrepartie nécessaire a 'équilibre des morts: du sang versé pour du sang coulé. En
voulant se convaincre eux-mémes de la nécessité de se venger, ils se lancent dans des
opérations d’enquéte qui vont progressivement les rendre réceptifs a d’autres perspec-
tives éthiques qu’ils n’avaient pas imaginées. Et, ce faisant, se laisser bouleverser par
leur expérience devenue publique entre-temps. L’éthique privée de la vengeance et
I’éthique publique de la justice ont beau dessiner des ordres distincts de grandeur
morale, elles ne s’en trouvent pas moins imbriquées dans les faits.
«J’suis encore dans I'milieu» : garder le secret ou rendre public?
20 décembre, parking du funérarium:
Massi: Parce que c’jour-13, quand I'médecin y part, j’prends la p’tite Myriam ; apres y’a
les méd’cins qui disent: « Ouais, Nourredine, il est mort Nourredine et tout.» La sceur
qui crie, apres elle nous dit: « Quais faut aller Idire au pere.» On va voir le pere, le pere il
est a la maison, elle lui dit une fois, il lui dit: « De quoi tu m’parles et tout?» Bah, ouais,
jlui dis: « Ouais, Nourredine est mort.» BOOM! C’est toujours cette histoire de cris, tu
vois, apres t’essayes d’le soulager MAIS, j’étais avec Ilhan, j’lui dis: « Vas-y, reste-1a, j’vais
aller chercher les condés (policiers) pour leur donner des réponses.» C’est pas a peine
j’descends par 'ascenseur, boom, la porte elle s’ouvre, jme dis: «J’espére qu’c’est pas la
daronne (mere).» Frére, la porte elle s’ouvre, c’est la daronne. Moi j’suis rempli d’sang.
Ca s’ouvre, la daronne elle crie, j’la prends dans mes bras, j’la ramene a la maison. Quand
j’vais dehors, j’vais ram’ner les condés, j’dis aux condés: « Allez-y. » Tu vois au moins avec
un condé qui t’explique, quoi tu vois, juste a peu pres pour leur dire qu’est-ce qui s’passe.
Tu vois, moi, j’ai pas d’réponse a leur donner, tu vois.

Dans cette parole qui annonce la mort aux proches, Massi introduit Ialternative
éthique qui pondere I'impératif de vengeance. En faisant une place a la police, il amorce
un horizon de médiation institutionnelle. Certes cantonnée a la sphere parentale, mais
légitime au demeurant. A mesure que les «mecs de cité » se confrontent aux médiations
institutionnelles dans la prise en charge du mort, ils se trouvent pris dans un régime de
délégation vis-a-vis de la justice publique, au détriment de la puissance privée qu’ils
revendiquent. Au départ, C’est le désir de vengeance qui prédomine. Mais ’'emprise des
activités réparatrices est telle que les «mecs de Montrimond » se laissent porter par la
médiation des secours et du soutien portés en urgence. Lorsque les pompiers annoncent
que Nourredine est mort, Massi console sa sceur Myriam. Il la prend dans ses bras pour
I'empécher de voir son frére qui git dans son propre sang. Puis il annonce aux parents
la mort de leur fils. Tenir la famille a distance des raisons qui ont présidé a la mort de
leur fils vise a enclore le monde des « mecs de cité» dans le partage du secret du crime.
Massi dramatise le dilemme qui fait jouer la dette de sens effrayante qu’ouvre la mort
entre un rapport de puissance privée (se venger) et un rapport de médiation publique
(sen remettre a la police et la justice).
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Massi: Eh, les gens ils veulent le faire. Apres, t’as vu, les condés ils ont gardé Rachid quatre
heures, ils ont failli 'mettre en GAV [garde a vue]. Ils connaissaient tout. S’il a pas dit, C’est
parce que dans sa téte, il veut I'faire [Muhamad].

Moi: Tu peux I'faire, soit, mais ¢a va rien changer si tu verrouilles 'affaire du c6té d’la
justice, comme ¢a, s’il se fait sauter par les condés avant, ¢a favorise la résolution d’ce
cOté-1a, non?

Massi: Moi j’comprends, j’y ai pensé. Mais c’est vrai qu’la j’ai vu dans Le Parisien qu’ils
recherchaient des mecs pour un crime raciste et tout. Donc, c’est des oufs. Mais t'inquiéte,
parce que les condés en audition, ils disent qu’y’a un mec en cavale, donc ¢a veut dire qu’ils
savent. Bon, d’fagon, les condés ils font r’monter des infos aux parents, donc ¢a aussi on
le sait de ce coté. Et j’vais t'dire quand t’as une histoire de quartier, c’est une histoire de
quartier tu vois.

Moi: Mais la moralité du quartier, c’est quand tous les mecs la respectent, sinon ¢a
fonctionne pas votre truc?

Massi: Eh, tu peux pas cracher sur les condés toute 'année, toute ta vie, apres, j’sais pas
comment t’dire? C’est pas comme si, tu vois, comme si y’a un truc banal dans la rue, toi
tu traines pas, boom tu t’fais coffrer, bon tu comprends c’que j'veux t’dire? La, c’est un
truc de quartier entre quartiers, et c’est encore dans I'milieu, j’sais pas comment t'dire?
Moi j’comprends ton point d’vue Kamel, moi aussi, j’comprends. Eh, méme moi ¢a
m’démange, j’vais m’faire auditionner, j’ai envie de leur expliquer a peu pres de A a Z ¢’qui
s’est passé, mais, apreés t'as vu quand tu commences a en dire, ils en veulent plus. C’est
pas comme si tu savais, tu pouvais dire un mot et ¢a y est. Non, eux, ils en veulent plus,
encore plus, encore plus, tu vois ¢’que j’veux dire. T’sais, C’est dans un milieu, j’sais pas
comment t’dire. Moi, dTautre coté, si c’est mon frére qui s’fait tu... (il ne termine pas le
mot «tuer»), eh, je tue les gens, eh, jveux pas de justice de police ou quoi, j’cherche pas
a savoir. J'veux la justice de la rue, mon vieux. Mais apres, j’te jure qu’c’est vraiment tres
complexe. J’te jure qu’c’est trés complexe, tu peux pas toute I'année, toute ta vie cracher
sur les condés, et d’un coup, «S’il vous plait». Apres ¢’qu’ils ont fait les condés a Rachid,
Cest: «Ah bon, tu veux pas dire c’est qui?» Eh gros, ils ont appelé 'pére de Nourredine
devant Rachid. La vie d’'ma mere! C’est des fils de pute. Ils Pont travaillé mentalement
pour lui dire quoi: « Ouais t’as pas honte? » T’sais lautre (Rachid), c’est son meilleur ami,
eh gros, il avait plus d’gefor (force), t’as vu dans quel état il est. Tu sais c’est des moments
difficiles, mais ils jouent un sale jeu. Parce que faut pas croire, mais eux, pour eux, ils en
rigolent, j’sais pas comment t'dire, t’sais ils s’en battent les couilles, pour eux C’est leur
boulot, mais ils savent pas 'histoire. Alors qu’ils devraient étre affectés, tu sais pourquoi?
Quand y’en a un d’eux qui fait une boucherie, ils se couvrent entre eux ou pas? Rien, pas
au juge, méme siy’a la victime, rien, méme si y’a ton pere, la mere, ils s’couvrent eux aussi.
Ca veut dire qu’C’est des trucs o, tu sais C’est des mondes ot j’sais pas comment t'dire.
Moi: Ce sont des mondes hermétiques quoi?

Massi: Apres y’a la fagon aussi, gros, parce que ¢a m’démange parfois, ca m’démange. J’ai
envie d’aller les péter [faire arréter Muhamad et ses complices], j’ai envie d’aller tout leur
dire (aux condés), mais moi j’suis dans I'milieu, j’suis encore dans 'milieu, jfais encore des
trucs, tu vois. Mais lui s’il a des couilles... Parce qu’il a appelé Abdou pour dire: « Désolé,
désolé, désolé, j’voulais pas faire ¢a, dis-le 8 Massi qu’j’suis désolé, ¢a ¢a ¢a, j’voulais pas. »
Mais gros, c’qui est fait est fait. La moindre des choses si tu veux qu’y ait un peu d’honneur,
vient t’rendre, on va pas t'courir apres.
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Ce que mériterait Muhamad, c’est le méme sort que Nourredine, la mort. La dimen-
sion tragique de la vengeance réside dans la dévotion servile qui enchaine a la violence.
Massi, et d’autres avec lui, envisagent bien la possibilité de s’en remettre finalement a
la justice, tandis que d’autres, plus rares, font prévaloir le pardon selon une éthique du
retrait devant le «jugement dernier ». L’action morale s’enracine a une esthétique des
passions. L’esprit de corps de la vengeance conjure la perte par une fusion émotionnelle
dans le partage d’une fureur, la ot Pesprit public de la justice appelle d’autres fagons
de se rapporter a la mort: se fourner vers un lieu transcendant les querelles, déléguer a
autrui la résolution du conflit, s’en remettre a une autorité pour trancher et différer en
un autre temps 'immanence de la douleur.

La mort de Nourredine s’inscrit dans un cycle de représailles dont le terme est
incertain: faut-il faire une «descente» pour « canarder » dans le tas les « mecs de Flanc-
la-Duchére » ? Faut-il viser 'instigateur Muhamad? Les complices? Mais comment les
identifier puisqu’ils étaient cagoulés? Etant lui-méme de Montrimond, Nourredine
n’aurait jamais dt en appeler a des «mecs d’une autre cité» pour régler ses comptes.
Ni le faire aux yeux et au su de tous. Boukhalfa met en avant la «vie de proie» qu’a
vécue Nourredine dans ses derniers instants et Massi souligne la souillure des lieux en
relevant que c’est un «bar d’alcoolos ». Il y a des morts honorables. Celle-ci n’en est pas
une. La fureur des passions violentes, avec leur démesure, reste acceptable jusqu’a ce
qu’elle se retourne en son contraire dans I’exces, ici le recours a des « mecs d’une autre
cité», la déloyauté de I'attaque et 'indignité des lieux. L’intention coupable de
Muhamad est méme questionnée a plusieurs reprises lorsque les uns et les autres se
demandent s’il voulait le « piquer », le « marquer» ou le «canner» (tuer). En outre, il
est trés commun que les représailles a 'arme blanche se fassent en poignardant au
niveau des fesses car cette partie charnue est réputée étre sans organe vital. On «pique»
a la fesse ou on «marque» au visage. En plus, insistent certains: « On ne sait pas qui a
donné le coup mortel. » Au final, tous s’accordent sur le fait que Muhamad n’a pas la
trempe pour donner la mort. Cette conclusion prendra plusieurs jours a étre définiti-
vement entérinée. Les sociétés a vendetta font jouer un principe de responsabilité
objective (Mahé, 2001) et ne s’inquietent pas des intentions coupables pour décréter
la nécessité de se venger. En enquétant sur les intentions coupables de Muhamad et ses
complices, les «mecs de Montrimond » s’engagent dans une autre voie, celle d’'une
enquéte destinée a faire la part des responsabilités.

LA CLOTURE DU CERCLE D’INITIES AU SECRET: DEMARRER L'ENQUETE ENTRE
ETABLISSEMENT DES FAITS ET RECUEILLEMENT

Dégager des intentions, des responsabilités, des complicités et des desseins, n’est pas
chose aisée dans ce magma d’émotions. Le soir de la mort de Nourredine, le poids des
émotions est tel que Massi fait un infarctus. Jérome le conduit en urgence a 'hopital
ol on lui pose un stent. D’un coup, le monde de la «cité» est comme éteint, sans le
vacarme habituel. Parfois, les langues se délient pour essayer de poser des mots sur
Peffroi, sur des émotions insondables qui travaillent la mémoire par flash. Chacun
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raconte ce dont il se souvient, des versions s’établissent. Jamais vraiment concordantes,
elles tissent des résonances avec le passé pour rendre compte de l'irréparable. Personne
ne parvient individuellement a proposer une version qui tienne chronologiquement.
Les versions se contredisent. Les uns disent peiner a retrouver leurs esprits, les autres
s’étonnent que leur propre mémoire leur fasse défaut. Ils ont été témoins, mais ne
peuvent pas témoigner. A la saturation des émotions correspond la déchirure des
mémoires. Toutes sortes de lacunes ou d’incohérences apparaissent dans la chronolo-
gie. De longues périodes sont dédiées a se remémorer ensemble, a recoller des mor-
ceaux de souvenirs, pour dresser une mémoire de ce qui s’est passé. Et a ce titre, la
mémoire ne se fait pas uniquement par 'ordonnancement de représentations dans des
récits. Il faut compter avec des sons, des images, des émotions, des odeurs qui gravent
une mémoire qui n’est pas diégétique mais somatique (Appelfeld, 2004: 109 sq). Ce
magma d’émotions transforme l'arc existentiel (Merleau-Ponty, 1945) de notre rap-
port au monde.

Massi est hanté par le sang. Apres sa sortie de ’hopital, il évoque plusieurs fois ses
affaires ensanglantées. De 'odeur acre du fer qui impregne les narines longtemps apres
s’étre lavé et relavé. Chaque fois le méme dégotit qui appelle la charge morale d’un
responsable. Sans se verbaliser, les émotions dessinent en creux un nom honni:
Muhamad. Souillés, les vétements sont jetés. Au moment de I'inhumation, 'achat
d’une nouvelle ceinture — l'autre ayant servi a faire le garrot — s’apparente a une
petite cérémonie chargée de conjurer ce trop-plein d’émotions. Je m’y rends avec lui,
immédiatement apres la levée du corps. La, je le trouve plus relaché, le buste moins
bombé. Durant la priere du mort (salat djeneza), «il faut tenir pour les autres», m’as-
sure-t-il avec le sentiment du devoir a remplir. Mais entre nous, le corps s’effondre, les
épaules se votitent. Se laisser aller un peu a soi-méme pour dire sa tristesse. Dire sa
culpabilité de n’avoir pas assez veillé a ce que «leurs embrouilles dégénerent pas» et
travailler a «calmer 'autre pute [Muhamad] ». Il y a une viscosité des émotions, des
reflux de sensations, des flashs visuels et auditifs. Cet affect non représenté (Favret-
Saada, 1990) capture Iattention et oriente les évaluations. Malgré tout, ces traces n’ont
pas pour seule vocation de recueillir des informations destinées a instruire I'enquéte
en responsabilité des complices. Ce matériau somatique et mnésique permet aussi
d’encaisser la mort dans le recueillement.

Belvédere, samedi 14 décembre 2013, 11 h 00. Nathan est plus loquace que tout le monde.
Boubakar est renfermé. [...] Ceux qui n’ont pas été témoins pressent les autres de les
informer. Nathan est d’une franchise sans fard. Ne s’identifiant plus tout a fait au quartier
comme il le dit lui-méme, il parle sans ambages. Certes, il dénonce le comportement de
Muhamad. Toutefois, son jugement se fait tout de suite critique a I’égard de Nourredine,
ce que les autres mettront quelques jours a faire.

Nathan: C’est un p’tit con Muhamad, on I'savait ¢a, mais en méme temps faut pas nier
qu’on savait pas qu’¢’allait s’finir comme ¢a entre eux. Ca fait combien d’années qu’ils
trainent ¢a les p’tits entre eux. On I'sait. Cest malheureux, c’est tombé sur Nourredine. On
Paimait ce p’tit au quartier. Mais voila, qu’est-ce tu voulais leur dire, combien d’temps j’ai
passé a essayer d’lui parler a Nourredine. J'lui disais : « Eh Nourredine, qu’est-ce tu traines
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avec une lame sur toi, C’est quoi ton délire!» J’te jure Kamel, combien d’fois Nourredine
jTai pris, et lui, tu I'voyais qu’il était plus mar qu’les autres, enfin, tu pouvais lui parler
parce qu’il était pas béte, tu 'voyais dans ses yeux qu’il pouvait raisonner. C’est pas comme
les autres, tu leur parles mais y’a rien, ils comprennent rien. Leur téte, plein de courants
d’air mon vieux! Lui, y’avait comme ¢a des moments ol tu voyais qu’il comprenait c’que

tu lui disais. Mais I'lend’'main, ¢’était fini, il repartait dans ces conneries.

Mathieu prend la parole pour faire porter plus directement les torts sur Muhamad.
Une dame se pointe juste devant nous, entre moi et Akli. Le ton est pressant, presque
impérieux: « Vous étes au courant de ¢’qui s’est passé hier? »

Les regards se figent. L’intervention est vécue comme un manque de tact. Boubakar,
Mathieu, Nathan et Akli n’accrochent pas son regard. Akli est de profil. A peine a-t-il
jeté un ceil sur la dame qu’il braque les yeux sur les autres pour signer son mépris d'un
hochement de téte. Il est recu par un tic de la bouche et un froncement de sourcils. Je
tourne ma téte dans sa direction. La femme capte mon regard. Elle réitere avec les mémes
yeux tout ronds, cette fois avec une voix qui ménage l'auditoire, méme si la teneur des
propos termine d’agacer Boubakar, Nathan, Mathieu et Akli qui la prennent en grippe:

Résidente: Nan mais c’est invraisemblable c’qui s’est passé hier, le pauvre petit, pourtant
Montrimond c’est une ville sans histoire. Vous devez bien savoir ¢’qui s’est passé, non,
vous le connaissiez le jeune?

Moi: Bah, écoutez, euhhh, nan, on sait pas.

Résidente: Allez franchement, vous étes la tout I'temps, ¢’était un de vos amis, vous devez
bien savoir... Vous voulez pas dire, hein, c’est ¢a, c’qui s’est passé?

Elle met un moment a accuser réception de cette fin de non-recevoir. A son départ, Nathan
a des propos réches: «La, tu peux étre stir qu'tous les corbeaux du quartier ils vont v’nir
roder ici. Elle a pas honte elle, j’te jure aucune pudeur! Ca vient ragoter pour remuer la
merde. Toutes les commeres vont ram’ner leur fouine. »

Encaisser 'horreur de la mort de Nourredine mélange a la fois Uexpérience publique
et privée. Le corps, en tant que réceptacle et véhicule des émotions, devient réflexif
lorsqu’il participe a 'unification d’un sujet pluriel ot s’éprouve du commun sous la
forme d’une «unification de 'expérience, découverte et clarification (’'émotion fait
voir), projection imaginative d’un futur, jugement sur les capacités d’une personne et
sur son intégrabilité dans un tout, contribution a la résolution d’une situation »
(Quéré, 2015: 16). La complexité d’imbrication du public et du privé est liée au fait
que les jeunes font I'épreuve d’une expérience publique sans étre toutefois animés par
un esprit public.

En faisant ’épreuve du témoignage en audition, ils occupent une position
d’énonciation et endossent des rdles participatifs qui recadrent leur expérience et
qui échappent a la juridiction souveraine de la vengeance. En revenant au quartier,
les éléments factuels glanés dans leurs échanges avec les enquéteurs sont versés aux
récits qui resserrent, toujours mieux, la responsabilité de chaque complice. Cette
médiation juridictionnelle renverse I’économie morale de la vengeance en désintri-
quant culpabilité et responsabilité. Dans la vengeance, les membres des groupes
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belligérants sont solidairement responsables. Tous sont coupables en leur nom
collectif, indépendamment de ce dont chacun est responsable en son nom propre,
car ils font corps. La confrontation avec la juridiction pénale introduit de la pluralité
en les rendant réceptifs a la pertinence des principes de responsabilité individuelle
et subjective, ainsi qu’a la proportion distributive des sanctions au lieu de équilibre
comptable de la vengeance. C’est précisément le moment ou s’intensifient les dis-
cussions pour déterminer I'identité de ceux qui étaient dissimulés derriere les
cagoules, et ol chacun se voit attribuer en son nom propre ce qui jusque-la était
rabattu sur un nom commun (les «mecs de Flanc-la-Duchére»). On détaille les
armes que les uns et les autres avaient, qui s’en est servi véritablement, pour infliger
quel type de blessure, quelle blessure a donné la mort, quelles étaient les intentions
initiales des uns et des autres au regard de ce qui dans le drame reste imputable a la
mauvaise tournure des événements. L’effet le plus notable de cette médiation est
d’inscrire la mort de Nourredine dans un cycle de représailles qui doit trouver un
terme. Dans une configuration d’«embrouilles de cité», les cycles de représailles
peuvent étre potentiellement interminables, une attaque en appelant une autre selon
la dynamique de solidarisation collective. Sous I'effet de cette médiation, la colére
vengeresse se pare des atours d’une némésis soucieuse d’une juste ligne de partage
entre les complices. A chacun selon sa part dans ’homicide.

Néanmoins, la visée qu’il donne a 'enquéte est différente de la résidente. Eux
veulent se venger. Alors que la résidente est inquiete d’apprendre qu’un « pauvre petit»
peut mourir dans «une ville sans histoire ». L’enchevétrement de cette expérience de la
mort publique réside dans le décalage des temporalités. Pour les « mecs de
Montrimond », la mort de Nourredine est le dernier soubresaut d’une querelle inter-
personnelle qui s’est envenimée dans la démesure revendiquée des deux belligérants.
Pour la famille, les résidents, les élus et les médias, la mort ouvre un abyme de non-
sens. Le terminus ad quem des «mecs de Montrimond » est le terminus a quo de ceux
qui sont émus a distance. La résidente est aux prises avec ce qui est en train de devenir
une affaire publique, dont elle cherche a combler le gouftre interprétatif dans lequel la
violence plonge la « conscience publique » (Gusfield, 1981/2012; Barthélemy, 1992) de
la commune. Dans ce processus d’avenement de I'affaire, un script narratif va prendre
le dessus pour rendre 'événement familier: le « crime raciste ».

LE ««CRIME RACISTE>»: EN QUETE DE PAIX AU DETRIMENT DU VRAI

Un certain esprit public anime la marche blanche, organisée par la sceur de Nourredine.
Le défilé traverse la commune en passant par les deux quartiers fréquentés par
Nourredine. Il est ponctué par une longue station devant le café ot il a été poignardé.
Un silence profond s’installe pendant quelques minutes. La marche blanche désorbite
les Montrimontais du quotidien «paisible » de la commune. Des horizons d’inquiétude
s’ouvrent en méme temps qu’'un recueillement s’opere dans la dimension contempla-
tive et réflexive qu’offre la marche. Les « mecs de Montrimond » y trouvent I’énergie
émotionnelle pour temporiser. Ceux qui restent acculés a une sidération trouvent dans
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I’épanchement émotionnel les ressorts d’une inquiétude stéréotypée que relaye la
presse régionale?:

Une marche silencieuse (...) a lieu en hommage a Nourredine, 22 ans, tué a coups de
couteau. Elle a réuni entre 700 et 900 personnes. Selon les proches de la victime, il s’agirait
d’«un crime raciste» (...). D’apres les premiers éléments de 'enquéte, un groupe de jeunes
s était réuni devant I'établissement vers 19h00. Le ton est rapidement monté. Le jeune
homme, défavorablement connu des services de police, a succombé a plusieurs coups de
couteau. Il est décédé quelques minutes plus tard dans le bar, sans que les pompiers ne
puissent le ranimer. A ’arrivée des policiers, les agresseurs avaient fui.

(Sous-titre: « Un crime horrible »)

La police évoque un «réglement de comptes», mais selon plusieurs participants, il pourrait
s’agir d’un «crime raciste». Une amie de la famille de la victime, Evelyne Chantal, déclare
que «C’est un crime abominable qui s’est passé, nous les meres, et surtout les amis proches
de Nourredine, savons qu’il s’agit d’un crime raciste ». Le maire de Montrimond, Eric
Godillot, a participé a la marche aux cotés de plusieurs élus de tous bords. Il reste plus
circonspect quant a 'origine des faits. «Je ne me prononcerai pas. Je suis venu pour
exprimer mon indignation par rapport a cette violence. Je tiens simplement, en ce jour de
deuil, apporter mon soutien a la famille », a-t-il déclaré. Il soulignera qu’il n’y avait pas de
«tension particuliere » dans sa ville.

Dés le lendemain de la parution de larticle, les commentaires se font cinglants face a
la distorsion de la vérité. Massi a vérifié sur les Pages Blanches I'adresse de cette Evelyne
Chantal, confirmant I'idée qu’il se fait de I'identité de la personne. Il est sévere a I'en-
contre de cette «dame qu’on doit connaitre parce qu’elle passe de temps en temps au
café. Rien qu’ca donne envie d’aller sonner chez elle et d’lui dire: “Mais qu’est-ce tu

M«

racontes d’la merde?” “Pourquoi tu viens chier d’la bouche sur les gens, c’est quoi ton
probléme, tu sais pas fermer ta gueule!” » Certes, concede-t-il, elle connait la famille,
mais ¢a n’explique pas qu’«elle raconte des choses qui n’ont rien a voir». Le «crime
raciste » s'impose comme script naturel de I'histoire au point que les parents en parlent
au marché. Le trouble que jette la mort violente de Nourredine produit un paradoxe:
esprit public qui anime la communauté municipale ne produit pas un public d’en-
quéte. La plupart des protagonistes deviennent simplement les relais d’'une angoisse
sociale, qui se cristallise dans le script narratif du « crime raciste». Ainsi, ce que le
journaliste dépeint chez le maire comme de la circonspection est appréhendé comme
de Iignorance par Konaté, un animateur de la commune. A la fin de la marche, Konaté
me rapporte la conversation qu’il a eue avec Nathalie Kauzer, membre de la liste PS
lors du précédent scrutin municipal. D’apres lui, celle-ci est non seulement désempa-
rée, mais confrontée a 'événement comme a un choc que rien ne lui permet d’inscrire
dans I'histoire locale.

2. Pour des questions d’anonymisation, il n’est pas possible d’indiquer la source des quotidiens
cités.
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Konaté: Si tu veux apres nous, c’est, euh, c’est un sentiment copain, p’tit frére, mais eux,
C’est plus sentiment parents et en fait elle emmélait tout en fait, tu vois?

Moi: Cest-a-dire?

Konaté [imitant] : « Bah qu’est-ce qu’on peut faire? » T’sais parce qu’eux, elle, elle pensait
qu’c’était une plaie, du genre, maint’nant il va y’en avoir plein, mais tu vois eux ils sont pas
confrontés, enfin, nous on l'est pas, mais c’est plus notre milieu quoi.

Moi: Ah ok.
Konaté: Eh, Kamel, Nathalie Kauzer, t’as déja été chez elle?
Moi: Non!

Konaté: Elle habite 13, tu sais quand on était p’tit, avec Akli, t'rappelles pas quand tu v’nais
al’époque, le chemin 13, juste 13, le chemin des Trefles.

Moi: Ah, I'allée pavillonnaire.

Konaté: Elle habite 1a. Tu vois Boukir, Aith Ali [mes cousins], Diabaté [son patronyme],
c’est une autre histoire.

Moi: Et du coup elle disait quoi?

Konaté: «1l faut faire quelque chose, est-ce que vous pensez qu’il faudra faire une réunion,
que euhhh... » Elle, elle connait I'bureau d’I’opposition: « On va appeler des gens.» J'lui
dis: «Non.»

Moi: Mais pour faire quoi?

Konaté: Bah, en fait’euhhh, parce que, elle, comme j’t’ai dit elle avait, ils ont peur que ce
soit une hémorragie.

Moi: Que ¢a s’arréte pas?

Konaté: Voila, tu vois. J'lui dis: « C’est pas, ¢a concerne pas la ville, ¢ca concerne une
minorité d’personnes, apres eux, ils sont en difficulté. » J'lui dis: « Peut-étre, eux, plus les
aider parce qu’eux, ils ont vu le cadavre euhhh par terre quoi. »

Moi: C’était d’la curiosité?

Konaté: Nan, nan, j’pense qu’elle, elle avait 'air choquée. Attention Kamel, et ¢a, jm’en
suis rendu compte, moi, en parlant avec les gens, y’a beaucoup de gens qui eux, pensent
que Nourredine a été victime, tu sais, eux ils savent pas les antécédents, tu vois c’que je
veux te dire, tu vois les gens, ils pensent que Nourredine, tu vois, les mecs ils sont venus,
hop, et tout, aprés moi j’suis pas 1a pour leur raconter le Schmilblick.

Plus tard, lors d’une conversation par Skype entre Konaté et son frere cadet Mamadou,

qui réside a Manchester, il répete cette interprétation sur la séparation des spheres qu’il

désigne sous le « sentiment parent» et le « sentiment copain, p’tit frere ».

Appartement de Konaté, avec Mamadou en ligne: Konaté prend 'exemple de la mere
Boulard qu’il a rencontrée dans le cortege. Il rapporte ses propos dans un scénario qu’il
tient d’elle. Apparemment, Nourredine «était 1a au mauvais endroit au mauvais moment.
Qu’y a des mecs d’une autre cité qui sont v’nus, ils lui ont d’mandé une clope et ¢ca a
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mal tourné.» Puis il continue: « Mais méme Godillot [le maire], tu vois il sait pas. Ils
connaissent pas 'passeport. »

Lors d’une conversation, le matin de la marche, avec adjoint au sport, Thomas
Djacometti, j’ai pu le vérifier. Il engage la conversation sur «le drame qu’y a eu au
Belvédere». Il évoque le souci du maire et la marche de cet apres-midi. Il me confie sa
surprise. Le sentiment d’irruption d’une nouveauté ébranle tellement les reperes de la
certitude qu’il ne parvient pas a se figurer «comment on a bien pu en arriver la». Dans
le fil de la conversation, il me dit tout «ignorer » de ce qui a bien pu se passer. D’apres
lui, le maire n’en sait pas davantage. Puis d’évoquer qu’en la matiere, les relations entre
les services de police départementaux, a qui est confié «ce genre d’affaires », et les élus
sont minces. Ses énoncés sont formulés en se placant depuis le point de vue d’un
«Autrui généralisé » (Mead, 1934/2006) local, le résident montrimontais. Il déploie le
discours d’une ville paisible, calme et agréable a vivre: « d’habitude on est a I'abri de
cette violence qui n’frappe pas la commune. On a bien quelques voies de fait, ici ou 13,
mais franchement Montrimond, c’est plus des actes d’incivilité quautre chose. Cest
vrai, surtout concentrés dans le Val ou au Belvédere, maint’nant, un peu a rue
Vénissard. Mais ¢a, cette violence avec des armes, nous faut bien I'dire, 8 Montrimond,
on n’a jamais vu ¢a.»

L’homicide introduit un écart par rapport a assomption normative d’une «ville
sans histoire». La marche blanche n’engage pas les riverains et les élus sur les mémes
opérations d’enquéte que les jeunes. Il s’agit d'une cérémonie collective de recueille-
ment et de consolation. En outre, la problématicité de ’homicide est ressaisie dans les
cadres stéréotypés du fait divers qui n’embraye sur aucune enquéte qui se donnerait
pour tiche de découvrir autre chose que le «crime raciste ». Bien qu’alarmant, ce script
a quelque chose de rassurant. Il permet de résorber le potentiel d’angoisse d’un événe-
ment ad hoc dans une occurrence stéréotypique. Une autre possibilité pour réinscrire
Iévénement dans un fil narratif est de faire I’histoire des crimes de la ville, en 'insérant
cette fois dans une série. A cet égard, le blog d’informations tenu par Olivier Broissard,
pourtant bien versé dans les affaires municipales, montre cette dynamique de ferme-
ture a 'enquéte en inscrivant, sans autre forme de proces, ’homicide dans la série des
faits divers montrimontais. M. Broissard est un ancien élu, resté treés actif dans la vie
communale. Dans son article, il restitue bien la gamme des possibles, le reglement de
compte compris, mais le procédé de la montée en épingle dans le sordide pétrifie le
probléeme dans des bornes routiniéres, a rebours d’une véritable méthode d’enquéte
publique. I cléture larticle par le suspense d’un crime irrésolu depuis plusieurs décen-
nies. La mort de Nourredine est I'épilogue qui couronne une ville qui peut elle aussi
s’enorgueillir d’avoir son «affaire jamais élucidée ». Restituée ainsi, la mort de
Nourredine n’est plus qu'un non-événement sur lequel il n’y a rien a dire ni a chercher.
Epiphanie du monde du crime, le choc de ’homicide est enterré dans les faits divers.

Montrimond sous le choc. Tout le quartier du Belvédere est en émoi apres la bagarre au
café qui a entrainé la mort de Nourredine. Cette marche, sans précédent a Montrimond,
est la réponse des 500 Montrimontais qui ont défilé de la place des Draperies jusqu’au



242, SOCIOLOGIE ET SOCIETES » VOL. LI.1 eT 2

pied de 'immeuble ot habite sa famille sur le Belvédere. Beaucoup de Montrimontais
rentrent du travail ce soir-1a. Fernand Blaize, conseiller municipal (PS) a prévenu le
maire immédiatement lorsqu’il a vu devant le café cet attroupement, suivi dans la foulée
par les gyrophares des véhicules de police [...]. Le maire adjoint chargé de la sécurité,
Gilles Ferbier, s’est exprimé: «Rien ne peut justifier cette barbarie. La gravité des faits,
pratiquement unique a Montrimond, nous bouleverse considérablement. Notre ville n’est
que rarement touchée par des actes aussi violents. Je les condamne fermement. Quelle
qu’en soit la cause, la mort de Nourredine est inacceptable. Notre seul but est de préserver
la sécurité de tous les Montrimontais. » Ce sordide fait divers est au centre de toutes les
conversations des Montrimontais comme le retranscrit bien 'article du Parisien. Personne
ne comprend qu’un mauvais regard, un réglement de compte ou une rixe puisse donner
lieu a une telle violence. Est-ce que la vie d’un jeune homme, connu défavorablement ou
pas des services de police, vaut d’étre prise? Dans une ville « calme, tranquille, paisible »,
cette violence choque les Montrimontais inquiets. D’ailleurs, personne ne remet en cause
la sécurité dans la ville. Les élus en pleine campagne ont décidé unanimement de ne pas
politiser cette affaire. Les Montrimontais réagissent par ’organisation de cette marche
[...] pour porter un témoignage a la mere de Nourredine. (...) En dehors d’une simple
dispute qui a tragiquement tourné le 24 mai 1999 place du Languedoc, cet événement est
tres rare ici. Lors d’'une embrouille des plus banales, Nicolas (24 ans) poignardait au thorax
Cissoko par deux fois. Malgré I'intervention des sapeurs-pompiers, ce trentenaire n’a pas
survécu a ses blessures. La aussi, les locataires de cet immeuble de la place du Languedoc
s’ étaient étonnés de cette explosion de violence, surtout venant d’un jeune réputé aimable
et courtois. [...] En janvier 2007, il y a eu Pagression d’un éléve du LEP Léonard de Vinci a
I'heure du déjeuner [...]. Ou encore ce 5 mai 1999, place des Huguenots, o1 un chauffeur
de bus du 77 se fait agresser par un jeune. Avec son pitbull non muselé, il lui assene un
coup de poing. [...]. Sans compter les rixes entre bandes a renfort de flash-balls et de battes
de base-ball, [...]. En dehors de ces agressions, Montrimond a aussi son lot de crimes
passionnels. Rappelez-vous cette pauvre femme, retrouvée sans vie dans le hall de son
immeuble de 'avenue Marcel Sembat I’été 2002, aprés que son ex-mari I’a assassinée. Ou
cette dispute sordide entre des squatters qui se termine tragiquement pour 'un d’entre eux
rue Zibeddé (juillet 1998). Poignardé au cceur, il meurt & méme la rue. Et ce SDF, blessé
par le couteau de son compagnon (aott 1995) sans qu’il ne succombe heureusement a ses
blessures. Mais pour ’heure, I'affaire criminelle demeure le fameux crime jamais élucidé
de Bernard Lhermitte. Cet ex-cuisinier de la place Beauvau tenait alors le restaurant la Téte
couronnée lorsqu’il fut brutalement assassiné dans la nuit du 3 au 4 juin 1984, sans qu’on
n’en retrouve jamais 'auteur. Cette histoire n’a depuis cessé de faire couler beaucoup
d’encre.

Dans leur avenement en public, les collectivités politiques ne doivent pas seulement
instituer les conditions de problématicité qui rendent certains troubles comptables
d’une grammaire du public, encore doivent-elles étre prétes a accueillir éthiquement
lindétermination des réponses a apporter pour vivre une expérience publique (Quéré
et Terzi, 2015). Finalement, les « mecs de Montrimond » ne se vengent pas. Ce sont
ceux qui font ’expérience la plus authentique de bouleversement en se dessaisissant
de la vengeance. Alors qu’ils ne démarrent pas animés par un esprit public, ils se
trouvent pris dans une dynamique d’ouverture a ’enquéte. Certes, au départ, la
visée de vérité devait servir a proportionner la vengeance. Mais en cours de route,
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ils se sont trouvés transformés. Leurs méthodes d’enquéte, a contre-courant de la
croyance dans des réponses stéréotypées, les arment d’une lucidité éthique et les
amenent a traquer la vérité, tout en distinguant cette vérité du mensonge, le plau-
sible de I'impensable, la mesure de 'exces, la cause de I’effet, la nécessité de la fata-
lité, le fait de I'imaginaire.

LA REFLEXIVITE DES MORTS: DE LA SIDERATION A LA COMMUNAUTE D'EBRANLES

La réfraction des médiations qui font accéder le mort a un statut public laisse tres
souvent de coté la puissance de 'inexprimé qui sourd de la douleur des cercles les
plus proches. Quand un étre est arraché aux siens par la violence, quelque chose
d’irréversible s'immisce d’abord dans les corps. Nous avons vu comment une réflexi-
vité morale s’adosse a une esthétique de la douleur. Son pouvoir d’ébranlement
secoue différemment ceux qui viennent a la communauté des ébranlés. Forts d’une
éthique de la vengeance, les jeunes se sont d’abord tournés vers cet horizon dans le
vif de Paction, avant que les médiations institutionnelles ne les éprouvent, jusqu’a
apaiser leur désir de vengeance. En chemin, nous avons établi qu’animés par cette
puissance de revanche privée dont ils se font les dépositaires, les jeunes se souciaient
dans leur quéte de vérité de départager les torts des complices de la bande, et qu’a
mesure qu’ils s’efforcaient de rassembler les pieces éparses du récit de 'attaque, la
mort de Nourredine n’en devenait pas moins une fatalité qui « devait finir par arri-
ver ». Son freére, incarcéré pour trafic de drogues au Mexique ou il a refait sa vie, est
dépéché d’urgence pour les obseques de Nourredine. Lui non plus ne cede pas a la
forte pression sociale qui pése sur lui pour venger son frére cadet. Alors qu’animés
par un esprit public, soucieux de la tranquillité d’une ville sans histoire, riverains,
commergants, voisins, édiles municipaux et médias s’arcboutent sur des scripts déja
préts pour produire de la sympathie (« crime raciste» ou « attaque ayant mal tourné»)
sans que la mobilisation ne change leur rapport au monde ici figuré. Le monde des
«mecs du coin de la rue» reste hors de portée, englué dans un prét-a-penser. En
général, les « mecs de cité» ne cherchent pas a publiciser leurs « embrouilles ».
L’ampleur des « embrouilles » se découvre apres coup, quand un point de non-retour
est franchi. La différence s'immisce entre ceux qui restent dans la sidération et ceux
qui viennent a I’ébranlement. La sidération est un choc qui ne conduit pas a ’'enquéte,
mais qui paralyse la sensibilité et I'intelligence, tandis que 'ébranlement engage vers
une éthique par Penquéte et des métamorphoses de soi qu’elle engendre, faisant
passer en 'occurrence du désir de vengeance a la pacification.

L’anticipation somme toute raisonnable des conséquences d’une solution alterna-
tive, entre vengeance et pacification, qui amene les amis de Nourredine a redéfinir la
situation de la mort de leur ami et a faire un choix éthique de réponse a lui donner,
requiert de restituer leur parcours d’expérience. L’ethnographie de ’homicide s’avere
étre une enquéte sur des opérations d’enquéte. En passant successivement de I’état de
choc a la sidération, puis de la perplexité a la réflexivité jusqu’a son prolongement dans
une enquéte, les «mecs de Montrimond » se sont donné les moyens de ne pas combler
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le trouble par des certitudes (Dewey, 2014 : 105). En accueillant 'imagination éthique
au coeur de la colere, ils sont parvenus a contourner la vengeance tout en laissant vivre
leurs émotions. Paradoxalement, ne pas se dérober au devoir de vengeance les a fait
cheminer vers son abandon. Cest en se laissant affecter par 'horreur sans y réagir a
chaud, puis en temporisant sous I'effet des médiations institutionnelles qu’ils ont réussi
a ménager une place a I'attente et a la patience, garantes d’une prise en charge de la
contingence qui est au cceur de la logique de 'enquéte (Dewey, 1938/1993). Le lieu de
formation des valeurs est le « corps sensible» (Merleau-Ponty, 1945 et 1964), cette
étendue charnelle de rencontre entre soi et autrui, entre ce qui est vécu la et ce qui est
a venir mais encore contingent, entre des désirs et des passions et un environnement
de possibles, cet entrelacs entre la nécessité du réel qui oppose une résistance et 'indé-
termination fonciere du futur, o1 peut se loger la volonté de croire qu’on peut changer
les choses (James, 2005). Sans jamais cesser d’étre tiraillés par Palternative éthique entre
déléguer a la justice la réparation du mal ou se venger en se faisant justice par soi-
méme, les « mecs de Montrimond» ont donné cours a I’épreuve d’une vulnérabilité
éthique, gage de la métamorphose du sentiment de 'honneur et de 'emprise de la
sidération en expérience publique.

Les «mecs de cité» engagent une conception de I'éthique que I'on pourrait quali-
fier de pragmatiste, en ce sens qu’ils prennent au sérieux les conséquences pratiques de
leurs fagons d’interpréter et de juger des situations (Dewey et Tufts, 1932). Le refus de
se dessaisir de la vengeance, dans un premier temps, les pousse a examiner, avec gra-
vité, les valeurs de la vie et de la mort, a soupeser entre différents cours d’action pos-
sibles, et finalement, a temporiser en laissant opérer la médiation de la police et de la
justice. L’accueil de I'indétermination de I'histoire dans laquelle ils sont empétrés sti-
mule leur volonté de croire & un autre futur possible, mettant cette « foi anticipée en un
résultat incertain» (James, 2005: 87) au coeur d’une esthétique optimiste de P'expé-
rience publique de la justice.

RESUME

Quand Nourredine est mortellement frappé de coups de couteau, la commune de Montrimond
est plongée dans la sidération. L'onde de choc traverse les frontiéres de divers mondes sociaux:
les « mecs de Montrimond », la famille, les commergants et les résidents, les édiles municipaux,
les policiers qui se chargent de I'instruction et les médias locaux et régionaux dépéchés sur
place. Le deuil est trés souvent une affaire privée, 8 moins que la mort ait une puissance
d’ébranlement qui dépasse les frontiéres de I'intimité. Au cceur du probléme éthique qui déchire
les protagonistes entre accusation publique et désir de vengeance, la dimension esthétique
est coextensive de la ressaisie de I'effroi dans des formes qui opérent la métamorphose de la
foule sidérée en une «communauté d’ébranlés». En s’intéressant a la facon dont la réflexivité
s’incarne 3 méme des formes collectives de sensibilité, 'article montre que la sidération est un
choc qui ne conduit pas a faire I'épreuve d’une expérience publique, alors que I'ébranlement
engage une éthique de I'indétermination favorable & I'ouverture d’une enquéte.

Mots clés: Probléme public, enquéte, pragmatisme, violence, vengeance, corps.
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ABSTRACT

When Nourredine is stabbed to death, the town of Montrimond, close to Paris, is plunged into
shock. That shockwave makes its way across the barriers between a number of different social
worlds: the “boys of Montrimond”, the family, the shopkeepers, residents, and municipal
officials, the police officers in charge of the investigation and the local and regional media
dispatched to the scene to cover the story. Mourning is often a private matter, but death has
the power to reverberate beyond the boundaries of intimacy. At the heart of the ethical problem
that leaves the protagonists torn between public accusation and a desire for retaliation, the
aesthetic dimension is commensurate with the rekindling of dread in forms that metamorphose
the shocked crowd into a “shattered community”. By looking at the way in which reflexivity can
become embodied in collective forms of vulnerability, this article shows that a state of shock is
one that doesn’t lead to the ordeal of a public experience, while shattering engages an ethics of
indecision favorable to launching an investigation.

Keywords: Public problems; investigation; violence; retaliation; body; pragmatism

RESUMEN

Cuando Nourredine es mortalmente herido con un arma blanca, la comuna de Montrimond se
sume en la sideracién. La onda de choque atraviesa las fronteras de diversos mundos sociales:
los “tipos de Montrimond”, la familia, los comerciantes y los residentes, los ediles municipales,
los policias encargados de la investigacién y los medios de comunicacién locales y regionales
enviados al lugar de los hechos. El duelo es muy a menudo una cuestién privada, a menos que
la muerte tenga el poder de conmocionar, lo que trasciende las fronteras de la intimidad. En el
corazén del problema ético que desgarra a los protagonistas entre acusacién publica y deseo
de venganza, la dimensién estética es coextensiva a la aprehension del terror en las formas que
operan la metamorfosis de la muchedumbre aténita en una “comunidad conmocionada”. Al
interesarse en la manera en que la reflexividad se encarna en formas colectivas de sensibilidad,
el articulo muestra que la sideracién es un choque que no conduce a hacer la prueba de una
experiencia publica, mientras que la conmocién compromete una ética de la indeterminacién
favorable a la apertura de una investigacion.

Palabras clave: problema publico, investigacion, pragmatismo, violencia, venganza, cuerpo.
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