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INTRODUCTION

N OUS TRADUISONS ICI UN FRAGMENT D’UN ROMAN a paraitre, écrit sous forme de
journal personnel, de auteur ukrainien russophone Vitali Tchenski. Le prota-
goniste est un écrivain de Kyiv. En vue de la préparation d’un roman, il se livre a des
observations et mene des expériences qui ne sont pas sans rappeler celles des sociolo-
gues. Dans le fragment reproduit ici, le protagoniste participe a la marche d’un groupe
radical a Kyiv, & une époque qui nous est contemporaine et encore marquée par les
événements de Maidan. Le point de départ de son récit est un objet matériel, un flam-
beau. On pourrait facilement voir dans le fragment une référence au ton de Karl Kraus,
et a son magazine Die Fackel (La torche).

Sile texte est en grande partie rédigé en russe, les dialogues sont parfois écrits
en ukrainien. Pour rendre lesprit du texte, du quotidien de la capitale ukrainienne et
de son caractere bilingue, nous avons choisi de traduire les dialogues ukrainiens en
anglais.

Barbara Thériault

Le flambeau

VITALI TCHENSKI

Traduit du russe et de 'ukrainien par Ksenia Burobina

Dong, je voulais enfin essayer par moi-méme.

Qui sait quand se présenterait une autre occasion?

Bien que tout laisse présager qu’il y aura d’autres marches aux flambeaux.

Et de plus grandes, et de plus belles.

Parce qu’il n’y a plus personne pour faire obstacle aux nazis maintenant.

Les «Berkuts»' avaient des années de pratique et une hostilité instinctive contre la
droite et les ultras.

1. Forces de sécurité ukrainienne, formées en 1992 et dissoutes en 2014, actives depuis en Russie,
NdT.
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Nos policiers d’aujourd’hui ne sont que des pouilles mouillées a coté d’eux.

Aucun objectif ultime, que des exécutants.

Mais les nazis — ils ont leur Idée Nationale. Ils vont les réduire en bouillie s’ils en ont
envie.

Et les libéraux avec. Eux ne pensent méme pas aux nazis en ce moment. Ils sont occu-
pés par leurs projets. Y'en a qui s’occupent des droits de la personne, d’autres d’un
bureau anticorruption, d’autres de 'anglais. Des herbivores mous, quoi.

Alors des marches aux flambeaux, il y en aura encore beaucoup d’autres.

Tres probablement.

Quoique, on ne sait jamais, et s’il arrivait quelque chose? Ils réussissent souvent a
foutre le bordel au moment décisif.

«Approchez-vous de la voiture, la, on distribue des flambeaux », disait au micro une
voix venant de la scene.

Ben, je suis allé voir, par simple curiosité.

Je me suis approché — pour entendre ce qu’ils disent.

«Ils donnent des flambeaux juste a ceux qui sont membres d’une organisation ? »
demande un gars.

«Non, non, a tout le monde, on dirait. »

Hum.

Je vois, il y a déja du monde derriere moi.

Alors C’est comme si j’étais déja dans la file.

Et ensuite j’entends la voix au micro qui dit: «Don’t worry, there will be enough for
everybody. »

Mettons.

Et alors, je vais juste marcher comme ¢a, avec un flambeau?

Je vois des mémés qui s’approchent.

Méme un homme avec un enfant. Il passe le flambeau au gargon.

Ca m’a comme encouragé.

Et pis merde, j’en prends un.

Et tout d’un coup, j’ai tellement envie d’avoir un flambeau moi aussi que je commence
a m’inquiéter qu’il n’y en ait pas assez.

Je me précipite vers 'avant.

La voiture est presque vide. Les gens partent avec des piles.

Jai le mien.

Jen reviens pas.

Je le tiens dans les mains.

Wow! C’est comme si j’étais moi-méme un nazi.

C’est une sorte de baton d’'un metre de long, rectangulaire.

Le bout est enrobé de quelques couches de toile.

Attachées par un fil métallique. En dessous, une couche de papier aluminium, pour
qu’il ne s’enflamme pas.

Je pensais que la toile était trempée d’essence. J’ai senti — na.

Je demande a un gars a coté: « Cest trempé dans quoi?»

Lui aussi, il regarde attentivement. Mais on voit que lui s’y connait.
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«De la paraffine », dit-il et me montrant une trace sur le coté.

OK, intéressant.

Ca brtle donc comme une bougie.

La les gens ont commencé a se masser a I'entrée de la rue Mazepa.

La police a bloqué la circulation. Tout pour le peuple. Tout pour la nation titulaire.
«Dear Friends, we’ll now start our march », entend-on a ’avant. « Attention...»
Maintenant, il faut donc les allumer.

Ca doit étre fait de fagon centralisée, j'imagine, non?

Ben merde non, apparemment pas.

Les gens se groupent eux-mémes, agitent leurs briquets.

«Light them from the top, they will burn longer», nous conseille la voix au micro-
phone.

Ah, ok. Une astuce vraiment utile.

Ca met du temps avec le briquet.

Tranquillement, ¢a commence a marcher pour certains.

D’autres se mettent a allumer leurs flambeaux en se servant de ceux qui sont déja allumés.
La, je commence a m’inquiéter.

La marche est sur le point de commencer, et moi mon flambeau n’est pas allumé,
merde.

Je ne vois pas a qui demander du feu.

A ce moment-1a, un moustachu me fait un signe de téte, voulant dire: « Viens par ici.
Prends du feu pour I'allumer. »

Dieu merci. Merci a toi, bonne Ame.

Entre nazis, on s’entraide.

Je mets le truc dans le feu.

Cette cochonnerie de flambeau ne s’allume toujours pas.

Il devrait pourtant.

Ce n’est pas moi qui l'ai fabriqué. C’est ce qu’on m’a donné a la voiture. Ca doit étre
du bon flambeau.

Mais cette saloperie ne s’allume toujours pas.

Tout le monde a déja allumé le sien, merde, et le mien ne s’allume pas.

C’est vraiment chiant.

Je le tourne un peu — ¢a va peut-étre mieux fonctionner de lautre c6té.

Ok.

Comme ¢a.

Enfin, merde.

Yes!

Fiou, j’ai eu chaud avec tout ¢a.

Les hommes doivent éprouver quelque chose du genre au lit quand ils ne bandent pas.
Au lit, ca m’est jamais arrivé. Mais la avec le flambeau, je l'ai senti.

Ok.

En avant, on commence a jouer du tambour.

On s’est mis en marche.

Wow.
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Je marche. Avec un flambeau, man.

Je m’imaginais pas faire ca.

Jai travaillé dans un journal, pas loin d’ici.

Jécrivais sur la culture. Sur art. Et maintenant je marche dans la rue avec un flambeau.
«Ca briile bien, commente un gars. Ils ont appris a en fabriquer des bons. »
C’est vrai. Le mien brile bien.

«Glory to the nation! Death to the Enemies!», hurle un type devant moi. «To the
Kruty heroes! Three times. Glory! Glory! Glory!»

Je hurle aussi.

Avant, j’aurais été embarrassé. Mais maintenant, avec le flambeau, ¢a va.
On se sent plus a laise avec.

Avant je marchais seulement a coté. Je regardais.

Maintenant, je suis au milieu du rang.

Les gens me sourient. Je souris aussi.

On marche.

Apres l'intersection, nous prenons I'allée des Héros de Krouty.

I s’est mis a pleuvoir.

Mais ¢a brile toujours.

Je veille a ce que les étincelles ne tombent pas sur quelqu’un.

En avant, des jeunes en vestes bleues.

Sur leurs dos, on peut lire:

«Falcon?.

Where power is, there is freedom. »

N’importe quoi, vraiment.

«One for all!» hurle le gars.

Je connais ¢a. Je réponds: « And all for one!»

«One! Language!»

Merde, celui-13, je ne m’en rappelle plus.

«One! Nation! One! Fatherland! This is! Ukraine!!»

La deuxieéme fois, je me reprends.

«Those who have flares, take them out and at the signal...»

Le signal est donné.

Les fusées s’allument.

C’est fou. Tellement clair. Tellement lumineux.

Bref, on va les réduire en purée, nos ennemis!

«Today, us! The Ukrainians! The Kyiv people, all those gathered! We commemorate
the heroes, those three hundred hearts that lit up, like our torches today>. »
Et mon flambeau, qu’est-ce qui se passe?

Le salaud, il commence a s’éteindre.

Il devrait briler, encore et encore.

2. Organisation sportive de jeunes en Ukraine, NdT.
3. Faitréférence ala bataille de Krouty du 30 janvier 1918 entre des éléves-officiers ukrainiens de la
République nationale ukrainienne et des soldats de I’Armée rouge, NdT.
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Mais luj, il....

Du coup, je commence a me sentir mal.

L4, il va s’éteindre. Ma couche protectrice disparait, et ils commenceront tous a me
regarder de travers, a me montrer du doigt. Et puis celui-la, qui hurle « Glory to
Ukraine», se jettera sur moi...

Il faut le tourner un peu, délicatement. Voila, ¢a va un peu mieux. Mais quand méme.
Ceux des autres, ils brtlent bien, C’est juste le mien qui est sur le point de s’éteindre.
Tout comme le feu patriotique dans mon ceeur.

Est-ce qu’on a encore beaucoup a marcher?

«To whom belongs Kyiv!? To us! To whom belongs Ukraine!? To us! To whom
belongs the Donbass!? To the Ukrainians! To whom belongs Kuban!? To the
Ukrainians! To whom belongs Crimea? To the Ukrainians!»

«Lock Putin up! — In jail! Jail! Jail ! »

Brile, truc de merde. Briile.

«Attention! All those whose torches are still lit go to the memorial monument. If they
went out, go to the car with the loudspeaker... »

«And what’s there?»

«Water buckets. »

Jai réussi alors.

Je m’approche de la voiture.

Je mets mon flambeau qui brile a peine dans le sceau.

Tu as réussi, mon petit.

Tu las fait.

Chapeau, mon gars.



