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Sociologie et sociétés, vol. xlix, no 1, printemps 2017, p. 303-309

peter richter

Schlabîme
Au sujet de : Pegida — Dresde — Erich Kästner

Traduction : Barbara Thériault et Thomas Schmidt-Lux

introduction

Dans ce texte paru en janvier 2015 dans les pages de la Süddeutsche Zeitung1, le 

correspondant culturel du quotidien à New York, Peter Richter, réagit à la popu-

larité de Pegida. Le mouvement a vu le jour à Dresde à la fin de 2014. Ses membres se 

mobilisent contre l’immigration, l’islam, la politique de la chancelière Angela Merkel 

et, de façon générale, « l’establishment ». Rapidement, ils sont très nombreux à se ras-

sembler tous les lundis. Le choix du jour, ainsi que certains des slogans scandés et lieux 

investis, ne sont pas anodins : ils font écho aux grandes manifestations de la fin des 

années 1980 en République démocratique allemande (RDA). Au-delà de Dresde, les 

* Le titre original du texte, Schlund, joue sur les mots « abîme », « œsophage » et « gueule ». Avant 
tout, il rappelle le Deutschland (Allemagne) scandé par les fans lors des matchs de football dont on n’entend 
souvent que le « Schland ». Afin de conserver la sonorité du titre allemand, son caractère parlé et l’esprit du 
texte original, nous avons opté pour un néologisme, « Schlabîme ». 

1. Nous traduisons une version légèrement révisée parue sur le blogue de l’auteur (http://www.
peterrichter.tv/schlund/).

*
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manifestations Pegida font parler d’elles ; elles suscitent des initiatives similaires dans 

d’autres villes, mais aussi de nombreuses contre-manifestations. En janvier 2015, Peter 

Richter quitte New York pour Dresde, la ville de sa naissance et de sa jeunesse. C’est en 

sa qualité d’observateur, à la fois proche et lointain, qu’il décrit ici les manifestations.

Et, tout à coup, on attend de nouveau un tram au centre-ville, là où une manifestation 

du lundi doit avoir lieu ; comme à l’époque, il y a de cela une éternité de 25 ans, 

lorsqu’on n’était déjà plus un gamin, mais quand même encore assez jeune.

« Et, tout à coup, on se retrouve de nouveau dans cette ville où les parents vivent 

et les enseignants et les autres que l’on avait complètement oubliés », a écrit Erich 

Kästner dans un poème intitulé « Visite guidée de l’enfance ». Et parce que c’était un 

poème, il y avait une rime en plus : « À chaque pas, marcher devient plus éreintant »2. 

Il est possible que ce soit vrai pour plusieurs lieux. Mais là d’où vient Kästner, en tous 

les cas, ce l’est. S’il a décrit en détail « la chance de grandir à Dresde » dans ses mémoires 

d’enfance, lorsqu’il y retourne, adulte, que ce soit dans un roman ou un poème, « Le 

boucher Courtaud » est toujours devant sa maison et salue en retour d’un hochement 

de tête, l’air étonné : « on le connaît toujours. Il ne s’en rend pas compte ».

Quiconque ayant aussi eu la chance de grandir à Dresde est en principe condamné 

à toujours reprendre les propos de Kästner lorsqu’il vante les beautés de la ville à tra-

vers le monde. (Bien que Kästner n’avait pas à constamment ajouter de pénibles paren-

thèses telles que « si l’on ne pense qu’à la vieille ville » ou « lorsqu’on oublie ce pont 

ordinaire et utilitaire près du Waldschlösschen ».) Quand on s’est absenté longtemps, 

Kästner nous dessine aussi parfois le tracé du malaise : « On est dans le tram et on a du 

temps. Le contrôleur annonce les prochaines stations. Ce sont des stations du passé. 

On le croyait disparu. Il vit toujours ici ».

Il faut le dire, ça reste tout aussi vrai lorsque le contrôleur est une femme et que la 

voix susurrante d’un enregistrement annonce la rue Fetscher, là où à l’époque les 

Vietnamiens étaient la nuit enfermés dans leurs quartiers assignés, ce qui était en fin 

de compte le plus sûr pour eux. Et la « Place Fetscher » où des brailleurs de la Stasi 

avaient dirigé tout un cortège de manifestants qui pouvaient, de là, être facilement 

embarqués dans des camions stationnés et transportés en taule, à Bautzen. C’était le 

dimanche 8 octobre 1989. Le lendemain avait lieu la toute première manifestation à 

Dresde un lundi et, même là, il a fallu attendre encore longtemps pour qu’on parle ici 

de « manifestations du lundi ». En tant que Dresdois, on doit aussi admettre, même à 

regret : il y a des choses qui ont été inventées à côté, à Leipzig, et qui n’ont eu de sens 

que là-bas. Les manifestations du lundi sont nées des prières autour de l’église Saint-

Nicolas, et l’appel « Nous sommes le peuple » était avant tout une réplique aux haut-

parleurs, « Ici, la police populaire ». Là-bas, à Leipzig, on peut aussi parler plus 

légitimement d’une « révolution pacifique ». À Dresde, personne n’a par chance été 

2. Kästner, E. (1988 [1928]). « Führung durch die Jugend », Herz auf Taille, Atrium Verlag, Zürich 
(NdT).
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fusillé, mais les événements n’ont pas commencé par une prière silencieuse, mais bien 

par un combat avec la police autour de la gare Centrale, là où les trains de réfugiés de 

l’ambassade de Prague étaient attendus. C’est pourquoi le début d’octobre ne ressem-

blait pas non plus à un rassemblement religieux, mais plutôt à un premier mai à 

Kreuzberg3 : aucune bougie, mais des pavés, et cela pendant des jours. Le cliché qui veut 

que les habitants de Dresde, contrairement à ceux des villes saxonnes voisines préten-

dument plus vivantes, contemplaient l’Elbe, enchantés, et ne marmonnaient rien 

d’autre que des extraits romantiques de Tellkamp4 n’est malheureusement pas vrai, ou 

alors seulement en partie. Il y a une autre partie de cette ville, elle est n’est pas du tout 

agréable, mais si agitée et agressive qu’elle fait peur à ceux de l’extérieur, et pas seule-

ment à eux. À Dresde, lorsque les premières manifestations se sont formées à partir des 

émeutes, on avait l’impression que les gens d’Église et les gens comme il faut, les bour-

geois dissidents, endiguaient davantage la situation qu’ils ne la dirigeaient. Un mois 

plus tard, après la chute du mur, on rencontrait plutôt deux manifestations progressant 

l’une derrière l’autre tous les lundis. À l’arrière, les barbes de dissidents ; à l’avant, les 

drapeaux allemands. À l’arrière, on se préoccupait plutôt de démocratie, à l’avant, 

plutôt du D-mark. Et ce qui se passait entre les deux occuperait aujourd’hui des unités 

entières de policiers. Mais pas à l’époque, car ils ne voulaient pas recevoir encore une 

fois des pavés sur leurs casques.

Mais le temps était-il à l’époque toujours si pourri lors des manifestations du 

lundi ? Si froid ? Et la pluie si infecte ? La mémoire répond vaguement : oui. La mémoire 

dit qu’à l’époque, les blousons de jeans délavés avaient été troqués contre ce qu’on 

appelle des anoraks, qui étaient en fait plutôt des blousons, mais doublés. Cette mer 

d’anoraks et de drapeaux allemands, devant laquelle Helmut Kohl, en ce jour de 

décembre il y a 25 ans, veut avoir reçu de l’atmosphère qui régnait devant les ruines de 

l’église, la Frauenkirche, l’ordre de réaliser l’unification allemande — pendant que 

même ceux qui étaient d’accord avec le plan d’action plus prudent du SPD étaient 

chassés à travers la ville comme soi-disant communistes. La mémoire dit aussi qu’il 

était déjà consternant que les extrémistes de droite se soient approprié, en ce même 

endroit, la commémoration du 13 février, le jour de la destruction de la ville. Depuis 

ceux qui, de l’autre côté, manifestaient au Hofgarten à Bonn contre les euromissiles, 

des pacifistes en parka aux cheveux longs avaient utilisé ce jour pour manifester devant 

les ruines de la Frauenkirche contre la course aux armements dans le bloc de l’Est. Des 

gens qui rabâchaient des trucs sur « l’Holocauste nucléaire anglo-américain » les ont 

alors écartés. Au moins, il était divertissant de voir qu’ils le faisaient vêtus de douillets 

bombardiers anglo-américains. La mémoire dit encore qu’ils avaient aussi souvent 

l’habitude de porter ces produits toujours bien chauds de chez Alpha Industries alors 

qu’ils allaient, dans la rue de Prague en plein été, à la chasse frénétique aux étrangers 

3. « Un premier mai à Kreuzberg » renvoie aux affrontements entre anarchistes et policiers lors de 
la fête du même nom dans ce quartier de Berlin (NdT).

4. Uwe Tellkamp est entre autres l’auteur du roman Der Turm, saga d’une famille bourgeoise de 
Dresde au temps de la RDA (NdT). 
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et aux manipulateurs de jeux illégaux, applaudis allégrement par certains passants : des 

gens avec des sacs à provisions, des gens en bras de chemise, des gens dont les peurs et 

soucis ne préoccupaient pas « ceux d’en haut », comme on disait déjà l’époque — mais 

qui préoccupaient cependant un homme mal rasé et en sueur répondant au nom de 

Rainer Sonntag. Rainer Sonntag venait de Dresde, il avait déjà fait de la prison en RDA, 

avait été expulsé à l’Ouest, avait fait carrière à Francfort-sur-le-Main dans le milieu du 

jeu et de la prostitution et était retourné après un certain temps à Dresde comme garde 

du corps du néonazi Michael Kühnen qui voulait en quelque sorte faire de lui le chef 

de district de la nouvelle « capitale du mouvement ». Quelque chose devait avoir donné 

à ces gens l’impression que ça pouvait ici en valoir la peine. En 1991, il a été abattu lors 

de querelles avec des proxénètes de l’Ouest. Il semble qu’il ne s’agissait pas tant d’une 

question de principe que d’affaires.
Quelqu’un comme lui nous vient aussi tout à coup à l’esprit dans le tram, dans la 

catégorie « ceux qu’on avait complètement oubliés ». Que l’on aurait volontiers oublié 
en quittant la ville à l’époque. Et dont on se souvient maintenant une fois de retour et 
en voyant les types qui se joignent de leurs pas lourds à cette manifestation du lundi. 
Des bouchers courtauds. On les connaît encore. On s’en rend tout de suite compte.

« Peggi Pegida », m’a écrit un vieil ami de Dresde à la fin d’un courriel, tout sim-
plement parce qu’il y a encore des gens qui cultivent un regard moqueur sur les choses 
et la langue alors que d’autres, on le sait grâce à la télévision, ne parviennent pas même 
à articuler leur colère. Peggy Pegida sonne un peu comme Zony Gaby en chanteuse de 
variété5. « Peggy joue à partir de 18h30 @ le champ Cocker », écrivait donc l’ami. Il a 
malheureusement d’autres choses plus importantes à faire. Mon dieu, oui : le champ 
Cocker, le champ où Joe Cocker a chanté en 1988, derrière la « cuillère sale » comme 
on nommait à l’époque le café-restaurant Picnic à la Place Fucik, où les alcooliques 
étaient assis et les fans du Dynamo buvaient avant le match, lorsque le joueur d’avant-
centre s’appelait encore Matthias Sammer et l’équipe de Berlin parfois aussi « les Juifs 
Berlin ». Entre temps, la Place Fucik s’appelle la Place Strasbourg et la cuillère sale, 
« chez Acki ». Ce n’est donc pas comme si tout était resté pareil. Qui voit-on un peu 
avant 18h00 devant le café, à boire avant le match ? Comment appelle-t-on ces jeunes 
en vestes de plein air avec des banderoles en lettres gothiques, « Erzgebirge » et 
« Zschopau » et « Allemand et libre » (« Deitsch un frei »), comme on dit en dialecte, et 
dont certaines des tonalités seraient mieux rendues par des caractères cyrilliques ? La 
jeunesse Jack Wolfskin ? On ne doit pas tout de suite faire comme si tous les gens qui 
participent aux manifestations Pegida étaient des nazis.

On ne doit pas, on ne doit pas, on ne doit pas.
On s’imagine quand même les « citoyens inquiets » autrement6.

5. Zony Gaby renvoie à une couverture célèbre du magazine satirique allemand Titanic. Il s’agit de 
la photo d’une prétendue Allemande de l’Est, un concombre à la main. On peut y lire l’inscription « Ma 
première banane » (NdT). 

6. Certains politiciens et observateurs utilisent l’expression « citoyens inquiets » (besorgte Bürger) 
pour désigner les participants des manifestations Pegida. Invoquant leurs soucis et inquiétudes, ils sou-
tiennent que ces derniers ne devraient pas être systématiquement qualifiés de nazis (NdT). 
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Un grand nombre de personnes étaient sur place pour « voir d’abord la chose de 

leurs propres yeux », et cela au risque — connu depuis les premières manifs du lundi 

— de ne pas pouvoir regarder sans faire partie de la foule. Ici en ce lundi, les seuls qui 

avaient vraiment l’air de citoyens inquiets étaient ceux qui voulaient voir de leurs 

propres yeux ce qui en était et qui, horrifiés, se sont éloignés avant que la foule se pré-

cipite dans sa « promenade » autour du stade Dynamo. En réalité, on aurait dit un jour 

de match lorsque, par exemple, Berlin est en visite : tous ces jeunes avec des casquettes 

noires et jaunes sur la tête et, au cas où, des gants de combat dépassant de la poche 

arrière. Ce n’est que grâce aux supplications des organisateurs de ne pas s’en prendre 

aux contre-manifestants (« Vous menacez le mouvement ») qu’ils ont pu en être empê-

chés. Et tous ces hommes en pétard qui agitent leurs drapeaux comme si c’était des 

matraques. Qui a eu l’émouvante idée de parler de peurs qu’il faudrait en plus prendre 

au sérieux ? La peur est vraiment la seule chose que personne n’exprime ici, sauf peut-

être pour l’inspirer. Il existe une distinction simple entre la peur et le ressentiment, et 

elle est de nature physionomique. Dans une manifestation où on peut voir peut-être 

sept pour cent de femmes — et là encore on compte les hommes aux cheveux longs 

—, c’est de toute façon une idée plutôt étrange. Aucune idée de ce que tout cela a à voir 

avec les citoyens normaux et inquiets du prétendu milieu de la société que le politicien 

Alexander Gauland de l’AfD ou l’écrivaine Monika Maron disent avoir rencontrés ici7. 

Les gens des villages sur lesquels on a pu tant lire, qui accueilleraient si volontiers des 

familles de réfugiés syriens et qui s’étonnent qu’il n’y ait que des jeunes hommes tuni-

siens hébergés chez eux qui, en vertu de la loi sur l’asile, ne peuvent rien faire d’autres 

que glander. C’est possible qu’ils aient été aux dernières manifs du lundi. Mais ils ne 

sont pas venus à celle-là, vraiment pas. À la place : des mâchoires saillantes bêlant des 

huées vers le ciel quand le nom d’Angela Merkel est mentionné. Une oratrice de Pegida 

se plaint du manque de sympathie de la chancelière et peut vraiment se réjouir qu’elle 

n’ait pas à immigrer ici : elle ne passerait pas le test d’allemand, notamment la partie 

grammaire. Mais elle n’a pas besoin de le faire de toute façon. De toute évidence, 

quelques mots-clés auxquels la foule peut répondre par la belle et vieille expression 

« traître à la nation » suffisent aux visées de l’événement. Udo Ulfkotte (anciennement 

du quotidien FAZ, anciennement converti à l’islam, aujourd’hui journaliste et critique 

de l’islam) lit depuis ses notes des plaintes sur les missiles nucléaires des Américains et 

quelqu’un se met à crier, ce n’est pas une blague, « Ricain go home », et comme tou-

jours, ils scandent tous : « La presse à mensonges », et Ulfkotte raconte alors que cer-

tains cimetières allemands ont des espaces réservés aux rites musulmans, et on entend 

encore ce cri de rage inouï et on doit se demander si la famille syrienne serait réelle-

ment mieux accueillie que le jeune homme arrivé seul de Tunisie. Et à la fin, on célèbre 

une phrase de Henryk Broder, et ça n’a presque pas d’importance de savoir si précisé-

7. L’AfD (Alternative für Deutschland) est un nouveau parti politique. Ce parti populiste est 
aujourd’hui représenté dans plusieurs parlements (NdT). 
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ment lui, Broder, serait heureux s’il pouvait voir ceux qui applaudissent ici ses paroles8. 

On se demande seulement ce qu’en pensent ceux qui, par exemple en Rhénanie, 

doivent vraiment — pas seulement en théorie — gérer des salafistes. Si le mouvement 

Pegida a accompli quelque chose jusqu’ici en Allemagne, c’est bien d’avoir rendu toute 

réflexion sérieuse sur l’islam difficile, voire impossible. En fin de compte, la gronde de 

Dresde alimente l’extrême-droite.

C’est une chose que l’on doit, dans la capitale du mouvement pour ainsi dire, 

reprocher à Pegida. Une animosité envers toute critique de l’islamisme à cause d’in-

jures stupides à l’encontre de l’islam.

L’autre chose concerne le patriotisme que ces gens s’approprient par le nom du 

mouvement. Ici, on doit en effet rappeler sévèrement « la presse » à l’ordre quand elle 

remâche la vieille blague de la « vallée des ignorants » et qu’elle se sert d’une hostilité 

envers Dresde qui est aussi stupide que la haine de Pegida lors de ses manifestations9. 

La vallée des ignorants, chers collègues, est une autodésignation ironique datant de 

l’époque où les ondes de télévision ouest-allemande n’arrivaient pas jusqu’ici. Ça ne 

s’appliquait pas aux ondes radio — alors que le reste de la RDA regardait « Tutti Frutti » 

sur RTL, la Deutschlandfunk écoutée presque partout diffusait de vraies informations 

à Dresde — et des études universitaires prétendent avoir découvert que la télévision 

ouest-allemande avait davantage endormi que mobilisé les gens. L’ignorance est cer-

tainement la mauvaise accusation. Il existe plutôt une idée assez précise de ce que l’on 

veut et de ce que l’on ne veut pas. Et ça rend les choses encore pires.

Il est scandaleux que Dresde, à cause de Pegida, soit perçue par plusieurs comme 

une ville qui a été, est, et demeurera de droite et conservatrice, qui ne générera jamais 

que des idées de droite et conservatrices, et qui est responsable de l’émergence de 

Pegida. Le pauvre Herbert Wehner. Et la pauvre Katja Kipping. Et tous les amis, 

connaissances et parents qui, sans exception, récusent Pegida, la méprisent, mani-

festent contre elle, et qui néanmoins doivent entendre qu’ils vivent dans une ville que 

n’importe quel plaisantin qui débarque considère abusivement comme un dépotoir 

pour ses ordures conservatrices. Un institut des « identitaires » au Weißer Hirsch, le 

quartier des villas de Dresde, et associé à la nouvelle droite, a été fondé par un profes-

seur de karaté de Chemnitz. Il se présente aux manifs de Pegida avec des pancartes 

confuses, n’intéresse sinon personne à Dresde, mais nuit à l’image de la ville. Même si 

tous les prétendus 18 000 participants de la dernière manif du lundi étaient de Dresde, 

ce serait encore une proportion infime. Ce n’était pas le cas. Ils venaient de Bavière, 

de Rhénanie-du-Nord-Westphalie, de Brandebourg, ils dressaient leurs étendards 

comme s’ils représentaient des provinces nationales-socialistes auprès d’un… Ah, peu 

importe.

8. Henryk Broder est un essayiste politique connu pour ses textes corrosifs. Avec d’autres, il a criti-
qué le blâme, qu’il juge exagéré, dont Pegida fait l’objet (NdT).

9. La « vallée des ignorants » (Tal der Ahnungslosen) est une expression qui a été utilisée pour décrire 
les habitants de Dresde au temps de la RDA (NdT). 
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Si on ne pense pas comme eux, on pourrait peut-être nourrir l’espoir de les inté-

grer d’une manière ou d’une autre ; ça ne va pas si mal pour eux avec toutes ces entre-

prises étrangères qui ont créé des emplois dans la ville. Si, en revanche, on pense 

comme Pegida, on devrait en fait carrément expulser les 18 000 personnes. En tant que 

facteur de risque pour la ville. Mais qui en voudrait.

Et on est soi-même que de passage, arrivé ici un jour avant de repartir le len-

demain.


