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Les enjeux féministes du regret 
de la maternité

Dans la section « Méthodologie » de son article « Regretting Motherhood : A 

Sociopolitical Analysis » (2015), la sociologue Orna Donath révèle son non-désir 

d’enfant pour situer sa positionalité en tant que chercheure (conformément à certaines 

épistémologies féministes critiques qui remettent en cause la soi-disant neutralité 

axiologique du chercheur sans nécessairement nier l’aspiration à l’objectivité, bien 

comprise, en sciences humaines et sociales). Par souci de transparence, je me permets 

donc de révéler que la naissance de mon fils et le fait de la maternité sont les expé-

riences les plus désirées et les plus significatives de ma vie. Je ne connais pas de plus 

grand amour que celui qui me lie à cet enfant-là ni de plénitude plus enivrante que celle 

éprouvée à travers l’expérience quotidienne de la maternité, aussi imparfaite, frus-

trante, angoissante et contraignante soit-elle. La plénitude ne désigne pas ici une 

conception hédoniste du bonheur mais plutôt la certitude permanente d’une raison 

d’être qui donne un sens à tous les projets et comble tous les moments d’une joie fon-

damentale. Toutefois, même si mon témoignage est vraisemblablement partagé par de 

nombreux parents, il ne peut justifier d’aucune façon le fait de convertir le désir 

d’enfant ou le bonheur d’être mère en injonctions morales.
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Le pourcentage des femmes âgées de 40 à 44 ans qui n’ont pas d’enfant varie à 

travers les pays de l’OCDE mais augmente de manière générale depuis les années 1990 

(OCDE, 2010). C’est en Autriche où le pourcentage de femmes qui ne sont pas mères 

semble le plus élevé (21,54 % en 2010) en comparaison de la Corée du Sud (6,78 % en 

2005) ou la Turquie (où on observe une diminution de femmes sans enfant depuis 

1990, passant de 5,40 % à 4,50 % en 2008). Au Canada, le nombre augmente sans cesse 

et 18,94 % (en 2007) des femmes qui approchent la ménopause sont sans enfant. La 

même étude fournit également des statistiques intéressantes concernant le pourcentage 

de femmes par catégories d’âge qui ne vivent pas avec au moins un enfant dans le 

même domicile. Il faudrait un sociologue ou un démographe pour analyser ces chiffres 

de manière experte afin d’expliquer pour quelles raisons, en dépit du fait que les 

femmes ont tendance à enfanter de plus en plus tard pendant la trentaine, le plus haut 

pourcentage de femmes âgées de 40 à 44 ans (et dont les enfants seraient encore 

mineurs) vivant sans enfant se situe à 31,81 % en Belgique et 28,22 % en Allemagne. 

Selon les chercheurs de cette étude, on retrouve de hauts taux de femmes vivant sans 

enfant dans les pays caractérisés par les plus hauts taux de femmes n’ayant pas d’enfant. 

Mais ces chiffres indiquent également peut-être le fait que dans ces pays où les femmes 

s’autorisent davantage la possibilité de ne pas enfanter, les femmes qui sont mères 

s’autorisent davantage la possibilité de ne pas vivre avec leurs enfants sous le même 

toit. Sans être en mesure d’examiner cette dernière hypothèse, elle est soulevée ici en 

vue d’illustrer une particularité importante de la recherche menée par Orna Donath. 

En effet, bien que l’on commence à discuter sur la place publique et à travers les tra-

vaux académiques du phénomène des femmes choisissant de ne pas avoir d’enfant, 

l’angle de recherche de Donath porte plus spécifiquement sur un phénomène encore 

plus tabou : regretter d’avoir eu des enfants.

Dans la littérature philosophique, le non-désir d’enfant constitue le sujet de publi-

cations relativement récentes. La philosophe féministe C. Overall (2012) et le philosophe 

antinataliste D. Benatar (2008) présentent chacun respectivement une défense ration-

nelle du non-désir d’enfant qui peut conduire à une condamnation morale du désir de 

parentalité. Mais le non-désir d’enfant n’est pas du même ordre que le regret d’avoir eu 

des enfants. Les attentes sociales relativement à la féminité exemplaire culminent vers la 

maternité, peut-être davantage encore dans la société israélienne où, comme l’indique 

Donath, l’accès et le financement public des technologies de reproduction sont les plus 

élevés à l’échelle internationale. D’un point de vue féministe, il y a lieu de décrier les 

standards de beauté, de soumission sociale, de docilité sexuelle qui sont impliqués dans 

les modèles de féminité internalisés par de nombreuses femmes de manière opprimante. 

Mais le surinvestissement normatif dans la maternité implique une dimension morale 

peut-être plus sournoise encore. En effet, les femmes qui ne souhaitent pas avoir d’en-

fant sont perçues comme des égoïstes. Les femmes qui regrettent d’avoir eu leurs enfants 

sont perçues comme des êtres ayant moralement failli.

Dans les milieux féministes activistes et universitaires, le désir de ne pas vouloir 

d’enfant ne doit pas soulever de vives controverses dans la mesure où cette préférence 
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relève de la liberté individuelle et du droit des femmes d’exercer leur autonomie. 

Toutefois, le terrain de la maternité demeure un espace de conflits et de luttes fémi-

nistes. Espace de conflit entre des approches féministes divergentes où les unes 

reprochent aux autres de reconduire des conceptions de l’allaitement et de l’attache-

ment parental qui constituent des formes de servitude volontaire (Badinter, 2010), où 

les dernières reprochent aux premières de ne pas comprendre que la revendication du 

droit de vivre pleinement la maternité (par l’allaitement public, par exemple) dans 

l’organisation du travail et dans l’espace politique constitue une lutte inachevée 

(Slaughter, 2012). Le « problème des nounous », tel qu’il est décrit par Tronto (2002), 

recadre également la maternité au cœur des injustices structurelles causant préjudice 

aux femmes privilégiées, pénalisées par la maternité sur le plan professionnel, et qui 

délèguent donc — certains parleront d’une forme d’exploitation — le labeur des soins 

à des femmes plus désavantagées qui doivent (ou choisissent de) s’expatrier afin de 

gagner un salaire suffisant à l’étranger pour subvenir aux besoins de leurs propres 

enfants dont elles sont séparées. Dans cette constellation de questions critiques fémi-

nistes, comment doit-on inclure le problème du regret de la maternité ?

Les déclinaisons plus sombres et complexes de l’amour maternel font l’objet de 

grandes créations artistiques qui nous aident à mieux distinguer les contours entre la 

détresse maternelle et le regret de la maternité. Le deuil abyssal des mères pleurant leurs 

enfants morts en contexte de guerre est représenté de manière bouleversante par la 

peintre allemande Käthe Kollwitz qui perdit son fils durant la Première Guerre mon-

diale (et dont l’œuvre fut bannie par les nazis), en particulier dans sa toile « Femme et 

enfant mort » (1903). Le roman de Styron, Le choix de Sophie (1979), plonge au cœur 

de la détresse particulière que seul l’amour parental est capable de produire dans la 

gamme des émotions humaines. Dans un article publié dans le Washington Post le 

30 juillet 2014, en pleine guerre de Gaza, Wejdan Abu Shammala, mère de quatre 

enfants, décrit ses propres dilemmes tragiques lorsqu’elle se livrait à une délibération 

surréaliste pour déterminer quel enfant devait dormir dans quelle pièce de la maison 

pour tenter de minimiser le nombre de décès en cas de bombardement nocturne. Le 

chef-d’œuvre de Toni Morrisson, Beloved (1987), offre une représentation de l’amour 

maternel et de ses déchirures les plus viscérales en contexte de racisme hideux et 

d’esclavagisme. Donath mentionne d’ailleurs comment les rapports de pouvoir, le 

racisme et les discriminations ont joué un rôle dans le recrutement des participantes 

de son étude qui n’inclut aucune femme palestinienne notamment. Toutefois, un des 

témoignages les plus poignants qu’elle rapporte est celui d’Achinoam qui exprime son 

regret d’avoir donné naissance à sa fille dans un monde raciste qui l’a profondément 

abîmée, elle aussi. Donath invoque rapidement les travaux de Collins et de Hooks au 

sujet de l’oppression raciale. En effet, il serait important de poursuivre des recherches 

pour mieux comprendre comment le facteur des discriminations sociales peut jouer 

un rôle particulier dans l’expérience du regret de la maternité. Mais dans tous ces cas 

de figure, on peut regretter d’avoir mis au monde des enfants affligés de souffrance, 

mais ce n’est pas l’espèce particulière de regret dont parle l’étude de Donath.
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L’analyse sociopolitique du regret dans le cadre de cet article démontre comment 

les émotions sont en partie déterminées par des normes socialement construites. La 

maternité est érigée en vertu suprême de l’identité féminine dans de nombreux 

contextes culturels et idéologiques à travers le monde et le registre du regret se décline 

en deux modes qui doivent être distingués. Alors que la société brandit la menace du 

regret aux femmes qui ont choisi de ne pas avoir d’enfant, celles qui ont été poussées à 

devenir mère sans le désirer doivent refouler leur regret sous peine d’être jugées mora-

lement coupables et d’être considérées comme pathologiquement déviantes. Dans 

l’analyse de Donath, le regret consiste non pas en une ambivalence mais bien plutôt en 

la certitude qu’une erreur a été commise, impossible à corriger, certitude toujours 

confirmée par les fantasmes contrefactuels qui ne peuvent cependant nous délivrer 

d’un état de fait irréversible.

Toutefois, le regret ne mène pas nécessairement à un désamour même s’il confirme 

une absence de désir dans la relation parentale entre mère contrainte et enfant non 

souhaité. Donath navigue avec beaucoup de délicatesse pour tenter de rendre compte 

de cette tension névralgique qu’elle interroge malgré tout : le désamour est-il encore 

plus inavouable que le regret ? Si tel est le cas, cela indiquerait à quel point ces femmes 

elles-mêmes sont conditionnées par la force de la construction sociale des normes. 

Cependant, une autre manière d’articuler cet apparent paradoxe consiste à distinguer 

l’amour que l’on porte à des êtres indépendants de soi d’une responsabilité opprimante 

à leur égard qui engage contre notre gré notre vie entière.

Donath identifie correctement le regret comme une émotion morale constitutive 

de l’expérience humaine mais il faut encore préciser de quel type de regret il s’agit. Au 

sein de nos sociétés, la manifestation du regret témoigne en effet d’une conscience 

morale relativement à la perception d’un tort commis. Du point de vue des normes 

sociales qui s’inscrivent dans les normes juridiques, la capacité de ressentir du regret et 

du remords est considérée comme une capacité affective, cognitive et morale qui dis-

tingue les agents moralement responsables des psychopathes dépourvus d’empathie. 

Mais le type de regret dont parle Donath ne relève pas tout à fait de cet ordre. Si la 

philosophe Nussbaum (2001) a raison d’affirmer que les émotions jouent un rôle cru-

cial dans la formation de nos motivations et de nos jugements moraux, quel rôle joue 

le type de regret dont il est question ici ? L’analyse sociopolitique du regret de la mater-

nité joue une fonction cognitive et politique importante chez Donath, celle de nous 

révéler l’emprise des normes sociales qui enferment toujours les femmes dans une 

conception essentialiste de la nature féminine de laquelle toutes les féministes et tous 

les parents (peu importe l’identification de leur genre), celles qui ont désiré leur mater-

nité et celles qui la regrettent, doivent s’affranchir.
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