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Une fonctionnaire au travail

THIERRY PILLON

CETCOPRA
Université de Paris 1 Panthéon Sorbonne
Courriel: thierry.pillon@wanadoo.fr

D ANS LES ANNEES 1990, LE MINISTERE DES FINANCES a invité les retraités de ses
services a faire le récit de leur vie de travail. L’initiative visait a recueillir la
mémoire d’'un ministére qui avait connu des bouleversements techniques considé-
rables au cours de la seconde moitié du xx¢ siecle. La forme choisie fut celle d’un
concours d’autobiographies. Le premier de ces concours, Mémoire du Trésor public, a
été organisé en 1993'. Un second, Mémoire de la Direction générale des impots, sera
organisé en 1998. Bien qu’une faible part des fonctionnaires retraités ait répondu a
lappel de leur administration, 1% pour chaque concours, le corpus rassemblé n’en
reste pas moins considérable. Des longs extraits de ces récits ont été rassemblés en trois
forts volumes (Costes, 2004 ; Jumeau, 2001) dont un concernant les fonctionnaires des
douanes (Poulain, 2012). L’administration des Finances s’inscrivait dans une pratique
de recueil de témoignages déja engagée dans le cadre d’autres institutions publiques,
comme ce fut le cas par exemple pour la sécurité sociale et son programme d’Archives

1. Le concours est organisé a I'initiative de Florence Descamps alors secrétaire scientifique du
Comité pour lhistoire économique et financiere de la France, et auteure d’une remarquable synthése sur les
sources orales (Descamps, 2001). A partir de sources orales, voir également le travail important de
Christophe Capuano sur les agents de la sécurité sociale (Capuano, 2015).
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orales mis en place en 1975 (Aron-Schnappeer et Hanet, 1978). Mais I'entreprise du
ministere des Finances rejoignait aussi a sa maniére I'ambition de Jacques et Mona
Ozouf lors de leur enquéte au début des années 1960 aupres des instituteurs, visant a
«conquérir des récits» sur «’engourdissement du souvenir» (Ozouf, 1973; Ozouf,
1992). Parmi les récits sollicités par le ministere des Finances, certains se sont distin-
gués et ont obtenu un prix. Cest le cas de celui d’Yvonne Mathé (Mathé, 1999).

Le récit d’Yvonne n’est pas un journal. C’est la réponse a un appel. Que sait-on en
effet de son désir de se raconter si son ministere ne I’avait pas sollicité? On ne connait
pas d’elle d’autres récits. Pour autant ce passage a 'écriture de soi est soutenu par
l'intensité d’un désir de témoigner. Il demandait chez cette fonctionnaire habituée a la
rédaction de fiches et de rapports, intime de I'écriture, de «faire glisser le langage?» de
la froideur administrative vers la confession de ce qui a été vécu le plus souvent dans
le silence qu'imposait la discipline de travail. C’est pourquoi on peut sans doute voir
dans Pécriture d’Yvonne le reflet de sa propre trajectoire professionnelle: de exigence
d’écrire propre a son métier, elle a fait un exercice de liberté®. Ce récit du travail est en
effet celui d’'une conquéte au sein d’une institution tres masculine, aux vertus viriles
incarnées dans une stricte hiérarchie. Car si les services fiscaux se sont féminisés, sur-
tout apres 1945, c’est d’abord dans les catégories C et B, plus rarement dans les catégo-
ries A, grade auquel Yvonne finit par accéder. Son histoire est a cet égard exemplaire.
Au fil de son récit la vie des ministeres se découvre: ’arbitraire administratif; les lieux
inadaptés, malcommodes; le matériel d’un autre 4ge, évoluant trop lentement; les
contraintes qui pesent sur les corps: poids des dossiers et des classeurs, fatigue des
visites, réceptions de contribuables, et toujours étre assis, penchés sur ses chiffres. Mais
C’est aussi 'immensité du savoir-faire et des connaissances, la richesse des arrange-
ments techniques et sociaux qui font le quotidien du travail®.

Yvonne vient d’'un milieu modeste. A huit ans, en 1931, elle travaillait déja dans
les champs, puis dans les filatures du Nord; sa mere la cachait sous des baches lorsqu’un
inspecteur du travail venait visiter les ouvriers. Dans les familles ouvrieres et de petits
paysans, la chose était courante a cette époque, les enfants travaillaient pour aider les
parents. De cette enfance Yvonne retient que la «seule liberté qui vaille pour une
femme, C’est le travail » ; elle a trouvé 1a une arme pour la vie. Cette volonté sans faille,
elle va I'exercer dans 'administration des finances, aux impdts, ot elle entre a I'age de
17 ans «en qualité d’auxiliaire a I’heure a titre essentiellement précaire et révocable »
(Mathé, 1999: 9)°. Un peu plus de 40 heures de travail par semaine: «9 h-17 h 30 avec

2. L’expression est de Daniel Fabre (Fabre, 1997) qui montre que le récit autobiographique s’adosse
a des pratiques d’écritures déja existantes, méme les plus «ordinaires» (Fabre, 1993).

3. Clestsans doute le cas de tous ceux, ouvriers ou employés, qui décident d’écrire leur vie de travail
ou de lutte; mais les témoignages de femmes sont moins nombreux que ceux des hommes, ce sont le plus
souvent des ouvrieres, comme Lucie Beaud racontée par Michelle Perrot (Perrot, 2012), rarement des
employées.

4. De ces arrangements une ethnologie du travail de bureau a rendu compte avec précision (Weller,
1999).

5. Pour plus de commodité de lecture, nous n’indiquerons désormais que le numéro de la page.
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une courte pause de trois quarts d’heure entre 12 h 30 et 13 h 15! Le samedi 9 h-13 h.
Vous commencez demain », lui dit-on apres que sa lettre de demande d’emploi a
emporté 'avis du «controleur-rédacteur » de la troisieme direction des contributions
directes, sise au 40, rue du Louvre a Paris (10). Yvonne s’était appliquée;; sa lettre faisait
mention de son pere prisonnier de guerre et de la situation difficile dans laquelle elle
et sa mere se trouvaient a Paris par temps d’occupation. Elle y mentionnait aussi ses
diplomes. Elle avait acquis son brevet élémentaire, mais contrainte de travailler, elle
avait quitté ses études et s’était inscrite & «des cours accélérés de secrétariat commer-
cial». L’examen réussi elle pouvait désormais étre comptable, secrétaire ou sténodac-
tylo: «Je “prends” 120 mots minute en sténo, 45 mots minute en dactylographie. La
comptabilité en partie double n’a plus de secrets pour moi. J’ai appris a rédiger des
rapports commerciaux et des lettres » (7). Nul doute que le « controleur-rédacteur » qui
la recoit par temps de pénurie de main-d’ceuvre se félicite de ses qualités. Elle aurait pu
entrer a la Banque de France; elle préférait méme. On Iavait recu avec le méme intérét
pour ses qualités de secrétaire. Mais elle était trop jeune de quelques mois; pas encore
18 ans. C’est ainsi qu’elle ira aux impdts en attendant, pense-t-elle, d’avoir I'age pour
la banque.

Lorsqu’elle entre pour la premieére fois aux contributions directes, le 11 mai 1941,
C’est dans un «immeuble (...) beau et trés imposant» qui fut autrefois un grand
hotel (11). La tradition veut que les employés portent une blouse, celle des hommes est
grise, celle des femmes bleue ou rose: «Seuls, les contréleurs et les commis n’en por-
taient pas» (12). Toute Padministration est déja 1a, dans la grandeur du lieu, bien que
tous ne soient pas si imposants — tant s’en faut —, et dans la rigueur d’une hiérarchie
qui semble immuable. Tradition, pesanteur de I'administration et sous-équipement
technique. Les services disposent ainsi de trés peu de machines a écrire, la plupart sont
de marque francaise, des Japy a gros caracteéres; Yvonne se trouve face a une américaine
Underwood a petits caracteres que 'administration loue pour compléter un matériel
insuffisant. Le quotidien s’installe avec ses notes de service a taper, ses « écritures
diverses», ses dossiers a manipuler. Yvonne découvre qu’on utilise comme on peut des
locaux dont la physionomie a gardé quelque chose de I'ancien hétel : « Chaque bureau
de ce grand immeuble dispose d’un petit cabinet de toilette. On met une planche de
bois, retirée d’un classeur, sur le lavabo et on se restaure comme on peut. Il n’y a pas
de cantine et il n’est pas possible d’aller au restaurant en raison du peu de temps dont
on dispose, des tickets d’alimentation, et du prix. La gamelle est bien chauffée grace au
chauffage urbain et nous pouvons, a partir de midi, faire chauffer nos gamelles sur le
radiateur. L’été, il faudra nous débrouiller autrement» (12). Yvonne éprouve tres vite
le poids de cette hiérarchie, la rigueur d’'un commandement qui tient du militaire:
«tenez» lui dit I'inspecteur rédacteur principal, «ce n’est ni fait ni a faire. Recommencez
tout.» Lorsqu’elle « prend en sténo », on la laisse debout équilibrant comme elle peut
son bloc souple sur ses mains; des «séances debout» qui pouvaient « durer parfois
entre une heure ou une heure et demie ». Elle découvre aussi que son salaire ne lui sera
versé que le mois suivant: «je digeére comme je peux ces bonnes nouvelles et me dis
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que, ce jour-la est un jour sans» (13). Mais elle ne se décourage pas, ce n’est pas dans
son caractere. Ses qualités de sténo sont vite remarquées, comme sa capacité a prendre
en note directement a la machine. « Pour améliorer mon salaire, j’accepte toutes les
heures supplémentaires qu’on me propose ou qu'on m’impose d’autorité» (17). Les
conditions sont difficiles, le matériel parfois déficient. Comment faire des stencils pour
reproduire des lettres destinées aux différents services quand il n’existe plus de
machines®? Yvonne et ses camarades de travail se révelent d’ingénieux bricoleurs:
«Jutilise une péte grise qui ressemble a de la terre glaise. Je la malaxe avec de l'eau. Je
laplatis et la lisse dans un cadre de fer rectangulaire. 'imprime sur cette pate le texte a
reproduire. Il ne reste plus qu’a imprégner le papier. Chaque fois que j utilise ce pro-
cédé, je me sens davantage magon que dactylo!» (18).

Le 30 juillet 1941, Yvonne a 18 ans. Elle ne retournera pas a la Banque de France.
Compte tenu de la qualité de son travail, ses supérieurs lui proposent de passer I'exa-
men «d’auxiliaire permanente» qui lui permettrait d’assurer un revenu un peu plus
conséquent. Elle réussit les épreuves et n’est plus payée a I’heure et a titre essentielle-
ment précaire et révocable: «a partir du mois d’aolit, ma paye s’en ressent. Je suis
mensualisée.» En 1942, pour remplacer les personnels prisonniers, I'administration
organise un concours de commis. C’est le premier grade du corps des fonctionnaires.
Il est interdit aux femmes, mais a titre exceptionnel, cette année-la, 15 places pour
toute la France sont offertes par voie interne au personnel féminin. En sa qualité
d’auxiliaire permanente, Yvonne peut y prétendre. Elle se lance. Un soir d’hiver, le
directeur, l'inspecteur rédacteur principal et le rédacteur entrent dans son bureau:
«Mademoiselle, nous venons vous féliciter pour votre brillant succes. Vous étes admise
avec le numéro trois au concours de commis» (21). Elle entre alors dans le corps des
fonctionnaires avec le grade de « commis stagiaire ». La voici donc de plain-pied dans
I'administration des impdts. Encore faut-il suivre la formation dispensée durant sept
mois par 'Ecole des contributions directes a Versailles, ot elle se retrouve avec sept
autres femmes pour une centaine d’hommes qui les regardent « comme si nous arri-
vions de la planete Mars» (23). Se familiariser avec la complexité du systeme fiscal, les
différentes contributions — mobiliéres, patentes, fonciéres béties et non baties — la
taxation des revenus... Les regles propres a chaque impot, les assiettes, les modes de
recouvrement, les taxations et dérogations. Un monde en soi dans lequel Yvonne
plonge sans retenue, prenant plaisir & apprendre, vivre un peu la vie d’étudiante, tissant
des liens avec des collegues qu’elle retrouvera au cours de sa carriére. Elle y découvre
aussi 'esprit de 'administration des impo6ts telle qu’elle s’incarne dans la figure de
linstructeur: «il est la pour nous apprendre a “plumer 'oie sans la faire crier”» (25).
Sila fonction a ses grandeurs, elle a aussi ses obligations. Les commis — les contréleurs
actuels — exercent une partie de leur activité sur le terrain, dans les communes rurales,
dans les rues des villes afin de vérifier que le dossier administratif — «le calepin» — de

6.  Le stencil est une feuille paraffinée qui recoit un dépot d’encre provenant d’un papier carbone
pour une reproduction a base d’alcool.
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chaque immeuble, de chaque logement, de chaque foyer reflete la situation réelle; mis
a jour, ces «calepins» sont recopiés dans une «matrice» destinée au percepteur et
accompagnée des taxations et avertissements: «tous ces travaux sont exécutés a la
main» (26) et les déplacements se font a vélo ou en train. Comme le raconte un agent
des contributions directes qu’Yvonne aurait pu rencontrer, Georges Guicherd: « En
Mairie, la séance commence par 'examen des demandes des contribuables présents,
on recueille 'avis de la commission sur les éventuelles réclamations recues au bureau,
puis on recherche les créations ou disparitions de commerces ou de maisons. Puis vient
I'appel du réle qui comporte toutes les bases d’'imposition a la Mobiliere et aux diverses
taxes locales (prestations, chiens, pianos...). Cela donne lieu a une véritable litanie du
controleur qui récite en lisant: « Mr X: loyer matriciel 100; 2 hommes; 2 chevaux;
1 voiture; 1 chien de 1™ catégorie. Mr Y : loyer matriciel 50; 1 homme; 1 cheval; 1 voi-
ture; 1 chien de 2¢ catégorie », etc.» (Costes, 2004: 391).

Le 30 juillet 1943, Yvonne termine sa formation, et le 1 aott, elle est titularisée
«commis de quatrieme classe» au contrdle central d’Auteuil, sis dans un grand appar-
tement du 16¢ arrondissement de Paris. Ce n’est plus le bel immeuble de la rue du
Louvre, mais c’est encore un lieu acceptable. Parmi ses attributions, Yvonne devra
recevoir les contribuables, écouter leurs doléances ou sanctionner leurs défaillances. Le
lendemain de son arrivée, on frappe a la porte de la réception: «Le voila donc mon
premier contribuable. C’est un Russe blanc rescapé de la révolution bolchevique. J’ai
un mal fou a le comprendpre, Je fais des efforts désespérés pour lui répondre » (32). Une
collegue lui recommande de ne jamais dire «je ne sais pas» devant un contribuable,
mais de prétexter d’aller chercher un dossier pour demander discréetement conseil. Elle
n’oubliera pas la legon. Entre I'accueil, I’établissement des « calepins » et les visites
aupres des propriétaires pour vérifier leurs déclarations, Yvonne ne chome pas. Elle
décide un jour de se rendre dans un immeuble pour lequel les déclarations sont man-
quantes depuis plusieurs années, abritant en outre un comédien célebre, lui aussi en
froid avec Padministration fiscale. Sur place, on la re¢oit mal, on refuse de lui donner
la liste des propriétaires. Elle ne se sent pas tres a I'aise. De retour au bureau, elle s’en
plaint a sa collegue qui lui dit: « Malheureuse, cet immeuble est bourré d’Allemands et
depuis le début de I'Occupation nous n’y mettons plus les pieds» (35).

La vie au bureau n’est pas simple. La sous-alimentation, la pénurie de matériel et
de chauffage rendent le travail pénible et mettent le corps a rude épreuve, « mes mains
et mes pieds sont couverts d’engelures et me font souffrir. Rester une journée assise
derriere un bureau devient difficile » (36). A peine installée dans le secteur d’Auteuil,
Yvonne est sollicitée par son ancien controleur pour rejoindre un autre service, le
73¢ controle central de Pantin, Bobigny et Drancy. C’est le début d’'un mouvement de
service en service qui ne cessera pas au cours de sa carriere. Le 1 avril 1944, elle prend
donc son nouveau poste. Les bureaux sont, comme les précédents, situés dans un
appartement, mais cette fois boulevard de la Villette, dans le nord de Paris, et «juste en
face d’une maison close» (37). L’utilisation des appartements en guise de bureau est
courante, a Paris comme en province; comme le dit un autre collegue d’Yvonne: «A
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cette époque, le bureau de 'enregistrement se trouvait au domicile du receveur, ce qui
permettait a ce dernier d’avoir en cas de besoin recours a la collaboration gratuite de
son épouse» (Costes, 2004 : 523).

En raison du manque toujours criant d’effectif dans les services, Yvonne se
retrouve a la téte du secteur territorial de Pantin, tres éloigné de Paris, «la prolongation
des lignes de métro en banlieue n’est pas encore réalisée et il me faut emprunter métro
et autobus pour arriver dans mon secteur. Les marches a pied sont souvent trés lon-
gues» (37). Pantin n’est pas Auteuil, Yvonne fait face a une population aux revenus
modestes; petits salaires et faibles retraites. L’Occupation n’arrange rien, mais le prin-
temps 1944 arrive enfin. C’est un contribuable qui lui annonce le débarquement.
L’espoir de voir enfin la fin de la guerre permet a Yvonne de supporter les mois de
juillet et aout difficiles, sans ravitaillement, rationnée en gaz et électricité. Puis C’est
I'insurrection dans Paris, le danger des combats, la difficulté a se déplacer, les scenes
dramatiques, et un soir alors que P'électricité est encore coupée, «tout a coup, toutes
les cloches de Paris se mettent a sonner» (41). Cest la fin des années noires. Yvonne
sera au premier rang aux Champs-Elysées le 26 aotit 1944 pour voir passer ’homme
dont elle avait entendu la voix le 18 juin 1940 quand la directrice de la colonie de
vacances qui 'hébergeait alors avait invitée a écouter sur sa radio «un frangais qui
n’est pas d’accord avec Pétain », un militaire, colonel ou général, «je ne sais pas» (3).

La Libération n’aura pas tout de suite amélioré la vie quotidienne dans des bureaux
qui restent mal équipés et peu chauffés a 'approche de I’hiver. Mais enfin,
«L’administration décide de nous venir en aide en nous attribuant des poéles a papier.
(...) toutes nos archives ou presque y passeront. Le soir apres le travail, dans de grandes
bassines d’eau, que nous installons dans la cuisine, nous faisons détremper le papier.
Ensuite nous formons, en les essorant tres fort, de grosses boules que nous laissons
sécher pendant la nuit. Le lendemain nous allumons notre poéle et ¢a tient... ce que
tient le papier» (43). Le poéle ne suffit pas, «nous nous enveloppons de couvertures
que nous serrons autour de notre taille avec de la ficelle, pour nous réchauffer un peu »
(43). La vie économique reprend, le commerce surtout, les marchés, donc les déclara-
tions de patente qui submergent les fonctionnaires. Le besoin de personnel qualifié se
fait sentir, et un concours de «controleur» est ouvert aux commis; 175 postes sont
offerts pour la France et, fait exceptionnel, 15 réservés « pour la premiere fois aux
commis de sexe féminin » (44). Yvonne se lance dans la préparation du concours, et de
son mariage en méme temps. Vers la fin du mois de décembre, elle apprend qu’elle est
recue en sixieme place apres avoir brillamment passé I'écrit et Poral. Elle n’ira pas a
I’école comme la premiere fois. Le manque de personnel pése trop pour retirer
175 fonctionnaires de la vie des services le temps de leur stage. C’est donc a distance,
le soir, en plus de ses heures de travail, qu’elle suit sa formation, évaluée a la fin par de
nouvelles épreuves écrites et orales.

L’année 1947 aura été bien remplie, Yvonne a passé son concours, s’est et a donné
naissance a son fils. Le statut de la fonction publique entre en application, les dénomi-
nations changent et c’est en tant qu’inspecteur adjoint, et non plus « controleur »,
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qu’elle est nommée au service de «contrdle des retenues a la source ». Cette fois-ci
Yvonne est envoyée rue d’Uzes, au service des fonctionnaires étrangers, dans un lieu
anciennement utilisé comme entrep6t de tissus et de lainages, des locaux «a la limite
de I'insalubrité. Une fois entré dans 'immeuble et aprés avoir traversé un grand couloir
sombre, on débouche dans une cour intérieure couverte en totalité par une grande
verriére en verre dépoli soutenue par de gros piliers métalliques. On pourrait croire
qu’Eiffel est passé par la! Toutes les salles de travail donnent sur cette cour et ne
peuvent ainsi bénéficier d'un éclairage et d’une aération satisfaisants. Dans les groupes,
les femmes disposent a chaque rangée de deux tables et sont assises face aux surveil-
lantes qui sont seules a disposer du téléphone. La lumiére artificielle est le plus souvent
de rigueur» (49). Le bureau des renseignements, dont Yvonne devient vite responsable
en plus de ses « étrangers », est pire encore: «situé au rez-de-chaussée, au débouché du
grand couloir sombre. Il comporte une seule piece d’environ quarante metres carrés.
Il est divisé en deux, dans le sens de la longueur, par un comptoir en bois sur lequel les
redevables, debout, s’accoudent pour nous exposer leurs problemes. (...) L’aération
ne se fait que par la porte d’entrée empruntée par les contribuables. Pour aider les
agents a mieux respirer, 'administration a fait installer au plafond un «ozonair» qui
distille de 'ozone a la demande. Je déciderai de ne plus le faire fonctionner apres qu'un
contribuable, expert en ce domaine scientifique, m’ait expliqué les dangers d’un tel
appareil pour notre santé» (50). Yvonne est donc chef de service. Elle organise, fait face
aux diverses dispositions légales concernant le calcul de 'impot, Iassiette, ou les caté-
gories de contribuables. Les réclamations s’accumulent, 20 000 a la suite de la suppres-
sion d’un avantage pour certains salariés. Dans une période encore tres instable,
Yvonne est en prise avec les aléas de la vie économique, I'effet des gréves de 1948 sur
les décisions gouvernementales, les arrétés ministériels fixant des avantages ou les
retirant a certaines professions suivant le rapport de force politique. Elle explique cette
fiscalité compliquée aux contribuables, au guichet, sans hygiaphone, « cet inconnu dans
les contributions directes » (50) : « Des contribuables, j’en verrai de toutes sortes », des
situations aussi, comme « cette demande de dossier d’'imp6t sur le revenu qui parvien-
dra, par je ne sais quelle voie, sur mon bureau, et ot je lirai: nouvelle adresse (une rue
de Paris...) ; ancienne adresse, Block 13, camp de Buchenwald » (53).

Pour se rapprocher de son domicile alors que son fils entre a ’école communale,
elle demande sa mutation a la 77¢ inspection centrale d’Asnieres « en qualité d’adjointe
a l'inspecteur central» (58). Elle prend son service le 2 janvier 1954. Cette fois, il s’agit
d’un pavillon entouré d’un jardin, rue Franklin. Les conditions sont bien meilleures.
Dans la nouvelle organisation des services qui voit le jour apres la guerre, Yvonne,
désormais cadre A, doit prendre la téte d’un secteur parmi les quatre dont est chargée
I'inspection d’Asnieres. Elle s’apercoit que sa place n’est pas prévue dans cette réorga-
nisation. « Cela me semble tellement impossible que je n’y crois pas» (60). Elle com-
prend vite pourtant. Le directeur s’oppose en effet & ce qu'une femme prenne la
responsabilité d'un secteur: « C’est pour moi une question de principe. Je ne veux pas
de femme dans mes services extérieurs. Je m’y suis toujours tenu et je m’y tiendrai»
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(60). Yvonne proteste. Il réplique: « Madame Mathé, je 'estime beaucoup, mais la
femme je n’en veux pas» (60). Il en faut plus pour la faire reculer. C’est donc plus haut,
a la Direction générale qu’elle ira contester. Pour arranger les choses, on lui propose
alors de patienter dans un nouveau poste, et le 1" octobre 1954, elle prend son service
a inspection d’Aubervilliers dans le 9¢ arrondissement de Paris, toujours en qualité
d’adjointe a 'inspecteur central. Lors de ses tournées d’inspection, elle retrouve la vie
miséreuse de la banlieue parisienne, autour des grandes usines. Mais son attente n’aura
pas été longue, puisque fin novembre, on lui propose d’étre rédactrice au service
contentieux de la rue du Louvre. Elle hésite, puis accepte de prendre en charge le sec-
teur de la banlieue nord, ce qui lui vaut de traiter avec trois subordonnés pres de
5000 réclamations par an. Le travail est intéressant, elle forme une bonne équipe. Reste
les mauvaises habitudes: « Tous les jours, avec mes camarades, j’ai droit au “rapport”
chez le directeur adjoint. Lui assis, nous debout parfois pendant plus d’une heure, il
passe au crible notre travail de la veille» (66). «(...) ces “dinosaures” mettent du temps
a mourir! Ils supportent parfaitement la femme derriere ses casseroles, en subordon-
née, dans leur lit, mais surtout pas sur un plan d’égalité avec eux dans le monde du
travail» (66). Mais Yvonne ne se laisse pas décourager. Son gotit du travail, sa déter-
mination lui donnent une force sur laquelle elle sait pouvoir compter.

En 1956, a la faveur d’un changement dans la hiérarchie, plusieurs postes de rédac-
teurs sont vacants; elle en profite pour changer de direction en restant toujours rue du
Louvre, mais cette fois chargée de quatre quartiers de Paris. La population dont elle a
maintenant la charge change de celle des faubourgs. Elle est éminemment contrastée.
Des grands bourgeois du Palais-Royal «aux mandataires des Halles et aux propriétaires
des hotels de passe rue Saint-Denis» (70). Encore faudra-t-il établir «le nombre de
passes par jour et par prostituée»; les contestations ne manquent pas. Son role de
rédacteur est un role de conseil; avec le contentieux, il en va du respect de la loi aussi
bien du c6té des contribuables que de 'administration. Yvonne prend plaisir a démé-
ler les affaires complexes, répondre aux requétes du Conseil d’Etat, aux signalements
par les parlementaires, et justifier avec autant d’arguments techniques le point de vue
de 'administration. Elle est bien dans ce service, mais c’est sans compter les habitudes
de son directeur: « Madame, votre collegue du personnel est détaché lundi, a la
Direction générale, rue de Rivoli. J’ai donc décidé que vous le remplaceriez. Il vous
passera le service demain matin. — C’est une plaisanterie? — Je n’ai pas 'habitude de
plaisanter dans le service» (73). Yvonne obtempére et se trouve une fois encore dans
un service qu’elle ne connait pas, aux attributions trés étendues, relatives cette fois-ci
a la gestion des personnels de 'administration. Son prédécesseur lui fait la liste impres-
sionnante de ses nouvelles responsabilités; il précise qu'une sonnette relie directement
le nouveau bureau d’Yvonne a celui du directeur, «lorsqu’il sonne trois fois, il faut tout
abandonner pour aller voir ce dont il a besoin » (74). Les mises a I'épreuve ne manquent
pas de la part de ce directeur, comme le jour ot lors d’une réunion des inspecteurs
principaux, il passe la parole & Yvonne, sans avoir prévenue, pour qu’elle éclaircisse
un point de détail administratif relatif au poste qu’elle vient juste de prendre: « Madame
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Mathé, cette question est de votre ressort. Exposez-la a ces messieurs» (76). Sa déter-
mination la sortira toujours des situations périlleuses. A la gestion du personnel, elle
fait face a des situations tout aussi difficiles que celles qu’elle a connues jusqu’alors avec
les contribuables: maladies, deuils; pauvreté pour certains auxiliaires jamais titularisés,
parfois retraités. En 1962, a la suite des accords d’Evian, elle verra arriver dans son
bureau les rapatriés d’Algérie qui travaillaient aux Finances. Elle est aussi chargée de
I’harmonisation des instructions de notation des fonctionnaires. La tiche est complexe,
mais C’est surtout le signe d’un profond changement d’organisation de 'administration
des finances qui prévoit pour le début de 1968 de fusionner ses directions: contribu-
tions directes, enregistrements, contributions indirectes: « L’administration ancienne
va disparaitre, et avec elle, tout son artisanat, ses copistes, ses taxateurs, ses dactylos sur
machine Japy. Une autre, beaucoup plus moderne, va naitre et prendre peu a peu sa
place, avec la panacée de cette fin de siecle: 'informatique » (87). Yvonne est optimiste.

La révolution a commencé le 2 janvier 1968 quand se met en place la nouvelle
organisation des services avec son lot de déménagements, cartons, caisses qu’il faut
déplacer d’étage en étage: « Le 40, rue du Louvre est transformé en chantier. Sur trois
ou quatre metres de haut, partout, a tous les étages, des caisses, des cartons et encore
des caisses. J’ai appris, seulement trois jours avant, que je serai responsable, en ma
qualité d’inspecteur rédacteur central, du service du personnel de la nouvelle direction
de Paris Sud-Est» (89). Yvonne découvre sa nouvelle équipe en méme temps que le
fonctionnement de ce nouveau service, «il faudra apprendre sur le tas» (89). Mais
apprendre en faisant, Yvonne y est toujours parvenue. Elle ne dispose pourtant d’au-
cun outil, pas méme d’un annuaire a jour des 1 700 personnels des services dont elle
doit assurer la gestion. Sans compter le travail d’harmonisation que suppose le regrou-
pement des services. Elle est souvent contrainte d’emporter chez elle ses lourds dossiers
pour y travailler tranquillement, loin des sollicitations permanentes auxquelles elle doit
faire face au cours de ses journées, «il faut faire tourner cette machine infernale» (93).
Heureusement, I'informatique commence doucement a faire sa place. Pour l'instant,
uniquement pour le paiement des agents. Mais Yvonne et son équipe ne parviendront
a corriger toutes les anomalies que le 20 avril 1968. Pour une fois les bureaux sont
convenables, «en enfilade », les portes restent ouvertes pour faciliter les échanges.
Yvonne n’est pas moins débordée, elle affronte, mais manque de personnel pour la
seconder. Sa tache est immense, elle doit désormais gérer «les congés ordinaires, de
maladie, de longue durée, les disponibilités pour charge de famille ou pour suivre le
mari, les accidents de travail pour les auxiliaires, de service pour les fonctionnaires, les
recours aux tiers, les rapports spéciaux exigés pour les promotions, la notation des
agents, les avis pour concours, les autorisations de recrutement pour les auxiliaires,
(...) les demandes de mutation, (...) la réception des agents, les prestations de ser-
ments...» (94-95).

Le mois de mai arrive. Le 3, la police évacue la Sorbonne. «Par les propos de mon
fils, étudiant au Quartier latin, je me rends compte que la violation de la fameuse fran-
chise universitaire risque d’étre lourde de conséquences » (95). « Ce sera ensuite la nuit
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des barricades. Je la suivrai, si jose dire, en direct, mon fils qui travaille tard le soir
n’ayant rien trouvé de mieux, vers deux heures du matin que d’entrer en fanfare dans
notre chambre pour faire écouter a mon mari et a moi les nouvelles largement diffusées
alaradio» (95). Lorsque les greves touchent les transports en commun, Yvonne prend
sa voiture et joue le taxi pour les collaborateurs de son équipe. Du moins tant que
essence est disponible. La continuité du service est assurée ; 'ordre s’installe dans cette
nouvelle organisation bien que tous les dossiers, notations et fiches soient encore
manuscrits. L’'informatique reste malgré tout trés en retrait du travail quotidien des
agents. Yvonne apprécie les avancées sociales issues des accords de Grenelle, en parti-
culier la suppression du samedi matin comme jour travaillé. Mais «la contestation
élevée a la hauteur d’une institution» (97) ne lui convient pas. Pas plus que les nou-
velles régles d’établissement des coefficients qui permettent de fixer les primes des
agents. Auparavant, la valeur de I'agent était pesée au trébuchet de son « comporte-
ment», de sa «disponibilité », de ses « qualités de réception face aux redevables», de son
«assiduité », et surtout de son attitude «vis-a-vis de ses supérieurs hiérarchiques»: «en
68, ce sera l'inverse. Un seul critére: la notation » (101). Plus de modulation des primes,
plus de «notion de mérite ».

En février 1969, Yvonne est contactée pour un détachement rue de Rivoli, dans les
bureaux de la direction générale, «a la centrale feutrée, sanctuaire froid et monacal qui
gere cependant les services de la France entiere» (101). Ce n’est pas rien, il y a de quoi
hésiter. Mais Yvonne n’a-t-elle jamais hésité longtemps? « Une excursion dans le saint
des saints finalement» ne lui déplait pas, elle a toujours aimé le changement. Elle
accepte et découvre des bureaux pour une fois a la hauteur du prestige de la fonction.
«Le service du personnel qui gere les cadres supérieurs de 'administration est en effet
installé au rez-de-chaussée nord, a l'aile Napoléon du palais du Louvre» (103). Elle y
rencontre son premier énarque, un homme jeune qui l'invite a s’asseoir autour d’un
petit guéridon entouré de fauteuils, «j observerai par la suite, que tous les énarques
font de méme et me demanderai toujours si c’est a 'Ecole nationale d’administration
que cette regle leur a été inculquée » (103). Il lui confie une mission — la banalisation
du réseau comptable — qui entre dans le grand mouvement d’harmonisation des
services. Il la prévient néanmoins que personne ne veut ce changement, surtout pas les
organisations syndicales. Elle est a I'essai pour deux mois. Elle est étonnée qu’a la fin
de cette période ce soit son supérieur qui lui demande de rédiger elle-méme le rapport
la concernant; elle y voit une preuve de confiance; elle sera titularisée sur le poste. Elle
travaille avec une équipe de cinq autres directeurs adjoints ou inspecteurs principaux
détachés, et tous chargés d’une des plus importantes réorganisations administratives
du siecle, « et nous y sommes jusqu’au cou », toujours sans le secours de 'informatique,
«selon la méthode artisanale» (107). Harmoniser le réseau comptable, tenir compte
des multiples situations locales, fixer des indices, des taux, des échelles communes sans
léser personne de ses avantages, Yvonne est a la tiche. Elle présentera devant les syndi-
cats — «la cage aux fauves » — les conclusions qui entreront en application le 1¢ jan-
vier 1970. L’ambiance de travail lui plait. Le «saint des saints » a ses personnages, pour
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Yvonne ce sera le titulaire, depuis plus de trente ans, des conservations des hypo-
theques; il devient pour elle un ami, truculent et affectueux, tout droit sorti d’une piece
de Courteline. «Petit, rablé, tiré a quatre épingles, la chevelure poivre et sel rejetée en
arriére, des yeux vifs et percants derriére les lunettes, il a un tour de taille impression-
nant» (105). «(...) je vais vivre avec lui des moments inoubliables de travail, bien str,
mais aussi de franche gaieté rabelaisienne que mon chef de bureau m’enviera (...)
(113): « Tous les soirs, Dame Nature 'obligeait a s’absenter. Je le voyais ouvrir son
tiroir et prendre délicatement du papier pelure utilisé par nos dactylos. Celui des toi-
lettes de I'Etat ne lui convenait pas. Un jour, a ’heure fatidique, j’entends: “M...e, je
n’ai plus de papier.” Je le vois alors bondir sur le téléphone, appeler une de nos
employées a I'entresol et lui dire: “Dépéche-toi, c’est pressé, j’ai besoin de papier. Et
attention, hein! Pas du 21 X 27, mais du format européen (21X29,7).” » (115). Dans
son armoire, il conserve d’antiques circulaires d’enregistrement, certaines datant de la
Révolution frangaise, celle de la cathédrale de Strasbourg en particulier ; mais le trésor
est tout autant derriere les reliures de cuir, dans sa réserve de calvados, de rhum et de
cognac.

En 1973, Yvonne peut faire valoir son ancienneté pour 'examen de ses titres et
obtenir le grade d’inspecteur principal. Son fils vient de réussir 'internat de médecine,
elle pourra plus facilement partir faire son stage en province. En juin, elle est donc a
Clermont-Ferrand ot elle avale de la TVA «sans discontinuer ». Elle y retrouve I’esprit
de 68 quand de jeunes inspecteurs éleves font greve, assis en tailleur sur le sol: « Jamais
auparavant il ne serait venu a I'idée d’un éleve de la fonction publique de cesser le
travail avant d’avoir appris son métier » (119). Elle fait son stage pratique en septembre
a Chartres, et aprés sa nomination en tant qu’inspecteur principal de 5¢ échelon, elle
retrouve son détachement a la direction générale rue de Rivoli afin de poursuivre la
gestion des mouvements de personnels entrainés par la grande réorganisation de
I'administration. La mise en place définitive de ces transformations se fait au cours de
lannée 1975; début 1976, Yvonne fait valoir ses titres pour un nouveau grade, et donc
un nouveau poste. Au moment de quitter la direction générale, c’est son chef de service
qui lui annonce: «Je voulais simplement vous dire, Madame, que vous serez prochai-
nement promue directeur divisionnaire. (...)» Comment remercier cet homme qui,
en quelques mots, vient de me payer de plus de trente-cinq années de ma vie consacrées
au service de I'Etat? (123). Elle quitte donc la rue de Rivoli et n’y reviendra pas. Elle
part occuper I'intérim d’un service contentieux qu’elle connait bien, rue du Louvre. Le
temps passe vite dans cette «atmosphere studieuse» qu’elle a toujours aimée. « Le
1 juillet 1976, elle est promue directeur divisionnaire et devra changer d’affectation
pour «prendre la responsabilité des services du personnel, de la comptabilité, de la
gestion immobiliere, du service des débits de tabac et des services sociaux » (126). Avec
la gestion immobiliere, Yvonne découvre une nouvelle facette du travail. Réaménager
des immeubles, en construire d’autres dans Paris pour accueillir la réorganisation des
services et les mouvements de personnel qui vont avec, mais aussi faire face au déve-
loppement démographique de certains quartiers. Pour affronter ce changement socio-
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logique et administratif, Yvonne se fait inspectrice des travaux, va sur les chantiers,
vérifie les devis, le travail réalisé, 'emploi des crédits; elle fait face aux contestions des
nouveaux locataires de bureaux, pourtant flambants neufs: un jour «une motion
m’informe que certains agents se plaignent du fonctionnement de la cantine, une seule
journée apres sa mise en place! J’aurai droit également a une motion dans le 1¢ arron-
dissement sous le prétexte que deux ou trois fils de téléphone n’ont pas été recouverts
par un cache, «ce qui pourrait faire tomber ». Lorsque je téléphonerai a la responsable
syndicale pour lui dire qu’il suffisait de me signaler cette légeére omission pour qu’elle
soit réparée, on me répondra « que la motion, c’est mieux». Il est vrai que depuis « qu’il
est interdit d’interdire », on ne croit plus qu’a la vertu des motions, des pancartes et des
défilés pour modifier le cours de la vie» (131). Toujours «la cage aux fauves» !

Yvonne a 56 ans, elle peut demander 'examen de ses titres pour I'acces au grade
de directeur départemental, ou bien continuer dans ses fonctions de directeur division-
naire et obtenir un poste «de fin de carriére», aux hypotheques par exemple, ou bien
encore faire valoir ses droits a la retraite. Le choix s’offre a elle. Il n’est pas simple. Son
mari et son fils ne se risqueront pas & donner leurs avis. C’est seule, dans le nord, sa
région d’origine, qu’elle cherche sa vérité en parcourant les chemins de son enfance,
ceux que son grand-peére paternel, ouvrier agricole, empierrait encore a plus de
soixante-dix ans. Yvonne prend finalement la décision d’arréter, elle prendra sa
retraite. Elle fixe au 14 juillet le jour de son départ, apres que son chef des services fis-
caux lui ait dit: «Vous étes folle. On ne casse pas sa carriere comme ¢a» (134). Elle
quitte ceux avec lesquels elle a si longtemps travaillé: «les brillants, les moins brillants,
les courageux, les tire-au-flanc, les dévouées, les humoristes, les arrivistes, les dilet-
tantes, les coléreux, les grincheux, les loyaux, les timides... » (135). Elle gagnera encore
un grade, sans avoir eu a le demander, celui de chevalier dans I'ordre du Mérite.
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