
Tous droits réservés © Les Presses de l’Université de Montréal, 2014 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 08/12/2025 4:02 p.m.

Sociologie et sociétés

Travail sur Soi et justice réparatrice : comptes rendus d’une
mise en pratique
Work on Self and Restorative Detention: Some Accounts of a
Belgian Prison Policy
Christophe Dubois and Didier Vrancken

Volume 46, Number 1, Spring 2014

URI: https://id.erudit.org/iderudit/1024686ar
DOI: https://doi.org/10.7202/1024686ar

See table of contents

Publisher(s)
Les Presses de l’Université de Montréal

ISSN
0038-030X (print)
1492-1375 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Dubois, C. & Vrancken, D. (2014). Travail sur Soi et justice réparatrice : comptes
rendus d’une mise en pratique. Sociologie et sociétés, 46(1), 249–273.
https://doi.org/10.7202/1024686ar

Article abstract
Beside population overcrowding, prison staff’s strikes, prisoners’suicides or
escapes which are frequently reported by the press, prison might also be a
place for rare innovative projects. Among those, an ambitious penitentiary
policy, initiated in Belgium in 2000, aimed at re-shaping the culture of
detention towards a culture of “restorative justice”. What can be said, today, of
this attempt at introducing the concepts of victim, restoration,
responsibilisation, sensitizing and conscientisation within prison walls ? The
present contribution proposes a descriptive and illustrative account of this
penitentiary policy, through two concrete situations arising from this policy.
But rather than restoring the broken victim-offender relationship, the
implementation of this policy has something to do with the work on
detainees’self, the production of their reflexivity through their involvement in
participatory devices and processes.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/socsoc/
https://id.erudit.org/iderudit/1024686ar
https://doi.org/10.7202/1024686ar
https://www.erudit.org/en/journals/socsoc/2014-v46-n1-socsoc01364/
https://www.erudit.org/en/journals/socsoc/


Sociologie et sociétés, vol. xlvi, no 1, printemps 2014, p. 249-273

Inlassablement, l’histoire des univers carcéraux* nous renvoie à celle des sous-
cultures au sein de ces lieux clos (Clemmer, 1940 ; Sykes, 1958 ; Irwin et Cressey, 1962 ; 

Goffman, 1968 ; Thomas, 1973 ; Cohen et Taylor, 1972 ; Akers, Hayner et Gruninger, 
1977 ; Finkelstein, 1993), aux formes d’exercice du pouvoir politique et de gestion des 
illégalismes (Foucault, 1975 ; Artières, Lascoumes et Akrich, 2004 ; Wacquant, 2004 ; 
Mary, Bartholeyns et Béghin, 2006) et aux mécanismes du maintien de l’ordre en prison 
(Stastny et Tyrnauer, 1982 ; Useem et Kimball, 1989 ; Lemire, 1990 ; Chauvenet, Orlic et 
Benguigui, 1994 ; Sparks, Bottoms et Hay, 1996 ; Liebling, 1997 ; Wortley, 2002 ; Vacheret, 
2006). Au-delà, elle nous ramène à toute une histoire du corps et des corps visant à les 
fixer, les rythmer, les contraindre et les inscrire dans l’ordre des régulations publiques. 
Les pratiques carcérales nous livrent quelque chose sur leur époque et notamment sur 
les réponses en matière d’intervention sur les personnes, sur les modalités de production 
du sujet (Rostaing, 1996). Partant de l’observation de deux expériences menées en milieu 
carcéral, nous tenterons d’illustrer combien la mise en pratique du concept de justice 
réparatrice s’inscrit dans un profond processus de réflexion et de mise au travail des 
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individus sur eux-mêmes. Même en prison, le travail sur Soi (Vrancken et Macquet, 
2006) n’est pas « impossible à observer » (Moulaert, 2010 : 131), à moins de chercher à 
rendre compte de ce qu’il n’est pas ou de ce qu’il n’est plus exclusivement : un travail 
entrepris par les personnes sur elles-mêmes, dans le confinement de quelque sombre 
cachot, de quelque cellule isolée ou, au contraire, surpeuplée pour tenter de faire amende 
honorable aux yeux de la société et des professionnels de la détention. Nous rejoindrons 
ainsi une perspective sociologique plus générale, en illustrant combien ce travail tend à 
se déployer dans le monde, à se mêler aux autres, aux dispositifs, et ce, même en prison. 
C’est de ce travail expérimenté autour d’une nouvelle intention publique en milieu 
carcéral — la justice réparatrice — dont nous souhaiterions rendre compte, tout en en 
soulignant les apports mais également les limites.

Le concept de justice réparatrice1 est considéré comme une troisième voie alter-

native aux modèles de justice rétributive et réhabilitative. Alors que le premier 

modèle se centre sur l’infraction et la punition, le second définit le délinquant 

comme un individu carencé, à éduquer et à soigner. Animés par une ambition 

réformatrice, les promoteurs de la justice réparatrice prônent de nouvelles modali-

tés de réaction sociale aux conflits basées sur un processus négocié entre les parties. 

Une définition fréquemment offerte à ce modèle est empruntée à Tony Marshall 

(1996 : 37) : « a process whereby the parties with a stake in a particular offence come 

together to resolve collectively how to deal with the aftermath of the offence and its 

implications for the future ». Ce modèle s’inscrit dans un courant de pensée global 

qui, depuis plus de 25 ans, a été tour à tour encouragé par le Conseil de l’Europe, 

les Nations Unies et le Conseil de l’Union européenne, et porté dans divers champs 

sociaux tels que l’école (McNeely et al., 2002), la jeunesse (Latimer, 2001), les com-

munautés indigènes (Zellerer, 1999), la prison (Miers, 2004), etc. Ainsi que nous 

l’avons montré ailleurs (Dubois, 2008) et bien que la prison soit rarement à l’une 

des priorités du gouvernement, la circulaire ministérielle du 4 octobre 2000, instau-

rant la justice réparatrice en milieu carcéral, a amorcé un mouvement de recompo-

sition des politiques pénitentiaires en Belgique. L’adoption d’un double cadre légal, 

relatif au statut juridique interne2 et externe3 des personnes détenues, s’inscrit dans 

ce mouvement de mise en forme des politiques pénitentiaires. Trois caractéristiques 

1. La traduction francophone de l’expression restorative justice hésite entre plusieurs options : 
justice réparatrice (Jaccoud, 2003), restaurative (Walgrave, 1999), restauratrice (Lefranc, 2006). Au-delà 
des mots, chacune de ces options renvoie vers des interprétations qui, selon les cas, varient de manière plus 
ou moins forte. Par la suite, nous emploierons l’expression « justice réparatrice » (herstelgerichte detentie en 
néerlandais) par souci de fidélité à l’objet étudié, ainsi désigné en Belgique francophone par la circulaire et 
les acteurs de terrain. Nous utilisons cette expression bien qu’elle soit souvent employée dans le sens de 
« justice restaurative ».

2. Cf. la Loi de principes concernant l’administration pénitentiaire et le statut juridique des détenus 
(loi du 12 janvier 2005). Cette loi souligne trois objectifs de la peine d’enfermement : réparation, réinsertion 
et réhabilitation.

3. Cf. les deux lois du 17 mai 2006 : l’une relative au statut juridique externe des personnes condam-
nées à une peine privative de liberté et aux droits reconnus à la victime dans le cadre des modalités d’exé-
cution de la peine ; l’autre instaurant des tribunaux de l’application des peines.
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de la circulaire ministérielle du 4 octobre 2000 méritent d’être explicitées. 

Premièrement, elle introduit l’idée de justice réparatrice en milieu carcéral. Malgré 

sa dimension polysémique, cette idée « se base sur les attentes et les besoins des 

parties concernées et vise en priorité une réparation des dommages de la relation 

perturbée entre l’auteur, la victime et la société » (Demet, 2000 ; Verwilghen, 2000 : 

4). En quelque sorte, comme nous allons le voir, elle incite à la mise sur pied d’une 

action qualifiée de « réparatrice » par la prise en compte d’acteurs qui traditionnel-

lement n’intervenaient pas dans le champ carcéral. La deuxième caractéristique de 

la circulaire réside dans le fait qu’elle ne répond à aucune demande précise en pro-

venance du terrain. L’étude de sa genèse (Dubois, 2008) révèle le rôle déterminant 

joué par les criminologues, tant sur le plan international — Howard Zehr (1990) 

figure parmi les pères fondateurs du concept de restorative justice — que sur le plan 

national — les équipes de criminologie de la Katholieke Universiteit Leuven et de 

l’Université de Liège ont notamment réalisé une recherche-action entre 1998 et 

2000 dont le rapport final a servi de base à la circulaire ministérielle. Enfin, le texte 

de la circulaire ne livre rien sur ses modalités d’application, laissant aux acteurs de 

terrain une grande latitude en la matière. Mentionnant essentiellement une orien-

tation de sens — « changer la culture de la détention » — en des termes vagues et 

très généraux, la circulaire s’inscrit dans une perspective de new governance. Sa mise 

en œuvre constitue un défi de taille, confié à de nouveaux acteurs professionnels, 

appelés consultants en justice réparatrice (CJR). Interprètes novices d’une nouvelle 

politique, en raison de leur jeune âge et de leur faible expérience professionnelle, ils 

sont appelés à traduire la circulaire en pratiques concrètes.

Parachutés dans des organisations carcérales qui ne les attendaient pas — et ne 

leur accordaient qu’un crédit et une légitimité très limités —, les CJR sont parvenus, 

au fil du temps, à construire leur place en nouant de nombreux partenariats avec 

toutes sortes d’interlocuteurs, tant internes (les professionnels de la détention, les 

détenus, les staffs de direction) qu’externes (associations, formateurs, animateurs, 

médiateurs). À travers ces relations de travail, ils ont essayé de conférer au concept 

criminologique, théorique et abstrait de justice réparatrice une dimension concrète et 

pratique. En établissant des liens et des jonctions inédites entre détenus, professionnels 

de la détention et opérateurs externes n’intervenant traditionnellement pas ou peu en 

prison, ils ont façonné l’effectivité d’une politique qui s’était jusque-là limitée à un 

simple énoncé public.

Alors que la majorité des travaux en matière de justice réparatrice se caractérisent 

par leur dimension normative (Zehr, 1990 ; McNeely et al., 2002 ; Jaccourd, 2003 ; 

Aertsen et al., 2006), le présent article propose d’analyser la mise en œuvre d’une poli-

tique réparatrice en milieu carcéral. Cette étude repose ainsi sur une démarche des-

criptive de situations et de pratiques concrètes et emprunte un angle d’analyse attentif 

au travail sur Soi (Vrancken et Macquet, 2006), c’est-à-dire aux modalités d’interven-

tion sur les personnes détenues. Pour rendre compte du travail et des processus à 

travers lesquels la traduction de la circulaire ministérielle se laisse observer, nous nous 
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appuierons sur une enquête de type qualitatif, réalisée entre 2005 et 2008 au sein de 

quatre prisons belges4. Dans chacune, nous avons alterné des périodes d’observation 

et des entretiens semi-directifs. L’observation in situ, caractérisée par des prises de 

notes extensives, a notamment concerné deux activités orientées vers la justice répa-

ratrice dont nous livrerons un compte-rendu descriptif et analytique plus loin. Pas 

moins de 117 entretiens ont également été réalisés avec des CJR (six néerlandophones 

et douze francophones), des agents pénitentiaires, des directeurs, des membres du 

service psychosocial (psychologues et assistants sociaux), des détenus et des interve-

nants extérieurs (membres d’associations diverses que nous décrirons plus loin).

1. étendre le réseau, visibiliser le travail

Si l’on se penche sur le travail réalisé par les CJR entre 2000 et 2008, celui-ci révèle une 

vaste palette d’« activités5 » très hétérogènes, largement appuyées sur les contacts et les 

réseaux d’opérateurs externes mobilisés progressivement. Mais au-delà de leur diver-

sité et de leur aspect « occupationnel » apparent, que peuvent bien avoir en commun 

ces différentes « activités » ? Dans l’optique des CJR, elles partagent quelques caracté-

ristiques. Ainsi sont-elles organisées pour un public identifiable, souvent composé de 

détenus et, parfois, de surveillants, de victimes et/ou de citoyens. En outre, elles se 

déroulent en un lieu et en un moment précis. Toutefois, après avoir énuméré la liste 

plus ou moins longue des « activités » orientées vers la justice réparatrice, les CJR 

s’empressent souvent de préciser qu’elles ne représentent qu’une part marginale de 

leur travail. Et ils évoquent alors, de manière rapide, quelques « actions » plus diffuses 

et « invisibles », telles que le travail d’information (lors de soirées d’information sur les 

activités organisées, diffusion d’affiches sur le concept de justice réparatrice, brochures 

présentant la médiation auteur-victime ou les procédures d’indemnisation des parties 

civiles), de sensibilisation (discussions informelles, rencontres de détenus et des divers 

professionnels de l’établissement) et de formation du personnel (les CJR donnent 

généralement des cours de droit pénal et de justice réparatrice aux agents en formation 

de base ou en formation continue). En plus de ce travail de formation-information-

4. Il s’agissait de quatre maisons de peine (réservées aux détenus condamnés), deux francophones 
et deux néerlandophones, deux prisons ouvertes (réservées à des détenus en fin de peine) et deux prisons 
fermées. 

5. Ces activités, généralement organisées avec l’aide d’un ou de plusieurs partenaires externes, sont, 
à titre d’exemple : les formations destinées aux détenus en matière de sensibilisation aux victimes et aux 
actes commis (avec les associations Slachtoffer in Beeld en Flandre, Arpège-Prélude du côté francophone) ; 
la formation destinée à supporter les situations pénibles (Omgaan met lastige situaties) ; la formation 
Personnalité et Ressources humaines (avec l’association PRH à la prison centrale de Louvain) ; les ateliers 
de peinture sociale (avec l’association Arnica dans de nombreux établissements) ; le café de discussion entre 
citoyens et détenus (Kaffe Detine dans les prisons centrales et secondaires de Louvain) ; les soirées ou cycles 
de conversation (gespreksavonden ou gesprekcyclus à la prison de Hoogstraten) ; les groupes de réflexion 
(comme celui animé par l’association Janus à la prison de Marneffe) ; les programmes de médiation ou de 
mise en relation des auteurs et des victimes (coordonnés par les associations Suggnomé au Nord ou 
Médiante au Sud du pays) et d’indemnisation (avec l’aide du Herstelfonds ou Fonds de réparation), etc.
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sensibilisation, il faut également tenir compte des réunions, souvent nombreuses, 

auxquelles ils participent : réunion quotidienne du staff de direction, réunion pour les 

détenus sortants, comités de pilotage d’actions visant à prévenir les maladies sexuelle-

ment transmissibles ou le plan prévention de l’abus de drogues, etc. Toutes ces 

« actions » jouent un rôle indispensable, même si elles se situent à un « niveau souter-

rain ». Elles recouvrent une large part de leur « travail quotidien qui n’a pas de nom et 

qui est très compliqué à décrire » et à inscrire dans les rapports d’activités que les CJR 

remettent annuellement à leur hiérarchie. Raison principale pour laquelle ils qualifient 

ces actions de « travail invisible » ou « souterrain ».

Tout ce travail en apparence insignifiant, invisible, traduit au contraire un exer-

cice intense de mise en pratique et en sens d’une mission floue que leur assigne la 

circulaire. Avec ces différentes activités proposées, les mots, les paroles, les gestes, les 

souvenirs, les personnes, les intentions s’entremêlent aux principes de droit pour relier 

les uns aux autres, là où l’univers carcéral, tel que conçu notamment par Ducpétiaux 

en 1830, proposait l’enclavement et l’isolement pour favoriser le repentir et la 

« rédemption » du coupable (Dupont-Bouchat, 1988). Si la situation actuelle de nos 

prisons repose toujours sur l’isolement, celui-ci a pris de nouvelles formes. Loin de 

l’isolement cellulaire conçu sur le modèle religieux de la cellule monacale, il prend 

place dans des conditions de détentions marquées par la surpopulation, la pénurie de 

travail, la fragilité — pour ne pas dire la rupture — des liens familiaux, la peur et la 

violence (Chauvenet, Rostaing et Orlic, 2008). Malgré tout, un travail difficilement 

préhensible s’expérimente désormais à partir de la prison pour tenter de relier les 

détenus au monde et aux normes.

Afin d’illustrer ces tentatives de mise en pratique du concept de justice réparatrice, 

nous restituerons deux comptes-rendus d’activités, telles que nous les avons observées 

entre 2005 et 2008 au sein de deux ateliers. Chaque cas implique, plus ou moins direc-

tement, un CJR et un de ses partenaires (en l’occurrence, les associations Arpège-

Préludes et Arnica). Ensemble, ils tentent de rendre visible le concept de justice 

réparatrice, de lui donner une forme concrète afin que les détenus puissent s’en saisir 

et éventuellement la communiquer. Le premier compte-rendu concerne une forma-

tion de sensibilisation aux actes commis et le second, un atelier de peinture sociale6. 

Tous deux se sont déroulés dans des quartiers réservés à des détenus condamnés à de 

longues peines.

2. sensibiliser aux actes commis

Les formations de sensibilisation aux victimes et aux actes commis sont désormais 

devenues une activité classique et répandue dans le champ de la justice réparatrice en 

milieu carcéral. Deux associations proposent ce type de formation au sein des prisons 

6. Pour d’autres illustrations concernant d’autres activités (médiation auteur-victime, programme 
de remboursement des parties civiles, organisation d’un colloque sur la justice réparatrice en prison, soirées 
de conversation entre citoyens et détenus, etc.), en Flandre et en Wallonie, voyez Dubois (2012).
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belges : l’association Slachtoffer in Beeld (c’est-à-dire la victime en image) en Flandre 

et l’association Arpège-Prélude en Wallonie. Nous allons rendre compte d’une telle 

formation à laquelle nous avons assisté, en tant qu’observateur, en décembre 2007.

Celle-ci était animée par deux formateurs : l’un, âgé d’une trentaine d’années, 

criminologue de formation ; l’autre, une dame âgée de quarante-cinq ans, psycho-

logue. La formation se déroulait sur cinq journées, à raison d’une session de cinq 

heures par semaine. Elle s’adressait à un groupe de six ou sept détenus volontaires. Ce 

module était destiné à des auteurs d’infractions pour lesquelles une victime était iden-

tifiable, à l’exception des délinquants sexuels.

Avant de commencer le module, les formateurs organisent une séance d’informa-

tion à l’intention du personnel de surveillance de l’établissement. Cette séance vise 

d’une part à permettre aux formateurs de se présenter eux-mêmes et, d’autre part, à 

signaler aux agents que leur collaboration est nécessaire au bon déroulement des for-

mations. Par là, les formateurs tentent d’« intéresser » les surveillants, évoquant notam-

ment les apports de la formation pour les détenus mais aussi pour le climat en 

détention.

C’est clair que si on permet aux détenus de parler de leurs problèmes personnels, il risque 
d’y avoir moins de pression en détention. C’est bon pour les agents aussi ! (Une formatrice 
d’Arpège, le 10 novembre 2007)

Amener les détenus à éprouver de l’empathie pour leur victime constitue un véritable 

défi. Pour y parvenir, les formateurs tentent d’engager un processus au cours duquel 

ils s’appuient non seulement sur des compétences relationnelles issues de leur forma-

tion et de leur expérience mais aussi sur des techniques acquises. C’est ce processus de 

construction d’empathie que nous allons tenter de décrire à travers le récit de ce 

module de sensibilisation.

Pour la formatrice, la première journée « sert d’abord à faire connaissance et à 

instaurer un climat de confiance dans le groupe ». Les participants prennent place 

autour d’une table et se présentent mutuellement deux, par deux, à l’aide d’une image.

Sebastien : David, il a 36 ans. Il est ici depuis 4 ans. Il a une petite fi lle de 5 ans. Il est 
sportif. Il fait du foot. Il adore les voitures, c’est un passionné. Il a choisi cette photo [une 
plage de sable fi n avec un palmier] parce qu’il rêve de soleil, de vacances avec sa fi lle.

A la fin du tour de table des présentations, les animateurs demandent aux participants 

de décrire, chacun à leur tour, l’acte pour lequel ils sont incarcérés. Ainsi, Sébastien 

rapporte qu’il a volé une grue sur un chantier. David a été condamné pour vols de 

voitures. Rachid a commis des vols avec violence dans des grandes surfaces. Hassan a 

assassiné sa compagne. Grégory a donné la mort à un jeune homme au cours d’une 

bagarre et Luc était impliqué dans une escroquerie financière. Quand chacun s’est 

exprimé, l’un des deux formateurs prend la parole :

Formateur : Chacun de vous est ici pour parler de lui, de ses délits. Chacun a ses propres 
raisons. Mais dans les entretiens qu’on a eus avec vous, on entend souvent les mêmes 
raisons : vous voulez prendre conscience de vos actes, du vécu des victimes, échanger 
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sur vos expériences, rencontrer d’autres personnes, chercher à savoir comment réparer, 
apprendre à vivre avec votre culpabilité, comprendre comment vous en êtes arrivés là. On 
va essayer de faire tout ça, tous ensemble.

La seconde journée est consacrée à ce que les formateurs qualifient d’« exercice d’hu-

meur ». Ils tentent d’amener les détenus à parler de leur peine, de leur perception de 

la détention. Certains se sentent humiliés, « traités comme des dossiers et non comme 

des êtres humains », la prison les isole, c’est une sorte de « désert psychologique ». Pour 

David, le plus dur est d’être dépossédé de son rôle de père, de ne plus voir sa fille. Il se 

demande parfois qui il est. Il résiste difficilement à l’oubli que lui offrent les médica-

ments et la drogue. Rachid, lui, est d’accord avec la sanction mais pas avec les condi-

tions de détention : « C’est le règne de l’arbitraire ici, on ne sait jamais à quoi s’attendre. 

C’est injuste d’être traité ainsi par des gens à qui on n’a rien fait. » Pour survivre, 

Sébastien déclare qu’il vit en pensant tous les jours à sa famille et en imaginant « la vie 

après, mais c’est dans si longtemps ». David s’impose une hygiène de vie rigoureuse : il 

cuisine dans sa cellule, mange de manière équilibrée, fait du sport, lit beaucoup et 

s’occupe de la bibliothèque. Grégory aimerait pouvoir s’occuper, il cherche du travail 

« n’importe où dans la prison », mais dit « devenir fou » à force de ne pas en trouver de 

manière stable. Chacun se saisit de l’occasion pour parler longuement de ses frustra-

tions, de ses souffrances. Cette journée fait office de soupape de sécurité, une manière 

de faire retomber la pression. Et les formateurs concluent en insistant sur l’importance 

de certains mécanismes permettant de tenir le coup en détention : ressources person-

nelles, familiales, morales, religieuses, sportives, etc. Et ils annoncent que la troisième 

journée ciblera les problèmes et les mécanismes de défense de personnes qui, comme 

eux, souffrent beaucoup : les victimes.

La troisième réunion débute par une vidéo dans laquelle un postier et une jeune 

femme racontent le braquage qu’ils ont vécu. Plusieurs mois après les faits, ils sont 

toujours traumatisés. À partir de cet objet — la vidéo — mettant en présence des 

auteurs et des victimes, les détenus échangent leurs impressions. Rachid se dit peiné 

pour le facteur mais ne comprend pas qu’il soit encore dans cet état plusieurs mois 

après les faits. Peut-être s’agissait-il de quelqu’un de « faible » au départ ? Les autres 

participants sont étonnés car le facteur semble être « un solide gaillard ». Par contre, 

tous se montrent compréhensifs à l’égard de la jeune femme qui se dit traumatisée et 

angoissée au point de ne plus être capable de travailler. Un débat s’engage alors sur les 

événements permettant de s’endurcir pour ne pas être fragilisé par ce genre de situa-

tion. Pour Rachid, le fait d’avoir eu une enfance difficile lui aurait permis de « mieux » 

réagir, s’il avait été à la place du postier. Tous ne sont pas d’accord avec lui. La discus-

sion s’emballe. Une pause de dix minutes met fin au débat. Après la pause, une autre 

vidéo est projetée. Cette vidéo relate les témoignages des parents et de l’épouse d’un 

homme tué dans un « car jacking ». Ils parlent de leur amour et de leur attachement à 

cet être cher « trop vite disparu ». Quand la vidéo s’arrête, un long silence règne. Les 

participants n’ont rien à dire. Après quelques minutes, Grégory prend la parole pour 

exprimer combien il se sent touché par ces témoignages. Il reconnaît qu’il pense sou-
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vent aux membres de la famille de l’homme qu’il a tué. Il voudrait leur dire à quel 

point il regrette mais il sait que ses regrets sont impossibles à entendre pour la famille 

de sa victime. Du coup, les langues se délient et une discussion intense débute. Tout 

le monde parle de son expérience, donne son avis, écoute. Les formateurs clôturent la 

réunion après plus d’une heure, en annonçant le thème de la quatrième rencontre.

Aux yeux des formateurs, cette quatrième réunion est la plus importante. Ils 

commencent par rappeler le déroulement des trois premières. Ensuite, ils invitent 

chaque participant à raconter, en une minute, les faits délictueux qui l’ont amené en 

prison. Lorsque chacun s’est exprimé, un formateur annonce un exercice.

Formateur : Je vais vous demander de vous replonger au moment des faits. Comment 
étiez-vous habillé ? Rappelez-vous les lieux, les personnes, certaines phrases et les pensées 
que vous avez eues. Vous avez une grande feuille blanche et de quoi dessiner. Quand vous 
le sentez, vous pouvez vous dessiner le plus fi dèlement possible, tel que vous étiez à ce 
moment-là.

Autour de la table, des regards interloqués s’échangent entre détenus. Certains tentent 

d’esquisser les premiers traits du dessin mais, très vite, ils s’amusent de leur propre 

incapacité relativement à l’exercice. Les formateurs les encouragent à essayer de des-

siner « sérieusement ». Derrière leurs coups de crayon, les détenus se projettent en 

dessin. Une fois l’exercice réalisé, les formateurs invitent les participants à placer leur 

feuille sur un mur du local, en laissant entre eux un espace suffisant.

Formateur : Maintenant, sur votre dessin, vous allez représenter deux bulles. Vous en 
faites une à côté de votre tête et vous écrivez dedans à quoi vous pensiez juste à ce 
moment-là. Vous en faites une autre juste à côté du ventre et vous écrivez dedans ce que 
vous avez ressenti à ce moment-là.

Selon un formateur, « cette méthode permet aux détenus de se replonger progressive-

ment dans les faits pour ensuite analyser les émotions ressenties ce jour-là. Ce sont les 

émotions qui nous intéressent. » Face au mur, Sébastien ne regarde que son propre 

dessin et ne voit plus ceux des autres participants. Il réfléchit quelques secondes puis 

écrit dans les deux bulles. Il donne la parole à son dessin, fait parler son expérience. Il 

prend ensuite la parole pour expliquer au formateur qui l’observe :

Sébastien : J’étais un peu stressé et j’avais un petit peu peur parce que, bon… cette fois-là, 
j’avais été à visage découvert. J’avais juste un peu changé mes vêtements, j’avais retiré 
mes boucles d’oreilles et je m’étais pas cagoulé parce que… Voilà… Si une personne était 
passée quand j’étais près de la machine, j’aurais pu passer pour un soûlard ou quelqu’un 
qui urinait et tout ça… Mais tout de suite, quelqu’un de cagoulé, ça fait peur quoi… Et 
aussi, j’avais pris le risque d’y aller sans cagoule.

L’exercice se poursuit et les formateurs demandent aux détenus de recommencer un 

dessin, mais un dessin de leur victime cette fois, telle qu’elle était au moment des faits. 

Et de remplir deux bulles également, l’une pour y écrire ce qu’elle a pensé lors de l’acte, 

l’autre pour écrire ce qu’elle a ressenti. Cet exercice semble être plus compliqué. 

Comment dessiner la victime ? Les participants hésitent et prennent beaucoup plus de 

temps pour finaliser leur dessin.
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Sébastien : C’est diffi cile de deviner ce qu’il a ressenti parce que… Je peux deviner ce qu’il 
a pensé, mais ce qu’il ressent… J’arrive pas. C’est pas facile, hein ?

Formateur : De la haine ?

Sébastien : Je pense que c’est ça. De la haine et de la colère. En voyant qu’il n’était pas 
assuré, il a dû se dire : « Bordel, je suis pas assuré. » Il a dû se dire qu’il était vraiment fi ni, 
le type. Il a dû se demander pourquoi lui et pas un autre. Parce que bon, c’est ce qu’on se 
dit toujours. [silence] Je pense aussi qu’il a dû paniquer aussi en ne voyant plus sa grue. 
Oui, oui hein. Il a dû paniquer.

Pour le formateur, cet exercice est central. Il permet aux détenus de se rapprocher de 

leur victime, de la dessiner, puis de la faire parler. Pour y parvenir, ils doivent se mettre 

à la place de la victime, voire éprouver de l’empathie pour elle. Il s’agit d’une étape 

décisive dans le processus de sensibilisation d’Arpège :

Formateur : Pour beaucoup d’auteurs, la victime est un concept. Imaginer sa réaction la 
rend plus proche. En plus, les auteurs et les victimes partagent les mêmes réactions de 
peur ou de haine. Reconnaître sa victime, c’est reconnaître les faits et ses conséquences.

C’est en soulignant cette étape et en félicitant les participants pour leur comportement 

que le formateur clôture la quatrième réunion.

Lors de la dernière séance, le formateur rappelle l’étape décisive franchie la 

semaine précédente et la recontextualise dans un compte-rendu des quatre premières 

réunions. Il insiste fortement sur la démarche volontaire des participants, sur 

l’évolution du groupe et sur l’évolution personnelle de chacun. Pour concrétiser 

tout ce « cheminement », les formateurs proposent aux participants de rédiger une 

lettre adressée à leurs victimes. Dans ce cas, la lettre ne sera pas envoyée, faute d’un 

encadrement capable d’assurer un suivi avec les destinataires. Le rôle de cette lettre est 

de matérialiser le processus de sensibilisation, de l’objectiver — c’est-à-dire de traduire 

dans un objet —, de le faire exister ailleurs que dans des paroles. Au bout d’une heure, 

Sébastien a écrit sa lettre. Il nous explique :

Sébastien : J’ai été marqué par le mal que j’ai fait à cet homme. Au procès, j’ai été marqué 
par sa souffrance. Parce que j’ai vu que l’homme n’était pas spécialement en colère contre 
moi. Ce qu’il aurait bien voulu, c’est de trouver une solution, pour lui, pour redémarrer 
quoi ! Et c’est bien, parce que grâce à ça, j’ai eu une peine clémente pour mon dossier car 
l’homme directement, je ne sais pas s’il a compris mon acte ou quoi, mais lui, il voulait 
récupérer sa grue. Je ne sais pas, mais je me sens un peu redevable envers cet homme-là. 
C’est pour ça que je voudrais lui écrire un peu mon regret et que je suis désolé de la 
tournure que ça a pris.

Il propose alors de nous lire sa lettre :

Sébastien : Je vous écris cette lettre pour vous dire à quel point la mauvaise nouvelle m’a 
attristé sur votre fait [l’entreprise de la victime est tombée en faillite]. Je tiens à m’en 
excuser honnêtement. Et à ma sortie de prison, je compte vous rembourser tous vos biens 
du maximum que je peux. J’espère que dans un futur, votre entreprise pourra redémarrer 
de plus belle. Et c’est mon souhait.
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Dans cette lettre, le mot « souffrance » ressort également. Comme un sentiment 

qui permet à Sébastien de se relier à sa victime. En transmettant ses souhaits à cette 

dernière, il exprime une partie de ses sentiments qui quittent le domaine de l’invisible 

(et indicible) pour se poser sur une feuille de papier.

La réunion se termine par une évaluation écrite des participants. Ils remplissent 

un questionnaire rédigé par les formateurs. Ensuite, ces derniers apportent des limo-

nades et des biscuits. Les discussions se poursuivent alors dans un climat informel. Les 

formateurs sont satisfaits du bon déroulement du module et de la participation des 

détenus. Ils ont joué le rôle attendu. Les formateurs sont prêts à reproduire le module 

prochainement dans un autre établissement, et si possible ici l’année prochaine, avec 

— sait-on jamais — un autre groupe de détenus intéressés via le bouche-à-oreille.

3. la peinture sociale pour visibiliser les traces

Les ateliers de peinture sociale constituent, tout comme les formations de sensibilisa-

tion aux actes commis, des activités typiques dans le paysage belge de la justice répa-

ratrice en milieu carcéral. Une seule et même personne a animé ces ateliers dans les 

prisons belges de 2002 à 2009 : Yves, de l’association Arnica7. Âgé d’une soixantaine 

d’années, cet artiste aux longs cheveux gris possède, outre le don de la peinture, celui 

de la parole. Quand il parle, ses interlocuteurs l’écoutent. Ses gestes sont fluides, son 

regard perçant, ses mots clairs et précis comme ceux qu’il emploie pour définir le 

concept de peinture sociale :

Yves : La peinture sociale, c’est un dérivé de l’art social. Les sept formes d’art sont présentes 
partout. La peinture se base sur les couleurs, la sculpture sur la forme. Le théâtre, c’est l’art 
de la parole, pour transmettre ce que l’on vit à l’autre. La danse, c’est l’art du mouvement. 
L’architecture, ce sont les processus dans lesquels les actes se mettent en route et le 
septième art, le cinéma, c’est l’art des biographies des êtres humains. L’art social, c’est 
se servir de toutes ces formes d’art pour se rencontrer, aller vers le centre, ce qui nous 
rassemble : un objectif à atteindre ensemble de manière esthétique, avec une moralité. Un 
objectif. Une moralité. Mais avant tout, souvenez-vous que l’art, c’est aussi le domaine de 
la fantaisie, de l’enfance. On ne rêve plus aujourd’hui parce qu’on est obsédé par l’action.

Par ce « média », Yves dit essayer de conscientiser les participants. Ce travail de 

conscientisation n’est toutefois pas individuel mais bien collectif.

Dans une peinture sociale, le participant au travail en commun (trois participants 
travaillent ensemble sur une même feuille) fait l’expérience de l’action de ces formes et 
traces, qu’il crée, sur les autres participants : il peut percevoir les réactions des autres et 
sentir ce que « cela leur fait ». La peinture sociale refl ète la manière dont le participant agit 
par rapport aux autres dans la situation qu’il représente. (Leusch, 2004 : 52).

Habituellement, Yves organise ses ateliers à partir d’un processus qui comporte quatre 

étapes. La peinture sert toujours de moyen pédagogique pour amorcer des discussions 

7. Projet socioculturel financé par la Communauté flamande de Belgique et animé par l’association 
du même nom (www.arnica.be). 
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avec des trios de détenus qui, ensemble, essaient de créer une œuvre. La première 

phase se base sur la découverte et l’expérience pour montrer au détenu que tout pos-

sède une face « ombre » et une face « lumière ». Le but de cette phase consiste à amener 

les participants à réfléchir aux côtés positifs et négatifs des choses. Dans la seconde 

phase, Yves tente d’interpeller les membres du trio sur le rapport qu’ils entretiennent 

avec le côté « ombre » et le côté « lumière » de leur vie. Il leur explique que tous se 

situent entre ces deux côtés, qu’ils s’y relient en racontant leur biographie. Dans une 

troisième phase, les participants sont censés réaliser qu’ils vont utiliser des couleurs 

selon leurs sensations mais aussi en fonction des couleurs et formes que les deux autres 

membres du trio ont déjà employées. Leur relation aux autres se trouve donc au cœur 

de cette phase. Enfin, la quatrième phase recouvre les explications que chaque membre 

du trio fournit pour rendre compte de ses choix. S’amorcent alors les récits biogra-

phiques de chacun et plus particulièrement les récits d’agressions, de crimes. Cette 

trame, Yves la décrit après l’avoir éprouvée pendant une vingtaine d’années avec des 

jeunes défavorisés, souvent placés par le juge, issus de milieux culturels très variés et, 

depuis dix ans, avec des détenus dans presque toutes les prisons belges.

Au début de l’atelier, cinq groupes de trois participants se forment autour d’un 

objet qui rassemble : une feuille blanche posée sur une table. Un processus collectif 

peut débuter. Yves s’approche du trio formé par Youssef, Yvan et Tom. Pour amorcer 

la conversation, il met en évidence l’importance des traces qu’ils vont esquisser avec 

leur pinceau tout en insistant sur — la norme à respecter — l’objectif esthétique à 

atteindre :

Yves : Dans une peinture, on n’efface pas comme ça ce qu’on a posé comme trace. Toutes 
les traces restent visibles et agissent sur chacun de vous. Le but de ce travail, même s’il se 
déroule dans des conditions diffi ciles, c’est de créer quelque chose de beau, d’esthétique, 
dans lequel l’ensemble des participants se retrouve.

Tom explique qu’il ne sait pas par quelle étape commencer, quelle couleur choisir, 

quelle forme esquisser. Yves saisit alors l’occasion offerte par cette hésitation pour 

donner le premier coup de pinceau. Il enclenche ainsi un processus pragmatique et, 

tout en traçant des traits sur la feuille, à l’aide de bleu, de rouge et de jaune, il explique :

Yves : La peinture sociale, c’est un moyen de porter un regard sur soi-même. Dans et 
de la peinture émergent des images avec lesquelles il faut, d’une façon ou d’une autre, 
faire quelque chose : vais-je faire redisparaître ces images dans le néant ou vais-je les 
accentuer afin de les rendre visibles ? Dans certains cas, c’est agréable à faire. Dans 
d’autres cas, il y a des images qui provoquent beaucoup de résistances et de peurs. On va 
essayer de comprendre ces images et de donner forme à ces images à travers la peinture. 
Chaque image porte une face « ombre » et une face « lumière ». Le « mal » est souvent la 
conséquence d’un « bien » qui n’a pas pu se concrétiser, qui n’a pas été vu, reconnu… 
[silence] Ceci nous amène à nos facettes personnelles. D’accord ? [silence] En travaillant 
sur les images, que ce soit sur le papier ou en mon for intérieur, je réalise peu à peu 
que je suis artiste et en même temps œuvre d’art. Je suis l’artisan de l’œuvre d’art : ma 
biographie. J’expérimente le fait que je ne puis intervenir dans la peinture : quelque chose 
de « raté » n’est pas jeté à la poubelle mais est travaillé, intégré, transformé. En y travaillant 
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intensément, cela devient passionnant ! Que se passe-t-il ? Tout devient simplement autre, 
différent de ce que j’avais initialement pensé, prévu. Et pourtant, vous voyez bien : j’ai 
les choses en main. Ce sont mes mains qui créent. C’est moi qui crée. Si je veux savoir 
pourquoi j’ai peint comme ceci, je constate que je ne peux répondre à cette question 
qu’une fois que la peinture est terminée. Pendant le processus, il m’est demandé de vivre, 
de créer, tout en vivant avec mes questions, sans attendre une réponse dans l’immédiat.

En conseillant aux participants de faire confiance à leurs mains car « elles savent ce 

qu’il faut faire », en insistant sur la nature incrémentale et progressive de leur peinture, 

les barrières entre l’animateur et ses élèves tombent progressivement. L’écoute est 

réciproque, même si Yves parle bien plus que les détenus qui hésitent face à leur feuille 

blanche quant au choix du geste, de la couleur. Respectant leurs hésitations, Yves 

attend patiemment, encourageant les participants du regard et, peu à peu, l’espace 

blanc de la feuille se remplit, les couleurs se mélangent, chacun s’investit, cherche ses 

limites, les dépasse, ose.

Yves : Je suis touché par la délicatesse et le respect mutuel entre les participants. Regarde 
leurs sourires, leurs soupirs… Leurs mains dansent sur le papier, puis s’arrêtent pour faire 
place à un instant de réfl exion… Et c’est parti : ils créent. Action !

Youssef hésite devant la couleur avec laquelle il va dessiner le chemin qui mène à la 

maison qu’il a déjà peinte. Timidement, il tend son pinceau vers la palette de couleurs 

dérangées. Yves l’encourage :

Yves : Oui, orange. C’est très bien ! Tu réalises ? Or-ange : or et ange. La maison est douce, 
chaude. Comme dans une bulle. Un écrin. En bas, au milieu, il y a le sapin de Noël. Noël, 
les anges. Orange, c’est le symbole du lien qui te ramène au chaud, à la maison.

Youssef n’hésite plus. Il choisit donc cette couleur orange d’un air décidé et trace le 

chemin. Yves le regarde, puis :

Yves : Pour entrer dans la maison, trouver la quiétude, il faut franchir un seuil : la 
ligne noire. Devant ce seuil, il y a nos peurs. Elles sont noires, comme le loup que tu 
as dessiné. Nos peurs, il faut avoir le courage de les regarder en face afi n de pouvoir les 
métamorphoser. Quelles sont tes peurs ?

Youssef : J’avais peur du SPS8. J’avais peur que vous alliez montrer ces peintures et qu’ils 
fassent un rapport dessus… Un rapport sur ce qui ne va pas bien chez moi. J’avais peur 
qu’ils pensent qu’il me manque un bout, ou quelque chose comme ça. Le loup, c’est 
dangereux.

Yves : Oui, mais qu’est-ce que le loup peut nous apprendre ? Dans la tradition indienne, 
le « message » du loup est le suivant : il peut t’aider à apprendre à te connaître et à écouter 
ta voix intérieure, t’aider à ne pas faire de « faux pas ». Il t’aide tant que tu restes éveillé à 
ses leçons. Elles sont parfois dures, parfois plus douces, mais toujours pleines d’amour. Le 
loup t’aide à te connaître toi-même et à puiser en toi force et confi ance. Intéresse-toi au 
loup. Étudie-le. Il t’apprendra à ajouter à ta force verbale la force du langage de ton corps, 
de tes gestes, de tes attitudes intérieures et extérieures.

8. Service psychosocial dépendant de l’administration pénitentiaire.
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Youssef est figé. Il écoute et semble s’imprégner des paroles d’Yves. Tom et Yvan, qui 

se sont arrêtés pour écouter Yves, reprennent le pinceau après quelques instants de 

méditation, l’un pour peindre un coucher de soleil orangé, l’autre pour allumer les 

fenêtres de la maison d’une touche de jaune. Youssef les imite et décore le sapin de 

guirlandes.

C’est ainsi qu’au bout de deux heures, dans la chapelle de la prison, les feuilles 

blanches ont peu à peu été recouvertes de couleurs et de formes, dans une ambiance 

paisible, bercée par la voix d’Yves qui, guettant les hésitations, tente de les débloquer 

à l’aide d’un langage bien plus imagé que ce que les peintures peuvent laisser paraître. 

Aujourd’hui, il a surtout été question de rêves et de peurs. Lors des autres séances, Yves 

guide les gestes en amenant les participants à parler de leurs délits, de leur famille, de 

leur victime, de leur futur.

Les images qui apparaissent sur les tableaux permettent de faire exister ce qui 

n’existait pas, elles accompagnent tout un long et lent travail d’expression mené auprès 

des détenus.

4. une traduction… contrariée

À la lumière de ces deux comptes-rendus, il apparaît en effet que l’un des enjeux, tant 

pour la reconnaissance des CJR que pour la mise sur pied des dispositifs de justice 

réparatrice, passe bel et bien par des opérations de transformation d’intentions poli-

tiques relativement vagues et floues en contenus empiriques pouvant leur donner sens. 

En se référant à la méthodologie de la traduction, et plus précisément aux quatre 

« moments » (Callon, 1986 : 180) qui jalonnent ce processus — la problématisation, 

l’intéressement, l’enrôlement et la mobilisation —, il devient possible de rendre 

visibles ces opérations de transformation et, surtout, de rendre compte du travail sur 

Soi en train de se produire.

Selon Callon (1986 : 180), « la problématisation, et ceci n’est pas original, consiste 

en la formulation de problèmes ». Ainsi, la peinture sociale entend-elle, comme les 

formations de sensibilisation, contribuer à la formulation de problèmes communs 

qu’éprouvent certains détenus : l’ennui en cellule, le manque d’espaces de réflexion ou 

de créativité, les remords, les regrets, etc. À ces premières évocations vient rapidement 

s’ajouter l’expression d’autres problèmes devant les difficultés que les différentes acti-

vités font inévitablement surgir : le manque d’inspiration, la peur et la difficulté 

d’exprimer ses émotions, celle d’éprouver de l’empathie pour la victime, etc. La dis-

cussion avec les animateurs et l’interaction offerte par la peinture, le dessin de la vic-

time apparaissent comme autant de moyens visant à faciliter cette problématisation. 

Peu à peu, les détenus sont redéfinis en tant que « participants » d’un exercice tantôt 

collectif lorsqu’ils sont assis autour d’une table, tantôt individuel quand ils se 

retrouvent seuls devant leur feuille blanche sur le mur. Ils sont redéfinis en « co-

artistes » lorsqu’ils forment un trio autour d’une feuille blanche qu’il s’agit de trans-

former en œuvre collective.
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Première étape d’un processus de visibilisation et de traduction du concept de 

justice réparatrice en activités concrètes, la problématisation ne suffit pas à rendre 

compte de la réalité d’un processus (irrémédiablement virtuel au départ). En effet, 

« chacune des entités convoquées par la problématisation peut se soumettre et s’inté-

grer au plan initial ou, à l’inverse, refuser la transaction en définissant autrement son 

identité, ses buts, ses projets, ses orientations, ses motivations ou ses intérêts » (idem : 

185). Ainsi, tous les détenus ne participent pas à une formation Arpège ou à l’atelier 

de peinture sociale (soit par indifférence au concept de justice réparatrice, soit en vertu 

d’un comportement passif dans l’attente d’une libération, soit par manque de temps, 

etc.). Les raisons permettant à certains acteurs (détenus, formateurs, animateurs) de 

s’associer entre eux pour réaliser des projets reposent sur des « dispositifs d’intéresse-

ment ». Les dimensions artistiques, émotionnelles et occupationnelles — la liste n’est 

pas exhaustive — peuvent ainsi se transformer en arguments susceptibles de justifier 

leur association au projet de justice réparatrice. L’intéressement constitue la seconde 

étape du processus de traduction du concept de justice réparatrice en activité « visible ». 

« L’intéressement, s’il réussit, confirme (plus ou moins complètement) la validité de 

la problématisation qui, dans le cas contraire, se trouve infirmée » (idem : 188).

Mais l’intéressement ne suffit pas, lui non plus, à rendre compte de la totalité d’un 

processus de traduction. « Aucun dispositif de capture, aussi contraignant soit-il, 

aucune argumentation, aussi convaincante soit-elle, n’est assuré du succès. En d’autres 

termes, le dispositif d’intéressement ne débouche pas nécessairement sur l’alliance, sur 

l’enrôlement. (…) L’enrôlement désigne le mécanisme par lequel un rôle est défini et 

attribué à un acteur qui l’accepte. L’enrôlement est un intéressement défini » (idem : 

189). La notion d’enrôlement permet de comprendre pourquoi des détenus se trans-

forment en « bons élèves » ou en coproducteurs d’une œuvre commune, oubliant les 

peurs, les menaces, les incidents antérieurs ou les préjugés qui, généralement, caracté-

risent les liens sociaux entre codétenus. Offrant un mouvement constant de va-et-vient 

avec le monde extérieur, les activités proposées enrôlent les détenus, tantôt peintres, 

spectateurs ou participants actifs à une discussion, pour les relier à leur famille, leur 

maison, leur victime et les inviter à relire leur expérience, voire à imaginer, à créer un 

projet ailleurs.

Enfin, le quatrième moment de la traduction réside dans la mobilisation des alliés. 

En effet, quelques victimes s’expriment au nom de milliers d’autres à travers des 

images vidéo ; quelques détenus font de même en tant que représentants d’une caté-

gorie d’acteurs. Une question incontournable se pose dès lors, comme un véritable défi 

lancé à l’ensemble du processus : « La masse suivra-t-elle ? » Les autres détenus et les 

autres victimes vont-ils, eux aussi, s’engager dans la mise en œuvre d’un processus de 

justice réparatrice et par là même de visibilisation d’une politique ? Les peintures qui 

ornent les couloirs administratifs de certains établissements contribuent à véhiculer 

un message de justice réparatrice au sein de l’administration pénitentiaire, tout 

comme les participants aux ateliers de peinture ou aux modules de formation col-

portent oralement leur expérience de la détention. Toutefois, l’ampleur de ce proces-
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sus de traduction dépend de facteurs avant tout organisationnels et politiques, liés aux 

conditions d’organisation et de subvention de telles initiatives, puis de leur diffusion 

et de leur publicité. En regard de cette quatrième et dernière étape, le doute sur la 

réussite du processus est permis, tant l’opération de traduction semble ici prise à 

défaut, contrariée relativement à l’impossibilité de lever l’incertitude sur la capacité de 

mobiliser des alliés et les « masses anonymes ». Si les quatre moments du processus de 

traduction permettent d’illustrer combien l’idée abstraite et théorique de justice répa-

ratrice prend forme avec des activités mais aussi avec des objets susceptibles de voyager 

et de transporter à leur tour cette idée, force est de constater que l’exercice a ses limites. 

Tous n’entreront pas en contact avec les victimes. Tous ne deviendront pas peintres, 

comme si la peinture en soi importait moins que l’acte de peindre. Si elle compte des 

porte-parole, la justice réparatrice n’en demeure pas moins extrêmement confinée à 

quelques expériences, sans cesse à reproduire ou à réagencer avec d’autres publics, 

laissant sur les tables, à chaque fin de session, quelques bouteilles de limonade vides et 

quelques miettes de biscuits dérisoires en guise de nouveaux défis.

Il faut dès lors nuancer l’importance des activités telles que celles dont nous avons 

rendu compte en insistant tant sur les « effets de réduction » que sur les « effets d’am-

plification » (Latour, 1993). Ainsi, il convient de souligner le faible nombre de per-

sonnes ayant in fine pris part au dispositif mais également le peu d’expériences tentées 

dans l’ensemble des prisons. Relativement confiné, ce processus n’est parvenu à inté-

resser que quelques détenus et quelques surveillants au regard de la population carcé-

rale globale. Au bout du compte, il est apparu comme un vaste chantier inachevé et a 

débouché sur l’extinction de la fonction de CJR en juin 2008 par l’administration 

pénitentiaire. Mais les effets de réduction du dispositif nous éclairent sur ses effets 

amplificateurs. Ainsi, depuis le mois de juin 2008, les CJR ont été invités, par le direc-

teur général de l’administration pénitentiaire, à changer de costume professionnel. La 

majorité d’entre eux exerce désormais en qualité de directeurs « juniors » au sein des 

prisons locales. Faut-il, au bout du compte, voir en cette requalification des CJR en 

responsables la réussite d’une stratégie professionnelle ayant permis la montée en 

puissance de ces acteurs formés aux sciences humaines et aux techniques psycho-rela-

tionnelles au sein des administrations pénitentiaires ? La justice réparatrice aurait-elle 

finalement pu profiter à quelques acteurs ? Sans doute. Mais il nous semble que cette 

stratégie s’inscrit surtout dans un contexte plus vaste qu’il s’agit à présent de souligner. 

Un contexte où la notion de réparation mérite d’être remise en question, puis rappor-

tée à l’injonction de travail sur Soi dans laquelle elle s’inscrit (Vrancken et Macquet, 

2006).

5. une réparation en questions

S’agissant de justice réparatrice, on se rend rapidement compte, à la lecture des deux 

cas exposés, que l’on n’y répare guère quoi que ce soit au sens de « restaurer » ce qui a 

été blessé ou endommagé, pas plus qu’au sens de « rétablir la relation perturbée entre 

la victime, l’auteur et la société […] l’indemnisation des victimes [n’étant] qu’une des 
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formes possibles de ces initiatives » (Verwilghen, 2000 : 1-2). D’ailleurs, si la victime 

fait incursion dans l’enceinte carcérale, sa présence est le plus souvent de l’ordre de 

l’évocation, de la représentation, de l’imagination (au sens de transformation en 

image). Elle fait l’objet d’une mise en scène médiée par une vidéo, un dessin, un cour-

rier ou quelques traits de pinceau. Certes, des rencontres entre auteur et victime — 

que l’on qualifie alors de Victim Offender Reconciliation Program (Jaccoud, 2003), 

herstelbemiddeling (Van Garsse, 2008) ou médiation auteur-victime (Buonatesta, 

2004) — peuvent, dans une certaine mesure, être mises sur pied. Mais, à travers l’en-

semble des terrains étudiés, est sans doute bien plus manifeste la volonté de prise de 

distance avec une expérience de la prison encore très souvent vécue sur le mode de 

l’isolement, expérience racontée par les détenus (notamment dans le premier atelier) 

comme déshumanisante, impersonnelle et bureaucratique.

Si, selon Faugeron et Le Boulaire, « le « mythe fondateur » de la peine de prison est 

celui de la « recherche humaniste » de la « bonne peine » permettant l’amendement du 

condamné » (1992 : 3), la prison a successivement été conçue comme un appareil de 

punition-dissuasion-neutralisation, puis de resocialisation par le travail, l’éducation, 

l’accompagnement et le soin et, enfin, de gestion des risques (Feeley et Simon, 1992). 

Bref, un lieu de production d’un individu construit par le droit et par la privation de 

droits (Rostaing, 2007). Il y aurait là, derrière cette représentation d’un processus 

d’individuation imposé au détenu, un profond ressort destiné non seulement à la 

socialisation des personnes mais aussi à la protection. Protection de la société dans son 

ensemble, protection des surveillants, des divers intervenants et du détenu contre lui-

même, mais également protection du détenu contre la subjectivité et les cris des vic-

times. C’est précisément cet ordre de choses que viennent perturber les activités 

réparatrices dorénavant développées dans l’espace carcéral par l’intrusion de nouveaux 

objets, de nouvelles personnes, de nouveaux dispositifs, de nouvelles attentes. C’est 

aussi le silence que viennent rompre les images et les paroles des victimes entrant 

dorénavant en prison, moins pour accroître le poids de la culpabilité que pour relier 

(Depuydt, 1991) les uns et les autres à une vaste chaîne d’actes, de situations, de cris, 

de réactions, de mots et de sentiments qui trottaient, peut-être même hantaient, sans 

cesse les têtes et les esprits.

Ainsi, la mise sur pied de ces activités de justice réparatrice ne va-t-elle pas sans 

générer quelque crainte, quelque inquiétude. Au cœur de ces dispositifs, le détenu est 

appelé à prendre la parole, à s’associer, à se mettre en réseau et par là même à se gérer 

par le risque (Vrancken, 2010). Mais un risque « procéduralisable », destiné à circuler, 

à relier, à mettre les personnes à l’épreuve de leur propre parcours. Toute une approche 

biographique est sollicitée et accompagnée par de nouveaux mécanismes publics dont 

la logique serait d’entrevoir, derrière la « mise à nu » des détenus et leur prise de 

risques, une forme d’entreprise contemporaine pour vaincre leurs peurs et évoluer 

favorablement. Là où la prison du modèle pénal classique s’évertuait à créer la sépara-

tion et l’isolement, la justice réparatrice semble chercher à combler une distance en 

tentant d’emplir l’espace. Tout un travail relativement flou, difficile à décrire par ses 
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protagonistes, est progressivement mis sur pied par les CJR pour tenter de « réhuma-

niser » l’univers carcéral : à savoir faire surgir l’autre — victime ou citoyen ordinaire 

— tout en misant sur la parole et l’expression d’un Soi s’entremêlant aux droits et aux 

faits délictueux.

Ce travail proposé est avant tout un travail sur Soi (Vrancken et Macquet, 2006), 

le Soi étant entendu au sens du Self de Mead (2006). Quant à la notion de « travail », 

celle-ci acquiert un sens nouveau. Là où elle était centrale dans des institutions où le 

travail manuel9 et productif devait notamment permettre aux détenus de préparer leur 

réinsertion sur le marché de l’emploi, cette notion prend une signification nouvelle 

depuis deux décennies. Le travail pénitentiaire se raréfie et se voit progressivement 

remplacé par des activités socioculturelles mobilisant des capacités discursives et 

d’expression de soi. Le travail sur Soi semble alors prendre le pas sur les activités pro-

ductives, comme l’indique ce surveillant d’une importante maison de peine néerlan-

dophone, traditionnellement réputée pour son régime de détention articulé autour du 

travail en atelier :

Aujourd’hui, à peine 90 détenus sur les 270 condamnés travaillent. On a dû fermer la forge 
et l’imprimerie parce que la régie du travail ne réussissait plus à générer suffi samment de 
demandes. Et puis surtout, la marque de fabrique de la maison, c’était notre production de 
lignes de pêche. Ça, ça marchait du tonnerre ! On avait quasiment un monopole ! Mais on 
l’a peu à peu perdu depuis les années 1990, à cause de la concurrence de la Chine. J’estime 
que si le service central du travail faisait bien son boulot, on pourrait donner du travail 
à 55 % des détenus. Au lieu de cela, on organise des cours de théâtre et de peinture, des 
groupes de conversation. La justice réparatrice, c’est pareil. Moi, je crois nettement plus 
au travail que les détenus font de leurs deux mains. Le reste, c’est du blabla. On dirait que 
les hommes politiques ne le comprennent pas. Ils devraient venir ici voir comment ça se 
passe ». (Un assistant pénitentiaire de 58 ans, le 21 janvier 2008)

Dans cette optique, les activités dont nous avons rendu compte donnent un 

aperçu de la prison bien différent de celui relaté dans les analyses foucaldiennes du 

pouvoir mettant en scène des sujets amenés à se discipliner, à travailler sur eux-mêmes 

sous le regard attentif du garde-chiourme. L’idée d’un travail des individus sur eux-

mêmes n’est en rien originale. Mais ce que nous entendons aujourd’hui par « travail 

sur Soi » s’inscrit dans une relation institutionnalisée de travail avec autrui10 (Vrancken, 

2010 : 59), illustré dans le cas présent par un véritable questionnement entrepris pour 

tenter de se relier aux autres, travail permanent que viendraient appuyer, pour un bref 

instant dans un parcours carcéral, les dispositifs de justice réparatrice. Pour ce faire, 

9. Le travail a longtemps été conçu comme une technique d’amendement du déviant en institution 
fermée (les « travaux forcés » à Rome, les « galères » royales dans la France de la fin du Moyen-Âge, le 
Rasphuis d’Amsterdam au XVIe siècle, le Spinhuis de Gand au XVIIIe, etc.). De nos jours, on considère que 
le détenu, par le travail, peut mener une vie reflétant la vie réelle, à l’extérieur (Guilbaud, 2008).

10. Qu’autrui soit personnifié ou imaginé. Cette incursion de l’autrui personnifié en milieu carcéral 
amène notamment Bruno Milly (2001) à qualifier de « tiers » les intervenants pédagogiques ou médicaux 
intervenant en prison, là où ils étaient et sont encore souvent qualifiés d’« intervenants extérieurs » 
(Chauvenet et al., 1994).
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pour devenir ce nouveau Soi relié, il semble bien qu’il faille chercher à faire retour sur 

Soi, sa personne, son ou ses actes commis, à tout le moins, c’est ce que semblent désor-

mais proposer les différentes activités mises sur pied. Ces activités importent sans 

doute moins en soi que la dynamique du dispositif déployé auprès des détenus. Après 

tout, certains CJR ont proposé des ateliers de théâtre, d’écriture, de montage vidéo et 

même de maquillage pour des détenues et auraient également pu opter pour des ate-

liers de photo ou de sculpture. Les exemples ne manquent pas.

Dans ces activités comme dans celles rapportées précédemment, il s’agit surtout 

de travailler profondément son ressenti avant de faire revenir la victime, et ce, afin de 

réaliser qu’elle partage aussi des sentiments, des souvenirs, des peurs, des souffrances. 

En ce sens, et à l’examen de la densité technique, relationnelle et émotionnelle mobi-

lisée autour des détenus, peut-on postuler que se décline sans doute une tentative 

d’« humanisation » des prisons ? Cette « humanisation » serait à percevoir ici comme 

cristallisation d’expériences psycho-relationnelles institutionnalisées et menées par des 

intervenants aux formations professionnelles et techniques très disparates (éducateurs, 

assistants sociaux, formateurs, artistes, médiateurs, psychologues, criminologues, etc.). 

Ces derniers contribuent à la mise en œuvre d’une politique du travail sur Soi grâce à 

l’animation d’un dispositif orienté vers la mise en réseau d’acteurs hétéroclites (déte-

nus, victimes, animateurs divers).

Quant aux activités, si elles sont bien réalisées en groupes, elles n’ont pas pour 

finalité la formation de collectifs stables mais la mobilisation d’une capacité à parler 

des mêmes choses, à prendre conscience des conséquences de ses actes, à vivre des 

expériences croisées qui produisent des effets similaires auprès des victimes, par-delà 

les grilles et les murs au pied desquels le monde ne s’arrête pas. Les participants savent 

qu’ils ne sont pas seuls et qu’ils peuvent être entendus.

6. le travail sur soi : du pragmatisme de mead aux risques pour le sujet

Davantage que réparateur, le travail proposé aux détenus est avant tout un travail sur 

Soi, le Soi étant entendu au sens du Self élaboré par George Herbert Mead (2006). Mais 

il s’agit ici d’un Self qui, bien qu’inscrit dans le practice turn meadien (Simpson, 2009), 

s’en distancie, tant l’analyse du travail sur Soi (Vrancken et Macquet, 2006) convoque 

un sujet in fine assez distinct du sujet nord-américain construit par inclusion du Self à 

la communauté.

S’agissant de l’influence du pragmatisme nord-américain sur la conception du self, 

on peut se référer à son contexte d’émergence. Pour les tenants de ce courant, la notion 

d’« intersubjectivité » (Crossley, 1996) prend pleinement son sens. Elle permet de 

mettre davantage l’accent sur ce qui se déroule entre les personnes, leurs échanges, 

leurs réciprocités, leurs débats, leurs différends et leurs accords, que sur ce qui se passe 

dans la conscience (ou l’inconscient) de chacun des partenaires. L’individu ne se tient 

plus seul face au monde mais s’y mêle et s’y imbrique étroitement. Fidèle à ces présup-

posés, Mead se réfère à une conception de l’homme où la conscience ne se limite pas à 

un contenu enfermé dans une enveloppe charnelle. Elle est ce qui sert pragmatique-
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ment à être en contact avec l’environnement. Elle est vérifiable de manière tangible 

dans les actes. Lorsque plusieurs individus dialoguent à l’aide de leurs consciences 

pratiques respectives, se dessine alors l’ébauche d’une conscience commune, réflexive. 

Cette dernière relie les individus dans l’acte de l’échange. Elle est entre les hommes (et 

non pas en eux), circule, se redéploie. Elle se manifeste à travers les actes de coopéra-

tion et est de nature collective ou, mieux encore, intersubjective. Véritable trait 

d’union entre les hommes qui participent à l’échange et qui élaborent des actes de 

transformation de la nature pour en faire une réalité socialisée, elle sera parfois appe-

lée « monde » (Becker, 1963 ; Shibutani, 1986 ; Strauss, 2008).

On peut à présent mieux comprendre comment les travaux interactionnistes de 

l’École de Chicago ont étudié des déviances dans une visée pratique, centrée sur 

l’échange concret et l’interaction plutôt que sur la critique des structures politiques, 

économiques et sociales. L’idée qu’un individu serait bien ou mal socialisé apparaît ici 

secondaire. Dans un tel contexte, une conception normative de la socialisation semble 

effectivement peu pertinente. La réflexion pragmatique faisant de chaque individu le 

produit de ses propres échanges avec autrui, chaque individu « travaille sa normalité » 

et accomplit un travail permanent de définition et d’élaboration de Soi. C’est sans 

doute chez Mead que l’on trouve une des approches les mieux argumentées de cette 

notion de Soi ou de Self, très proche de celle d’identité. Pour Mead, le Self est conçu 

dans le cadre de la relation entre, d’une part, des Me multiples et, d’autre part, une 

seconde instance qu’il nomme le I.

– Les Me reposent sur le processus des attentes d’autrui à son égard lorsqu’ils se 

trouvent dans telle ou telle situation d’échange. Les Me se constituent à partir 

d’une organisation des dispositions acquises auprès des personnes de référence au 

cours de la socialisation. Mead assimile les Me à des personnages conventionnels, 

habituels. Il nomme Me l’incorporation (embodiment) de l’anticipation dans les 

comportements et les attitudes.

– Le I, tout en étant conscient de l’existence des Me, émerge et s’en différencie nette-

ment. Le I réagit aux Me, s’y oppose tout en s’y projetant car, dynamiquement, le 

« I actuel est présent dans le Me futur ». Mead voit dans le I une réaction de l’orga-

nisme vivant aux attitudes fi geantes des autres et des contraintes de la situation 

dans laquelle les acteurs se trouvent. Le I est conçu comme processus et ne devient 

réellement conscient qu’après l’acte.

Il s’agit donc d’un Self sur lequel l’autre agit en permanence. Le Soi se construit à 

travers des actes de communication. Il incarne l’« autre en Soi » (the generalized other). 

Une telle conceptualisation du Soi abrite un des fondements de l’épistémologie prag-

matiste : les autres sont en nous. Pour Mead, l’autorité d’un groupe nécessite un 

assentiment des personnes concernées, elle se fonde sur une dynamique intersubjec-

tive. Le contrôle social exercé par la communauté n’est pas synonyme de répression, 

il dépend du degré de mobilisation et d’implication des individus dans un effort com-

mun. L’assentiment général au caractère contraignant et obligatoire des normes 
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morales apparaît moins comme le résultat d’un impératif catégorique à portée univer-

selle que comme l’expression d’un sens pratique mis en œuvre par les individus. Ainsi, 

si Mead conçoit, à la suite de Kant, que la validité de nos jugements tient à notre 

capacité à adopter le point de vue universel de la communauté, il s’en distingue cepen-

dant : pour lui, les normes ne sont validées concrètement qu’à travers les pratiques, les 

échanges. Nous ne nous sommes pas faits tout seuls mais bien en interaction avec les 

autres.

À ce titre, dans les deux comptes-rendus, les détenus sont liés à leur victime, 

qu’elle soit imaginée ou présente physiquement. Ils partagent avec elle un événement 

commun. La question des limites de cette solidarité se pose toutefois devant la possi-

bilité de ne pas ressentir cette commune humanité avec autrui. C’est le cas lorsque les 

détenus refusent ou sont incapables (notamment faute d’opportunité) d’entrer dans 

de nouvelles mises en situation favorisant des reconfigurations du Self. Et ceci d’autant 

plus que, pour un détenu, le fait de participer à un atelier de peinture sociale ou à une 

formation de sensibilisation aux actes commis comporte son lot de risques : risques de 

s’exposer face aux pairs et donc de « perdre la face » ; pression liée aux attentes des 

animateurs vis-à-vis des participants ; plus généralement, nécessité de coopérer dans 

de tels dispositifs. Implémenter des dispositifs publics pour travailler le Self ne va pas 

sans générer de la fragilité, de l’inquiétude auprès des détenus souvent « mis à nu ». 

Relativement à ces risques, on peut comprendre d’autant mieux le faible taux de par-

ticipation enregistré et, de manière corollaire, les stratégies de retrait, d’apathie et de 

non-engagement (voire de désengagement) de la majorité des détenus qui souhaitent 

« faire leur temps » à l’abri des pressions et des attentes.

On le voit, si Mead offre un socle théorique au concept de travail sur Soi, et si ce 

socle permet de rendre compte des politiques sociales comme dispositifs d’interven-

tion sur le Me, il ne permet guère d’approfondir l’analyse de la confrontation du sujet 

à l’autorité publique. Or, comme en attestent les comptes-rendus qui précèdent, le 

sujet démontre sa capacité à évoluer dans les entrelacs des dispositifs publics, à s’y 

mêler, à négocier avec les professionnels, pour tenter de maîtriser le plein déroulement 

de ses trajectoires relativement aux injonctions « réparatrices » des pouvoirs publics. 

Pour produire ce travail sur Soi relié aux autres, le détenu doit désormais dépasser ses 

craintes et se montrer capable de répondre à de nouvelles attentes publiques qui l’in-

vitent à s’impliquer, à chercher des relations inédites, à se mobiliser autour d’activités 

réparatrices, à coopérer, à se livrer personnellement et à s’associer à d’autres acteurs 

en s’appuyant parfois sur des mots, parfois sur des images, mais aussi sur des actes et 

des souvenirs convoqués par le biais de peintures, de photos, de vidéos.

Dans une perspective dialectique entre le I et le Me, le problème auquel sont 

confrontés les détenus ne semble plus tant d’incorporer les méthodes de changement 

dans l’ordre même des sociétés et de la communauté civique que de répondre aux 

attentes portées par les dispositifs publics. Celles-ci entendent contribuer à la produc-

tion de cette communauté, à tout le moins à son extension, à sa densification par la 

démultiplication des liens, à son amplification. Au-delà des attentes normatives de ces 
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dispositifs publics, une question de fond se pose, concernant la capacité de traduction 

d’une politique (en l’occurrence de justice réparatrice) en pratiques concrètes d’un 

travail sur Soi opéré par les détenus. Or, comme nous l’avons vu précédemment, cette 

opération de traduction connaît des « effets de réduction », de même que le travail des 

détenus sur eux-mêmes se heurte à de singulières limites.

Alors même que la justice réparatrice était souvent marginalisée et qualifiée 

d’« utopie » par les professionnels de la détention et par certains analystes, les comptes-

rendus qui précèdent démontrent, en réalité, que la politique pénitentiaire étudiée a 

été porteuse d’effets. Bien que floue et orientée vers l’introduction d’une nouvelle 

attention plus « humaine » au sein d’organisations bureaucratiques, elle a permis à de 

nouveaux acteurs — qu’ils soient CJR, formateurs ou animateurs — de s’intégrer 

progressivement, de créer de nouvelles activités et de diffuser de nouvelles connais-

sances, jusqu’alors inédites, liées aux phénomènes de victimisation, d’empathie, de 

sensibilisation, de réflexivité. En nouant des partenariats avec des associations exté-

rieures, les CJR ont contribué à la mise en forme d’un concept au départ très vague. 

Ils ont en outre permis à de nouveaux opérateurs de franchir les murs d’une institution 

qui, autrement, leur serait demeurée hermétique. Autour du concept de justice répa-

ratrice s’est affirmée la possibilité de mise en place d’une politique carcérale plus 

incrémentale, basée sur l’injection de liens sociaux dans des univers où les effets déso-

cialisants restaient déterminants.

La requalification des CJR en directeurs « juniors » des prisons et l’arrêt des expé-

riences n’ont pas sonné le glas de l’intention réparatrice du législateur. Concept phare 

de la décennie 2000, elle semble désormais s’inscrire dans un contexte plus vaste, 

relayant un mouvement de managérialisation des prisons actuellement en gestation, 

mouvement se déclinant dans toute une série de notes politiques, de Masterplan (De 

Clerck, 2008), de mémoires (Despas, 2009 ; Schlegel, 2009), d’un plan de management 

au niveau central (Meurisse, 2007) et de plans opérationnels dans chaque établisse-

ment, contribuant à voir dans la prison une véritable entreprise. Celle-ci devrait 

désormais faire l’objet d’une gestion en termes de moyens financiers, logistiques, 

humains et d’infrastructures. Ainsi, le projet « humaniste » de la justice réparatrice ne 

s’est-il pas évaporé derrière les intérêts professionnels ou politiques de quelques 

acteurs. Il s’est au contraire systématisé. L’humanisation rime dorénavant avec volonté 

de gérer les relations par le « projet », la « culture organisationnelle », la « sécurité », 

l’« innovation », la « communication », l’« évaluation » (analyses SWOT et CAF), le 

« monitoring », le « reporting », la « qualité », les « ressources humaines », la « gestion 

des connaissances », le « développement de réseaux », le « développement durable » (De 

Waele, 2009), les « plans opérationnels », le tout contribuant à instituer une participa-

tion de nombreux acteurs. Destinataire d’un service, le détenu est perçu comme un 

« client » mais un client parmi d’autres au rang desquels figurent les magistrats, les 

collaborateurs, les victimes, les citoyens.

Autant de « partenaires » ayant à accomplir un véritable travail sur Soi qui ne 

consiste plus seulement, comme dans le cas de la justice réparatrice, à répondre aux 
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nouvelles attentes publiques par une recherche de mise en réseau institutionnalisée. Il 

s’agit dorénavant de tenter de démultiplier la forme entreprise au sein du corps social 

(Foucault, 2004), en cherchant à ajuster le fonctionnement aux lois du marché. 

Ajustement consistant à faire de chaque individu non un simple consommateur de 

biens ou de services mais un entrepreneur de lui-même, capable de se gouverner, de 

se responsabiliser et de s’autodiscipliner tout en se souciant d’autrui. Tout l’enjeu des 

réformes managériales actuellement en cours réside sans doute là : mettre sur pied des 

dispositifs de rationalisation et de gestion et tenter d’associer, d’assembler des acteurs 

perçus comme « clients » à des normes de production de Soi et de l’autre en prison. 

Tout un travail normatif s’observe en milieu carcéral pour tenter de produire un indi-

vidu responsable et autonome, tout comme il chercherait à se déployer ailleurs, dans 

le monde extérieur, au cœur d’autres dispositifs contemporains visant à se former, 

s’éduquer à la santé, se soigner, se cultiver, s’écologiser et par là, à se construire tout 

en se reliant aux autres, aux lois, aux organisations, aux connaissances et à l’environ-

nement. Il y a somme toute là un pari normatif pris pour contribuer à façonner le sujet 

contemporain : l’adjoindre aux lois du marché tout en veillant à l’implémenter par du 

réseau, des savoirs, des compétences, du droit, des capacités à construire du projet, etc. 

Si ce pari semble également pris dans l’univers carcéral, il s’agira à l’avenir de se ques-

tionner sur la portée anthropologique de ce choix. Interroger les pratiques et com-

prendre pourquoi, au-delà des limites inhérentes aux processus mêmes de traduction, 

parfois cela coince, cela résiste — par le silence, la surenchère ou la contestation — 

relativement aux injonctions à l’implication de Soi dans tous ces dispositifs (Vrancken, 

2010 : 146). Comprendre encore que certaines personnes en situation d’isolement, et 

plus fondamentalement d’indigence et de misère quotidiennes (Landenne, 2009), ont 

parfois davantage d’attentes en termes d’aide, d’interventions financières et juridiques, 

de prises en charge concrètes que de demandes d’investissement au sein de dispositifs 

participatifs. Les stratégies de retrait et l’apathie traduisent, dans ces conditions, le 

souhait de tranquillité de nombreux détenus qui tentent simplement de « faire leur 

temps ».

résumé

Alors même que la prison se caractérise par des problèmes récurrents de surpopulation et 
d’indigence, une ambitieuse politique pénitentiaire, initiée en Belgique en l’an 2000, visait à 
orienter la culture carcérale vers la « justice réparatrice ». Que dire, aujourd’hui, de cette tentative 
d’introduction en prison des notions de victime, de restauration de la relation perturbée, 
de responsabilisation et de sensibilisation ? La présente contribution propose d’abord un 
aperçu descriptif et illustratif de cette politique pénitentiaire, à travers deux comptes-rendus 
de situations auxquelles elle a donné naissance. Ensuite, elle souligne le caractère innovant 
ainsi que les limites de cette politique de travail sur Soi qui, tissant autour du détenu un réseau 
d’intervenants multiples et de dispositifs participatifs, mobilise ses capacités réfl exives et 
créatrices.

Mots clés : justice réparatrice, prison, travail sur Soi, Self, traduction
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abstract

Beside population overcrowding, prison staff’s strikes, prisoners’suicides or escapes which are 
frequently reported by the press, prison might also be a place for rare innovative projects. Among 
those, an ambitious penitentiary policy, initiated in Belgium in 2000, aimed at re-shaping the 
culture of detention towards a culture of “restorative justice”. What can be said, today, of this 
attempt at introducing the concepts of victim, restoration, responsibilisation, sensitizing and 
conscientisation within prison walls ? The present contribution proposes a descriptive and 
illustrative account of this penitentiary policy, through two concrete situations arising from this 
policy. But rather than restoring the broken victim-offender relationship, the implementation of 
this policy has something to do with the work on detainees’self, the production of their refl exivity 
through their involvement in participatory devices and processes.

Key words : restorative Justice, prison, translation, work on self, self

resumen

Aun si la prisión se caracteriza por problemas recurrentes de superpoblación e indigencia, una 
ambiciosa política penitenciaria, iniciada en Bélgica en el año 2000, apuntaba a orientar la 
cultura penitenciaria hacia la “justicia restaurativa”. ¿Qué decir actualmente de este intento de 
introducción en la prisión de las nociones de víctima, de reparación de la relación perturbada, 
de responsabilización y de sensibilización? La presente contribución propone, en primer lugar, 
una descripción inicial e ilustrativa de esta política penitenciaria, a través de dos informes de 
situaciones a las cuales ella dio nacimiento. Luego, se destaca el carácter innovador así como los 
límites de esta política de trabajo sobre Sí mismo que, construyendo alrededor del detenido una 
red múltiple de partes interesadas, y de dispositivos de participación, moviliza sus capacidades 
refl exivas y creadoras.

Palabras claves : justicia restaurativa, prisión, trabajo sobre Sí mismo, Self, traducción
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