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T OUT LECTEUR DE WALTER BENJAMIN connait I'influence qu’exercerent sur lui les
écrits de Georg Simmel. D’Origine du drame baroque allemand (1985 [1928]), ou
Benjamin reprend le concept goethéen de phénomene originaire tel que Simmel I'ex-
plique dans son Goethe (2003 [1913]), a « Sur quelques themes baudelairiens» (2000b
[1939]), ot ce sont les analyses de Simmel sur Pexpérience de la foule qui retiennent
lattention de Benjamin, en passant par le chapitre sur la « Mode» de Paris, Capitale du
x1x* siecle (2006 [1982]), dans lequel les citations de 'essai de Simmel abondent: la
référence a Simmel parcourt 'ccuvre de Benjamin.

Pourtant, les ouvrages universitaires sur cette filiation intellectuelle sont peu nom-
breux'. Le livre de Marian Micko, Walter Benjamin und Georg Simmel, cherche a com-
bler ce manque, en commengant par Uexpliquer. Si la parenté entre les analyses de
Simmel et de Benjamin a peu été mise en lumiere, c’est que Simmel a fait figure de
«souffre-douleur?*» de nombreux penseurs du xx° siecle — et pas seulement des uni-
versitaires antisémites qui freinérent sa carriere académique. Dans le cercle auquel

1. Pour une exception, voir David Frisby (1985).
2. L’expression est de Michael Landmann (1967).
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appartenait Benjamin, celui des philosophes marxistes rattachés a ce qui allait devenir
I’Ecole de Francfort, Simmel était certes beaucoup lu, mais il ne pouvait étre question
de faire du «philosophe bourgeois » une référence officielle. Les critiques les plus viru-
lentes que Benjamin eut & entendre sur Simmel vinrent d’Adorno, dans le cadre d’un
débat épistolaire autour de I'essai de Benjamin « Sur quelques thémes baudelairiens »,
qui devait étre publié dans le journal de I'Institut fiir Sozialforschung. Dans son essali,
Benjamin citait Simmel, au grand déplaisir d’Adorno, qui lui demanda de supprimer
la citation. Benjamin insista pour la conserver, malgré les reproches d’Adorno. Cette
anecdote témoigne de la place a part qu’occupe Benjamin parmi ceux qui puiserent
dans les écrits de Simmel: il est 'un des rares penseurs de sa génération a avoir cité ses
sources — a ne pas avoir cherché a masquer 'importance de cette référence dans le
développement de ses propres analyses.

Et en effet, les textes de Simmel accompagnent l'itinéraire intellectuel de Benjamin
depuis le début — il suivit méme un séminaire de Simmel au cours de ses études a
Berlin. Si Benjamin porte un regard treés critique sur Le probléme du temps historique
(2003 [1916]), il exprime clairement son admiration pour La Philosophie de argent
(1987 [1900]) et pour Goethe (2003 [1913]). En s’appuyant sur ces témoignages de
I'intérét de Benjamin pour Simmel, Marian Mic¢ko met au jour la parenté de leurs
réflexions — parenté que I'on retrouve a la fois dans leur méthode, dans leurs objets

’études et dans leurs constats.

De cet ouvrage foisonnant, il faudra retenir surtout les deux chapitres centraux
intitulés « Le concept phénoménologique de culture dans les écrits plus tardifs de
Benjamin» (III) et «La phénoménologie de la modernité» (IV). J’en propose ici une
synthese, tout en en modifiant sensiblement la structure pour plus de lisibilité.

1. L’ESSAYISME COMME METHODE

Dans une lettre adressée a Benjamin le 10 novembre 1938, Adorno commente I’essai
que Benjamin lui a envoyé environ un mois plus tét, « Sur quelques themes baudelai-
riens » : le philosophe émigré aux Etats-Unis reproche a son ami de tendre a faire une
«exposition étonnée de la pure facticité» (Adorno et Benjamin, 2006: 324). Il écrit:
«Tres liée a de telles diversions matérialistes, [...] il y a la référence aux modes concrets
de comportement, ici celui du flaineur ou, plus loin, le passage sur le rapport dans la
ville, entre voir et entendre, qui appelle, pas tout a fait par hasard, une citation de
Simmel. Toutes choses qui ne me rassurent guere » (Adorno et Benjamin, 2006: 323).
Le rapprochement opéré par Adorno entre Benjamin et Simmel tient d’abord a

"« “évitement” théorique » (Adorno et Benjamin, 2006: 322) qui caractérise, selon lui,
leur méthode. Fasciné par le « concret», Benjamin renoncerait a «la médiation par le
proces global» (Adorno et Benjamin, 2006: 323). Pour Adorno, les travaux de Simmel
montrent & quel point un tel parti pris est dangereux. En se contentant de décrire les
phénomenes de la modernité, Simmel brosserait un portait « étonné» de la société
capitaliste, sans jamais toutefois porter un regard explicitement critique sur les méca-
nismes d’exploitation qui en sont constitutifs.
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Marian Micko souligne qu’Adorno est loin d’étre le seul philosophe marxiste a
condamner la méthode simmelienne: dans Histoire et conscience de classe (1960
[1923]), Lukdcs fait de I'«impressionnisme» de Simmel un exemple de la démarche
propre a la « pensée bourgeoise » qui «accepte [...] le fondement ontologique dont
naissent ces antinomies [sujet-objet, liberté-nécessité, individu-société, forme-con-
tenu] comme allant de soi, comme une facticité qu’il faut prendre telle quelle: elle a
un comportement immédiat a son égard» (Lukdcs, 1960 [1923]: 197). Englué dans
I’empirique, ce « presque-penseur » (Vielleichtdenker, une expression de Ernst Bloch)
ne prend pas la distance critique qui lui aurait permis de percevoir la nécessité d’une
prise de position révolutionnaire. Pire, aux yeux des philosophes marxistes que
Benjamin fréquente et lit, Simmel produit un discours affirmatif qui légitime ce qu’il
décrit.

C’est donc avec inquiétude qu’Adorno voit son ami privilégier la forme de I'essai
structuré autour de I'observation de phénomenes et d’objets, ot la théorie — le « pro-
ces global » — n’est pas premiére. Pourtant, comme 'indique Marian Micko, le refus
de Iesprit de systeme est une caractéristique essentielle de la pensée de Benjamin. Dans
la «Préface épistémo-critique » d’Origine du drame baroque allemand, Benjamin pré-
cise: « Tant que [le concept de systeme] détermine la philosophie, elle court le risque
de se contenter d’un syncrétisme qui cherche a capturer la vérité dans une toile d’arai-
gnée tendue entre les connaissances, comme si elle venait s’y faire prendre de I'exté-
rieur» (Benjamin, 1985 [1928]: 24). Marian Micko interprete ce refus comme un
retour aux sources — en 'occurrence, a 'étymologie du mot «théorie», le theoréin
grec: la contemplation. La théorie se déploie a partir de la contemplation de 'empirie
— qui devient le point de départ du travail du philosophe. Dans cette perspective, les
écrits de Goethe sur les « phénomenes originaires » ont eu une importance toute par-
ticuliere pour Benjamin — et c’est a Simmel qu’il doit d’avoir compris les enjeux de
ce concept, comme en témoigne un fragment écrit durant la rédaction d’Origine du
drame baroque allemand, ot il loue I« excellente explication du phénomene origi-
naire» que fait Simmel dans son Goethe (Benjamin, 1990: 953, ma traduction).

Pour Benjamin, qui se propose de dépasser I'opposition entre I'idée abstraite et
I'intuition sensible, le sens est a trouver au coeur méme de la sensibilité et ne saurait
étre imposé aux objets de 'extérieur, par un sujet pensant et parlant. Cest 'idée qu’il
développe dans son essai « Sur le langage en général et sur le langage humain» et qu’il
exprime dans le concept de « connaissabilité» (Erkennbarkeit) des choses: le sens
émane d’elles, et il s’agit pour ’homme de s’en saisir dans le langage. Micko met en
lumiere la parenté entre la méthode benjaminienne et 'intérét que porte Simmel a la
«sphere qui entoure chaque objet, grace a laquelle il dépasse son contenu exprimable
par un concept» (Simmel, 2000 [1917/18] : 341, ma traduction), qu’il s’agira d’intégrer
au domaine de la connaissance.

Benjamin comme Simmel se plongent ainsi dans 'empirie en « physiognomonis-
tes» de la modernité. Ils se mettent en quéte des objets sensibles dans lesquels se sont
cristallisées des expériences collectives. Ils ne sont pas fascinés tant par la «culture
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savante », qui est pour Benjamin en premier lieu un inventaire de biens culturels que
la bourgeoisie s’est approprié, que par les objets du quotidien qui donnent a lire le
vécu, les craintes et les réves d’une société. Ces objets, qui constituent, selon 'expres-
sion de 'anthropologue Daniel Miller, une «culture matérielle» (Miller, 1987), ont
longtemps été ignorés par les sciences sociales, I'histoire et la philosophie. Comme le
souligne Micko, Benjamin, a la suite de Simmel, s’est intéressé a cette « culture maté-
rielle», parce qu’elle jouait a ses yeux un réle essentiel dans la constitution d’une
pratique sociale du quotidien. A cet égard, tous deux peuvent étre considérés comme
des précurseurs des material culture studies et des consumer culture studies.

Ce n’est pas tant les processus de production de cette «culture matérielle » qui
intéresse Simmel et Benjamin que les «images» qu’elle produit et qui vont fagonner
la maniére dont les consommateurs se percoivent eux-mémes et dont ils percoivent
leur société. Les désirs et les peurs que font naitre ces «images» chez les consomma-
teurs influeront a leur tour sur la production de marchandises. Ces «images», qui a la
fois s’incarnent dans les marchandises et sont engendrées par celles-ci — ainsi que les
comportements qu’elles induisent —, sont au cceur de la « phénoménologie de la
modernité’» de Simmel et de Benjamin.

2. LA «<PHENOMENOLOGIE DE LA MODERNITE »

Ce qui caractérise la société moderne aux yeux de Simmel et de Benjamin, c’est bien
la production accrue et accélérée de marchandises. La aussi, les approches des deux
penseurs allemands sont apparentées. Dans sa Philosophie de 'argent, Simmel, a la
suite de Marx, constate que 'industrialisation aliene les producteurs des objets qu’ils
produisent. Le lien psychologique qui rattachait artisan au fruit de son travail dispa-
rait et laisse place & un sentiment d’étrangeté. Les marchandises acquiérent leur valeur
grice aux autres marchandises, au cours d’un processus que le travailleur ne maitrise
plus. L’argent — le «plus petit dénominateur commun» écrit Simmel — détermine
la valeur d’échange des marchandises.

Ces analyses, Benjamin les a lues chez Marx, mais aussi chez Simmel et les met a
profit dans ses propres écrits, notamment dans Paris, Capitale du x1x° siécle (2006
[1982]). Ce qui retient le plus I'attention de Benjamin dans les textes de Simmel, ce
sont ses réflexions sur la facon dont ces changements sont pergus. Benjamin comme
Simmel constatent qu'une modification générale de 'appareil perceptif de 'homme
résulte de la modification de son environnement dans le cadre de 'industrialisation.
Ce qui les frappe, C’est d’abord I'accélération du rythme de la vie quotidienne dans la
métropole, qu’ils mettent tous deux en rapport avec 'inflation et la production tou-
jours croissante de marchandises. L’habitant de la métropole tout comme ouvrier
travaillant a la chaine subissent une multitude de « chocs» — un terme que Benjamin
emprunte a Simmel. Ces «chocs» peuvent, selon Simmel, «anesthésier» les sens de
ceux qui y sont trop souvent exposés: c’est le cas du «blasé», dont les sens ont été

3. Clestle titre du quatriéme chapitre du livre de Marian Micko (p. 187-347).
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émoussés par une surexposition a des stimuli agressifs et qui cherche a vivre des « expé-
riences du choc» toujours plus intenses. Mi¢ko ne manque pas de souligner que les
analyses de Benjamin sur le theme du choc portent avant tout sur I'effet de ceux-ci sur
la mémoire. Dans «Sur quelques themes baudelairiens », Benjamin explique, en
s’appuyant sur « Au-dela du principe de plaisir » de Freud et sur Proust, que ces chocs
mobilisent la mémoire volontaire au détriment de la mémoire involontaire, au point
que la mémoire ne puisse plus fonctionner que sur le court terme et dans un but pré-
cis. Des lors, la possibilité de faire des expériences (Erfahrungen*) est radicalement
remise en question, puisque celle-ci repose, selon Benjamin, sur la capacité a consti-
tuer rétrospectivement une série d’événements en un ensemble cohérent. La fragmen-
tation du temps et de Pespace dans la société industrielle empéche que la vie se fasse
récit: il devient de plus en plus difficile pour Thomme moderne de s’approprier le
monde extérieur, puisqu’il s’agit pour lui bien plus de développer des réflexes que de
réfléchir.

Cet émoussement des sens mene a un nivellement du gott: les marchandises
répondent au goit de 'acheteur « moyen» — golt qui a son tour sera nivelé par
loffre. Simmel déplore la disparition progressive du sentiment de familiarité qui
déterminait les relations entre les hommes, mais aussi la facon dont étaient percus les
objets. La forme traditionnelle de acquisition, qui supposait que 'objet soit sélec-
tionné et désiré avant d’étre possédé, permettait a acheteur, selon Simmel, de
construire plus fermement sa subjectivité. Le fait que de grandes quantités de mar-
chandises de qualité inférieure soient accessibles a un nombre de consommateurs
toujours croissant met en place une dynamique réciproque de pulsion mimétique et
de volonté de se distinguer: les couches supérieures de la société tentent de se distin-
guer des couches inférieures par 'acquisition de nouvelles marchandises. Les couches
inférieures cherchent a leur tour a se procurer ces marchandises — ou des copies
moins onéreuses. Cette dynamique, Simmel la voit a I'ceuvre dans la mode, a laquelle
il consacre un essai que Benjamin lira avec grand intérét et dont il retiendra surtout la
dialectique entre la nouveauté et I'éternel retour du méme — qui deviendra pour lui
une caractéristique essentielle de la modernité.

La société industrialisée produit en effet selon Benjamin des « fantasmagories », de
séduisantes images qui ont pour fonction de transfigurer le mode de production capi-
taliste: elles sont autant de « promesses de bonheur » commercialisables, de réves
préfabriqués qui modelent les gotts et les styles de vie des consommateurs. Ces « fan-
tasmagories » sont doubles: en elles, I'utopie s’allie a la tendance régressive pour mieux
sauvegarder Pordre social, en rendant supportables les mécanismes d’exploitation.

C’est la 'une des différences fondamentales entre analyse de Simmel et celle de
Benjamin: tandis que Simmel interprete la transformation du mode de perception
comme Pexpression d’une nouvelle facon d’aborder la vie (certes propre a une société

4. Le terme allemand Erfahrung comprend I'idée d’un apprentissage. Il s’oppose en cela au terme
Erlebnis, 'expérience ponctuelle, traduit par «expérience vécue».



294 SOCIOLOGIE ET SOCIETES » VOL. XLIV.2

ot argent structure les relations humaines), Benjamin y voit une stratégie hégémo-
nique mise en ceuvre par la classe dominante. Pour Simmel, la réification, comprise
comme la capacité a se distancier du monde, constitue un moment essentiel dans le
processus de civilisation. La création de valeur dépend de cette prise de distance, griace
a laquelle émergent des systemes de signes. Simmel considere I'esthétisation et la sty-
lisation de la vie comme des caractéristiques de la culture — comme Pexpression de
cette volonté d’appartenir a un groupe tout en se distinguant des autres. Malgré les
aspects critiques de ses analyses, notamment sur le nivellement du gotit, Simmel ne
partage pas la prise de position politique de Benjamin, qui voit dans cette esthétisation
de la société marchande une transfiguration idéologique destinée a asseoir le pouvoir
d’une classe.

3. «UNITE SUBJECTIVE » ET « BARBARIE POSITIVE>»: LA OU LES CHEMINS
SE SEPARENT

Les différences entre les positions de Simmel et de Benjamin ne sont pas négligeables:
le premier reste attaché a des valeurs que le second qualifie de «bourgeoises» — et
qu’il cherche, comme telles, a dépasser. Cet aspect essentiel reste peu présent dans le
livre de Marian Micko, dont le travail bien documenté s’efforce avant tout de mettre
en lumiére la dette intellectuelle de Benjamin a I'égard de Simmel. Si, en effet, Marian
Micko parvient a souligner avec pertinence la proximité des deux auteurs, il se soucie
peu d’exploiter les points out leurs interprétations divergent. Une comparaison plus
compléte — qui ne se serait pas contentée de citer quelques différences, mais qui aurait
aussi su confronter plus en profondeur les deux pensées — aurait probablement per-
mis d’éviter 'impression de répétition qui s’impose parfois au lecteur de Walter
Benjamin und Georg Simmel.

Ces divergences apparaissent distinctement dans le traitement que Simmel et
Benjamin font de motifs communs:  la suite de Simmel, Benjamin s’intéresse en effet
aux types du flaneur et du collectionneur. Le flineur comme le collectionneur sont
tous deux valorisés par Simmel: le flineur est un observateur distancié et perspicace
de la vie urbaine, tandis que le collectionneur crée des constellations d’objets selon le
principe de la similitude, et les inscrit ainsi dans un tout cohérent. La collection repose
de plus sur un rapport intime aux objets, qui ne sont plus interchangeables: elle par-
ticipe en cela de la constitution d’un gott personnel. Ce n’est pas un hasard si Simmel
était un collectionneur passionné, tout comme Benjamin d’ailleurs, comme n’aura de
cesse de le rappeler Marian Micko. Cependant, Benjamin ne voit pas dans ces types
une alternative authentique aux comportements induits par la société de consomma-
tion. Son analyse de ces motifs est beaucoup plus ambivalente: il suffit de lire 'exposé
introductif du Livre des Passages, « Paris, capitale du x1x° siécle», pour s’en persuader.
Le flaneur, chez Benjamin, sublime la foule, qu’il ne percoit pas comme un phéno-
mene social. Il se promene dans la métropole comme dans un jardin botanique: elle
devient le lieu d’un travail classificatoire et d’une expérience esthétique. Son regard est
toujours a Paffait, mais jamais critique, si bien qu’il se laisse aisément prendre au jeu
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des «fantasmagories». Le collectionneur, de son coté, se retire dans la sphere privée et
compense la réification des relations humaines en personnifiant les objets: «II fait son
affaire de la transfiguration des objets» (Benjamin, 2006 [1982]: 41). Lorsque
Benjamin écrit qu’au collectionneur « incombe la tiche sisyphéenne d’6ter aux choses,
parce qu’il les possede, leur caractére de marchandise» (Benjamin, 2006 [1982]: 41),
il ne faut pas y voir, contrairement a I'interprétation de Marian Micko, un éloge de ce
geste. Benjamin souligne plutot le fait que le collectionneur se laisse séduire par les
«fantasmagories », qui font de la marchandise un fétiche en masquant le travail dont
elle est le produit. Ces passages peuvent étre lus comme une autocritique, et comme
une critique implicite de Simmel — le collectionneur et le flineur.

L’alternative au nivellement que propose Simmel est fondée sur I'idée que les
individus puissent créer une «unité subjective », un «nouveau tout» personnel. Une
idée a laquelle Benjamin s’oppose fermement dans un essai comme « Expérience et
pauvreté», ot il écrit (Benjamin, 2000a [1933]:371):

La pauvreté en expérience: cela ne signifie pas que les hommes aspirent a une expérience
nouvelle. Non, ils aspirent a se libérer de toute expérience quelle qu’elle soit, ils aspirent
a un environnement dans lequel ils puissent faire valoir leur pauvreté, extérieure et
finalement aussi intérieure, a affirmer si clairement et si nettement qu’il en sorte quelque
chose de valable. [...] IIs ont «ingurgité » tout cela, la « culture » et '« homme », ils en sont
dégotités et fatigués.

Ces hommes, qui «s’appréte[nt] a survivre, s’il le faut, a la civilisation » (Benjamin,
2000a [1933]: 372), doivent renoncer aux notions d’intériorité, d’individualité, qui
tiennent une place centrale dans la pensée de Simmel. Ce comportement, qui corres-
pond a une «conception nouvelle, positive, de la barbarie» (Benjamin, 2000a [1933] :
366), se dresse contre la « culture» — collection de classiques, ensemble de valeurs
— qui légitime la position sociale de ceux qui en sont les détenteurs.

Un dernier theme — pas des moindres — permettra peut-étre de mettre en
lumiere les enjeux de la prise de position incontestablement critique de Benjamin: la
question de '«aura». Marian Micko indique que la définition que Benjamin donne
de ce concept dans «L’ceuvre d’art a I'époque de sa reproductibilité technique » rap-
pelle de fagon frappante une remarque de Simmel. Benjamin formule ainsi sa défini-
tion de '«aura»: «On pourrait [...] définir ['aura] comme 'unique apparition d’un
lointain, si proche soit-il. Suivre du regard, un aprés-midi d’été, la ligne d’une chaine
de montagnes a ’horizon ou une branche qui jette son ombre sur lui, c’est, pour
I’homme qui se repose, respirer I'aura de ces montagnes» (Benjamin, 2000b [1936] :
278). Le passage de Simmel auquel Benjamin pourrait s’étre référé est le suivant:
«[Lart] repose sur la prise de distance par rapport a 'immédiateté des choses, [...]
[il] tend un voile entre nous et [le caractere concret des stimuli], tel le fin voile azuré
qui se dépose autour de lointaines montagnes» (Simmel, 1989 [1900]: 658, ma tra-
duction). Néanmoins, il ne faudrait pas s’y tromper. Pour Simmel, I’art constitue une
enclave dans Pespace fragmenté de la modernité: I'ceuvre d’art est a prendre comme
le modeéle d’un tout harmonieux et auto-suffisant, promesse pour '’homme de la pos-
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sibilité de se constituer en sujet autonome et unitaire — loin du sentiment d’éclate-
ment qu’impose la surexposition aux « chocs». Cette conception ne pouvait étre
pergue par Benjamin que comme réactionnaire et, comme telle, vouée a I’échec. Ce
n’est pas un hasard s’il annonce la fin — nécessaire — de l'art «auratique®» au profit
d’une esthétique du «choc», qu’il aimerait voir réalisée par les nouveaux médias
comme la photographie et le cinéma. Cette nouvelle forme d’art ne repose plus sur les
quatre piliers de lart traditionnel, « création et génie, valeur d’éternité et mystere»
(Benjamin, 2000b [1936]: 270), qui imposaient une distance infranchissable, propre
au rapport « cultuel», entre Poeuvre et le spectateur. Elle produit des images haptiques
qui mobilisent le corps du spectateur en vue d’une «innervation » révolutionnaire du
collectif. L’espoir que Benjamin fonde sur la fameuse « politisation de 'esthétique », sa
volonté — critiquée et admirée — de dépasser la conception de I'ceuvre d’art auto-
nome, ont fait couler beaucoup d’encre. Ses prises de position critiques et résolument
novatrices — qui se proposent de faire des nouveaux médias artistiques le terrain
d’une émancipation politique — expliquent peut-étre aussi qu’il jouisse aujourd’hui
d’une plus grande notoriété que Georg Simmel, le «sociologue » apolitique.
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