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Comment l ire Simmel ? 

de nis thouard 
CNRS-EHESS
CRIA-Centre de recherches interdisciplinaires
sur l’Allemagne 
Centre Marc Bloch de Berlin
96, Boulevard Raspail 75006 Paris
Courriel : thouard@cmb.hu-berlin.de

L’ambiguïté de l’adoubement d’une œuvre au rang de classique d’une science est 

qu’elle rend problématique son actualité scientifique elle-même. En effet, on pour-

rait être fondé à penser que ce qui est scientifique passe dans la science normale et de 

là dans les manuels qui la transmettent et la pérennisent. Ce qui est gardé dans la 

science normale conserve sa validité indépendamment des premières formulations qui 

l’ont établie. Si la sociologie était une science comme une autre, il n’y aurait aucune 

nécessité à mentionner même le nom ayant breveté telle ou telle analyse, tel ou tel 

concept. On connaîtrait de Simmel des apports ayant transité par l’École de Chicago 

ou chez Erving Goffman, sans avoir besoin de les identifier comme « simmeliens », 

avant de se fondre dans l’anonymat de la constitution de la science. Il n’y aurait dès lors 

aucun sens à vouloir revenir à des textes pour autoriser en quelque sorte ces apports. 

Simmel y aurait sans doute vu le signe d’une contraction supplémentaire de la culture 

moderne.

Pourtant, comme il advient en philosophie, la sociologie repose sur un certain 

rapport à des « classiques », dont l’énumération peut varier avec le temps, mais qui 

fournissent, quand les voies de l’enquête empirique et l’exploitation des paradigmes 

existants ne suffisent plus, des ressources et des provocations. Pour les uns, ils servent 

d’autorité magique protégeant leur propos, voire de totem identitaire rappelant leur 
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20 sociologie et sociétés • vol. xliv.2

appartenance à une tendance particulière de la recherche, quand ce n’est pas simple-

ment un hommage paresseux aux modes de citation. Mais ils peuvent, dans leur 

multiplicité, être l’occasion de relectures et par là de réflexion. L’intérêt non pas d’un 

retour aux classiques mais d’un détour par eux réside dans la distance d’avec les thèmes 

suggérés par l’actualité plutôt que dans la coïncidence qui en ferait fortuitement des 

précurseurs à leur corps défendant. Ils sont l’armée de réserve d’une science par voca-

tion réflexive, dont l’objet ne cesse de se modifier sous nos yeux, engageant une remise 

en question régulière des catégories et des méthodes. La culture des classiques n’est pas 

alors le culte superstitieux des anciens, mais l’expression de la curiosité et de la vigi-

lance de la pensée. Il ne s’agit pas de s’inspirer faute de penser par soi-même, mais 

d’éviter de répéter sans le savoir des idées dont la critique a depuis longtemps été faite, 

et assurer à l’entreprise actuelle un certain niveau de réflexion.

Fort bien. Mais comment s’y rapporter ? À supposer que ces textes mis en réserve 

contiennent encore des pistes inédites, leur lecture n’est pas moins problématique, car 

ils ne s’adressent pas à nous. Ils parlent avec d’autres mots d’autres sociétés, dans 

l’ignorance des préoccupations actuelles. C’est manifestement le cas de l’édition com-

plète des œuvres de Simmel, qui prend le parti de ne pas choisir et de tout rassembler 

selon l’ordre purement chronologique de la publication des textes1. Derrière le souci 

de poser, par le caractère monumental de l’édition, le statut classique d’un auteur 

encore controversé, il y a un parti pris qui peut s’opposer à l’appréhension des thèses 

fondamentales de cette œuvre en l’éparpillant dans la masse des 24 volumes ou en 

détournant l’intérêt sur des textes mineurs. En effet, disposant souvent de plusieurs 

versions de textes retravaillés ou complétés, on pourrait être tenté de suivre la forma-

tion de motifs souvent repris et de s’égarer vers de fausses pistes génétiques. En même 

temps, l’édition complète offre au lecteur la possibilité de reconstituer par lui-même 

la cohérence de l’œuvre. La disponibilité des textes milite d’elle-même en ce sens, et 

fait apparaître par sa masse un travailleur inlassable, fort éloigné de l’image superfi-

cielle qui en est parfois donnée. D’une façon ou de l’autre, c’est avec la frivolité sim-

melienne qu’il s’agit de finir. Or cette mauvaise réputation est largement due à la 

forme de ses travaux. 

Il s’agit ici de chercher à comprendre comment Simmel, tout en ayant le souci de 

l’objectivité et de la méthode, opta pour un style scientifique paradoxal. Dans l’essai 

comme dans les ouvrages plus amples, les « signes extérieurs de la scientificité2 » sont 

ordinairement négligés : pas ou peu de notes, de tableaux, de références précises ; pas 

ou peu de citations ou d’indications chiffrées ; une construction qui laisse la place aux 

1. Je cite la Georg Simmel Gesamtausgabe, éditée sous la direction de Ottheim Rammstedt, 24 volu-
mes, Frankfurt a. M., Suhrkamp (citée GA, le volume et la page). Sauf indication contraire, les traductions 
sont de moi.

2. Pour reprendre l’expression de Jean-Claude Passeron, qui en dénonce le caractère problémati-
que : « cumulativité » mimée, « ostentation de la fixité du vocabulaire, rhétorique ordonnée au “plan d’expé-
rience” », suggestion d’un « champ de recherche unifié » par l’usage des références ou des usuels (Passeron, 
2006 : 109).
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21Comment lire Simmel ? 

digressions ; une mise à l’écart de la terminologie3. Sa réputation d’essayiste en résulte. 

Elle détourne de la lecture, favorise la prolifération des clichés sur son œuvre, en blo-

que l’intelligence. Revenir sur la question du style scientifique de Simmel, indépendante 

de son écriture et de la question du style littéraire, permettrait en revanche de lever une 

hypothèque majeure pesant sur sa lecture, tout en interrogeant de nouveau la science 

du sociologue4.

Simmel passe, à côté de Durkheim et de Weber, pour un des fondateurs de la 

sociologie moderne. Il se meut entre la philosophie et la sociologie au moment où cette 

dernière discipline s’affranchit méthodologiquement et académiquement de la tutelle 

de la première. Or il suffit de considérer la facture des textes écrits par ce trio sociolo-

gique pour constater que si Durkheim produit des études chiffrées et revendique 

frontalement une démarche scientifique, si Weber fournit ses sources historiques avec 

une certaine précision et s’attache à définir rigoureusement les concepts fondamen-

taux (Grundbegriffe) qu’il introduit, Simmel paraît ignorer complètement les règles les 

plus élémentaires de la pratique scientifique telles qu’elles s’étaient imposées au cours 

du xixe siècle dans l’Allemagne historienne et philologue5. 

Cela pose le problème de la catégorisation de l’œuvre de Simmel, mais plus pro-

fondément, entraîne une question fondamentale touchant à la sociologie comme à la 

philosophie. Dans quelle mesure la répartition des tâches scientifiques se marque- t-elle 

par des signes extérieurs, hormis les inscriptions institutionnelles, le réseau des revues 

et des organes de publication, des débouchés différents sur le marché du travail ? La 

question présente d’autant plus d’attrait que force est de constater, pour la production 

en langue française du moins, que les grands sociologues et anthropologues ont 

fréquemment fait leurs armes en philosophie avant d’entretenir un rapport de 

3. Les lecteurs ne manquent pas de le relever, pour s’en plaindre. On rencontre fréquemment ce 
genre de caractéristiques : « Of course, Simmel did not help his own cause when he intentionnally eshewed 
the scholarly convention of scrupulous citing the works of contemporaries and predecessors to whom he 
might be indebted ; deliberately approached objects of study in interdisciplinary fashion […] and steadfastly 
refused to engage in textual exegesis as an end in itself » (Jalbert, 1997 : 641).

4. Simmel a considéré le style sous l’aspect essentiellement éthique, dans le cadre de la question de 
l’individualisation, voir notamment « Das Problem des Stiles » (1908), GA 8, 374-384, où la question est 
rapprochée de celle de la « loi individuelle » (p. 377), et déjà « Moltke als Stilist » (1890), GA 2, 103-107. Il 
ne s’agit pas ici d’étudier une fois de plus la portée de l’essayisme de Simmel, comme le fait O. Rammstedt, 
dans « La littérature de l’anse de Georg Simmel. Une approche de l’essai » (2008). Car ce serait entériner un 
découpage de l’œuvre en deux périodes, suggérant que « l’œuvre de Simmel n’est constituée en bonne 
partie depuis Philosophie des Geldes que d’essais » (Rammstedt, 2008 : 22). Si la préface de la Philosophie de 
l’argent paraît annoncer un renoncement à la forme scientifique, la structure très étudiée du livre, avec sa 
partie analytique et sa partie synthétique, composées chacune de trois parties de trois sections (on sent un 
certain moule intellectuel hégélien dans cette triade de triade), dément catégoriquement les propos initiaux. 
Ce qu’il convient d’en retenir est en revanche l’effort en vue d’une méthode appropriée à son objet (GA 6, 
13). Le style scientifique est référé à l’invention et à la communication d’un discours scientifique.

5. Dans une vaste littérature critique, quelques tentatives pour distinguer les démarches, soulignant 
les distances des contemporains d’avec Simmel, voir Levine 1984, Dahme et Rammstedt 1984, Johannes 
Weiß 1984 dans Rammstedt 1988.

02_Thouard.indd   2102_Thouard.indd   21 12-10-03   14:2512-10-03   14:25



22 sociologie et sociétés • vol. xliv.2

démarcation polémique souvent accentué avec elle6. Simmel évoluait dans l’entre-

deux, participant à l’établissement intellectuel et institutionnel de la sociologie tout en 

revendiquant, de manière accentuée avec les années, le caractère philosophique de son 

travail. Laissant de côté les textes expressément philosophiques, on cherchera ici à 

cerner les raisons d’un choix semblant aller à rebours de la respectabilité scientifique. 

Pour cela, il convient de revenir au problème essentiel du « partage des idées » en 

interrogeant tant le style heuristique de la sociologie simmelienne que son rapport au 

public7. Dans quelle mesure Simmel a-t-il pu mettre au point une forme propre, à 

distance des usages académiques, et pourtant adaptée à la scientificité qu’il visait ? 

L’enquête sociologique, si elle est chez lui davantage phénoménologique qu’empiri-

que, requérait une mise en forme appropriée. Il lui fallait, une fois congédiée la 

croyance aux absolus fondateurs, affirmer une option inédite pour un genre critique. 

Afin d’appréhender les enjeux de la question du style scientifique, nous commen-

cerons par un état des lieux avant d’aborder la stratégie heuristique et rhétorique de 

Simmel, son rapport à la question du langage et de proposer une interprétation cohé-

rente de cet aspect déroutant.

1. description du corpus

Pourtant, à regarder les premiers textes de Simmel réunis dans le volume 1 des œuvres 

complètes, on constate que l’écrit primé sur L’essence de la matière dans la Monadologie 

physique de Kant qui lui servit de « dissertation » correspondait aux canons académi-

ques, citant abondamment le texte kantien, se référant aux prédécesseurs importants 

comme Leibniz, Newton et Euler, enfin intégrant des points de vue plus récents, de 

Herbart à Jürgen Bona Meyer ou Du Bois Reymond8. Le long article sur « la psycho-

logie de Dante » cite abondamment dans toute l’œuvre du poète toscan. La masse de 

recensions rédigées dans les deux dernières décennies du xixe siècle indique l’étendue 

de sa curiosité et la qualité de son information. La littérature anthropologique et phi-

losophique en anglais, français, italien ou allemand est traitée de façon parfois brève 

mais souvent aussi plus étendue, le compte-rendu permettant le développement 

d’idées particulières. Mais le plus étonnant parmi ces premières publications est un 

article publié en 1882 dans le Zeitschrift für Völkerpsychologie und Sprachwissenschaft 

de Lazarus et Steinthal, rescapé vraisemblablement d’un projet de thèse sur les origines 

langagières de la musique qui fut refusé9. En effet, ce texte étrange, intitulé « Études 

6. On se contentera de mentionner des noms comme Emile Durkheim, Lucien Lévy-Bruhl, 
Marcel Mauss, Claude Lévi-Strauss, Raymond Aron, Pierre Bourdieu, etc., tous titulaires de diplômes 
en philosophie.

7. Pour cette problématique en philosophie, Denis Thouard, Le partage des idées. Études sur la forme 
de la philosophie (2007). L’adoption de l’exposé encyclopédique suppose une maîtrise du domaine consi-
déré, mais aussi qu’il existerait un point de vue absolu depuis lequel l’exposé s’opère, ce qui est notoirement 
le cas avec Hegel. Simmel conteste la possibilité d’établir un tel point de vue, et va jusqu’à pluraliser même 
l’apriori kantien dont il reconnaît qu’il est indispensable à la constitution de la connaissance. 

8. GA 1, 9-39.
9. Voir sur cette affaire K. Chr. Köhnke, Der junge Simmel (1996 : 51-77).
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psychologiques et ethnologiques sur la musique », est un centon — constitué presque 

uniquement de citations accolées, d’origine hétérogène, tantôt empruntées à la litté-

rature ethnographique, tantôt au fonds classique de l’Antiquité. Cas unique de l’écri-

ture simmelienne : l’érudition la plus baroque s’étale et devient presque le principe de 

composition du texte. On ne rencontre ultérieurement que chez Marcel Jousse (1925) 

une telle pratique de patchwork, mais mieux maîtrisée que chez le premier Simmel. 

Tout se passe comme si Simmel conjurait ici tous les démons d’une science parodiée 

pour lui donner définitivement congé peu après. 

La réflexion s’effectue alors sous forme de brefs essais, dont la réunion constitue 

des ouvrages, sans préjudice du reste pour leur structure propre. Sur la différenciation 

sociale (1890) est ainsi un ensemble d’enquêtes (Untersuchungen). Les problèmes de la 

philosophie de l’histoire (1892) sont trois chapitres traitant des aspects bien différents 

de la théorie de la connaissance historique, sans prétention synthétique, comme on 

s’en persuadera en le confrontant au manuel contemporain d’Ernst Bernheim 

(Lehrbuch der Historischen Methode [1889]), qui récapitule le savoir historique de son 

temps. Les deux volumes de l’Introduction aux sciences morales de 1892-1893 dévelop-

pent une analyse suivie des concepts moraux en sept chapitres fournis, où le débat est 

chaque fois reconstitué à partir des positions fondamentales10. La Sociologie est elle 

aussi notoirement un ensemble, certes ordonné, d’enquêtes (Untersuchungen) pous-

sées séparément, certaines déjà esquissées antérieurement, et qui est de surcroît ponc-

tué d’excursus. La « petite sociologie » de 1917 portera pour sa part sur les « questions 

fondamentales » (Grundfragen) de la sociologie, sans proposer de synthèse didactique. 

Enfin, l’œuvre la plus organique, la Philosophie de l’argent, a, pour de larges parts, été 

distribuée, dans les années avant sa publication en 1900, en divers articles. On observe 

le même mode de composition jusqu’à Intuition de la vie ou La guerre et les décisions 

spirituelles, qui sont explicitement des recueils, mais aussi pour le Goethe et le 

Rembrandt qui se présentent bien davantage comme des monographies. 

La citation n’est pas le fort de Simmel. Il préfère résumer des thèses en générali-

sant qu’alléguer précisément des textes. Le lecteur doit s’employer à retrouver qui a pu 

être visé sous des positions typiques dont la cohérence et la plausibilité ne sont plus les 

mêmes que pour les contemporains. Des auteurs auxquels il emprunte manifestement, 

comme Moritz Lazarus, ou dont il se démarque, comme Dilthey (Köhnke 1989 : 303-

326), ne sont pas cités ; en règle générale, il évite les noms propres, quand ils ne sont 

pas au centre de son écrit. Les mentions n’en ont sans doute que plus d’importance. 

Un nom cité est une indication de valeur. En revanche, les références des travaux 

nécessairement utilisés pour sa propre réflexion sont tues. 

Simmel puise librement dans le travail de ses prédécesseurs sans éprouver la 

nécessité de leur rendre le plus minime des hommages. Deux exemples de citation 

littérale montreront l’éloignement d’avec la pratique historique et philologique. Dans 

10. K. Chr. Köhnke a évoqué la constitution de ce manuscrit dans Der junge Simmel (1996 : 525-
546), qui, pas plus que les autres livres de Simmel, n’est venu d’un seul jet.
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son petit livre sur La religion, commandé par Martin Buber, pour illustrer le rôle 

conciliateur pour un groupe de la référence à un Dieu transcendant, il donne une 

citation de 19 lignes et quatre phrases sans l’identifier autrement que par les guillemets 

et la mention « selon un spécialiste de la religion sémitique ancienne11 » ! Dira-t-on que 

ce petit livre était de vulgarisation et s’adressait aux non-spécialistes ? Mais la « grande 

sociologie » ne procède pas autrement : dans le chapitre sur la détermination quanti-

tative des groupes, Simmel examine le transfert de responsabilité qui se produit dans 

une société démocratique en faveur de l’opinion publique et cite à ce propos « un des 

meilleurs connaisseurs de l’Amérique du Nord » d’abord en le résumant, puis en 

reproduisant les termes « du même auteur » dans la langue originale, l’anglais, sans 

qu’il soit donné au lecteur d’apprendre qu’il s’agit de James Bryce12. On retrouve le 

même anonyme, toujours gratifié du titre « d’un des meilleurs connaisseurs » de 

l’Amérique au chapitre sur la persistance des groupes sociaux13. Dans la première 

version publiée en allemand en 1898 de cette « étude sociologique », Bryce était au 

moins nommé, sans autre indication de source14. C’est donc en polissant la grande 

Sociologie que son nom a été remplacé par une périphrase. Il s’agit là par conséquent 

d’une pratique parfaitement assumée, qui tend à éliminer les références déjà rares des 

publications. 

Il en va de même pour les sources historiques, notamment économiques, qui ont 

dû constituer le terreau de la Philosophie de l’argent. À en juger par son activité intense 

de recenseur, le nombre et la qualité de ses correspondants, sa lecture des journaux, 

Simmel disposait d’une information non négligeable, excluant cependant tout travail 

d’archive et de terrain, à l’exception si l’on veut du terrain urbain. Il est informé, mais 

propose une réflexion de second degré, pour laquelle à ses yeux la précision des réfé-

rences et l’établissement des faits étaient secondaires car relevant d’une division du 

travail scientifique qu’il paraissait avoir largement intériorisée.

Dans le contexte académique qui était le sien, on ne peut pas se déprendre du 

soupçon qu’il y aurait là une provocation délibérée. Mais, admettant qu’il y ait eu une 

part de défi, quelle signification attribuer à cette pratique apparemment laxiste ? On 

11. GA 10, 61. Volkhard Krech (1998 : 186-187) a identifié la source de Simmel : William Robertson 
Smith, Die Religion der Semiten [Lectures on the Religion of the Semites, 1889], trad. R. Stübe, Fribourg-en-
Brisgau, Leipzig et Tübingen, Mohr, 1899. W. R. Smith (1846-1894), ami de Frazer, a placé le cœur de la 
religion dans le rituel et non le mythe. Il eut ainsi une grande importance pour l’École de Cambridge, mais 
aussi pour Durkheim ou Freud. Son application de l’étude comparée aux anciens Sémites et Arabes souligne 
son orientation anti-supranaturaliste. Voir sur le contexte, Renate Schlesier (1994), Kippenberg (1997) et 
Krech (2002).

12. Le vicomte James Bryce (1838-1922), historien irlandais et politicien libéral, qui fut ambassadeur 
de Grande-Bretagne aux États-Unis et composa un ouvrage dans le style de celui de Tocqueville, The 
American Commonwealth, 1-3, Londres, McMillan, 1888, que cite Simmel, à propos de l’opinion publique 
(ch. 77), dans la Sociologie, GA 11, 112-113.

13. GA 11, 624. 
14. GA 5, 344 ; il ne l’est plus en revanche dans la version française parue simultanément, « Comment 

les formes sociales se maintiennent », GA 19, 66-106, mais (heureusement !) dans la traduction anglaise, GA 
18, 114.
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peut remarquer que les philosophes contemporains ne citaient pas non plus volon-

tiers, tout en maintenant une exigence systématique. C’est le cas, dans la mouvance 

kantienne, d’Hermann Cohen, de Wilhelm Windelband dans ses Préludes ou encore 

d’Heinrich Rickert15. La société telle qu’elle se fait, le mouvement de socialisation dans 

ses formes qui est l’objet qu’il assigne à la sociologie ne seraient-ils accessibles que par 

le biais de l’essai ? — et quelles bonnes raisons ont-elles pu orienter Simmel dans cette 

direction où il tournait le dos à l’usage savant ? 

2. la question de la forme

Entre une philosophie universitaire qui se tournait toujours plus vers l’histoire de sa 

discipline et les champs encore non frayés d’une sociologie nouvelle, Simmel s’est 

orienté vers la nouveauté, même s’il livrera régulièrement des contributions conformes 

aux attentes académiques comme l’exposé sur « le problème du temps historique » 

devant la Société kantienne en 1916. Il se peut que la question de la forme des écrits 

simmeliens soit inséparable de sa façon de concevoir les rapports entre la philosophie 

et la sociologie, voire de sa conception originale de la sociologie. Peut-être même est-

elle l’indice que, pour son propre compte, il se refusait à voir une différence fonda-

mentale entre les deux, car sa sociologie était encore une forme de philosophie. En 

même temps, tout son effort portait vers l’accession de cette nouvelle discipline à la 

respectabilité académique et à la scientificité, jusqu’à ce qu’il s’en détourne tout en 

continuant de la pratiquer jusqu’au bout. 

C’est donc en prenant en compte le contexte institutionnel dans lequel Simmel a 

développé son œuvre qu’on peut proposer une première explication. Mais celle-ci doit 

être aussitôt approfondie en abordant l’enjeu théorique du choix de la forme.

Du séminaire à l’essai : itinéraire d’un Privatdozent

C’est sans doute en effet le cadre institutionnel qu’il convient d’évoquer en premier 

chef pour rendre compte du style scientifique des écrits de Simmel. Dans la situation 

de dépendance du Privatdozent16, il était délicat de citer les contemporains, surtout si 

l’on voulait éviter la flagornerie, et plus encore si l’on voulait les critiquer. Mais il 

n’était pas non plus aisé, au vu de la charge de cours et des contraintes du travail, de 

faire toutes les recherches en bibliothèques… que les professeurs en titre faisaient faire 

15. Dans la préface à la première édition des Limites de la conceptualité scientifique, H. Rickert écrivait 
en 1902 : « Je pense d’ailleurs que nous citons de nos jours beaucoup trop et suivons de ce fait des principes 
qui peuvent valoir pour des manuels. En philosophie, particulièrement, nous possédons une foule d’écrits 
pléthoriques qui consistent pour une large part en exposés et critiques des opinions des autres, et dans 
lesquels seuls de petits fragments nous donnent l’opinion propre de l’auteur » (1913a, p. V). Les Prälüden 
de Windelband sont une collection d’essais qui ont assuré la renommée de leur auteur. Le culte de la note 
de bas de page est une affaire d’historiens, exemplairement illustrée par Ranke, où elle devient une marque 
de scientificité, voir A. Grafton (1995 : 60).

16. Voir la présentation faite à partir de la découverte par Durkheim du système universitaire alle-
mand par Franz Schultheis (2000 : 58-62).
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par l’armée de leurs assistants ! Le Privatdozent était son propre secrétaire, assistant, 

rédacteur, documentaliste. Pour y échapper un temps, Simmel se mit en retrait de 

l’enseignement certains semestres, ce que son statut occasionnel de rentier lui permet-

tait de faire. Même devenu professeur extraordinarius, il ne considérait pas son sort 

différent de celui du Privatdozent, le titre de « professeur nominal »17  ne changeant 

effectivement rien à l’affaire. Que la question eût été centrale pour lui, c’est ce qu’at-

teste sa publication anonyme, compte tenu du caractère délicat du sujet, où il revient, 

après des mesures disciplinaires et policières prises contre des Privatdozenten de l’Uni-

versité de Berlin pour des raisons politiques, sur le problème fondamental de savoir 

s’il s’agit d’un « futur fonctionnaire » et précisément d’un « aspirant professeur officiel » 

ou bien d’un « enseignant libre18 ». Simmel rappelle à toutes fins utiles : 

Le nombre des Privatdozenten à l’Université de Berlin était en 1883 pour la seule faculté 
de philosophie de 38, en 1896 de 86 ; les chaires de professeurs de la même faculté ont 
augmenté en ces 13 années de 78 à 95. Le nombre des Privatdozenten a donc grimpé 
d’environ 126 %, celui des professeurs d’environ 22 %. On admet donc généralement que 
même parmi les candidats à un poste pareillement qualifi és, un certain nombre devra 
rester pour longtemps ou pour toujours Privatdozent19. 

Et si « le Privatdozent éternel » commence à devenir un « phénomène typique », c’est 

qu’il y a quelque chose de « tragicomique » qui ne tourne pas rond avec ce statut en 

principe provisoire et qui pourtant risque pour la plupart de rester définitif20. De sur-

croît, la « concurrence sauvage » ainsi provoquée produit chez ceux qui doivent la subir 

des symptômes pathologiques, tiraillés qu’ils sont entre l’espoir de passer professeur 

et la perspective de l’échec. Entre la nécessité d’assurer une productivité importante, 

la diplomatie obligée quand elle ne devient pas servilité à l’égard des professeurs en 

place, et la lutte contre une concurrence acharnée, la sérénité requise pour le travail 

théorique fait manifestement défaut. En s’engageant pour une réforme du statut des 

universitaires, Simmel exprime bien son rejet de la situation « tristement ridicule » du 

« dualisme universitaire » entre le professeur et le Privatdozent21. 

Les conséquences pour sa propre production sont obvies : le Privatdozent est incité 

par cette situation de concurrence à publier abondamment, cette productivité induit 

17. GA 17, 319, note.
18. « Zur Privatdozenten-Frage » (2.5.1896, Die Zeit), GA 17, 318-319. Simmel s’en déclare auteur 

dans une lettre à Münsterberg, 6 mai 1896, GA 22, 200. Il n’y a pas lieu d’en mettre en doute l’identification. 
Remarquons que les revenus de Simmel fondent la même année, le rendant d’autant plus intéressé à une 
requalification professionnelle, voir la note de Rammstedt, GA 11, 887.

19. GA 17, 319. En note : « Je compte parmi les Privatdozenten également ceux qui n’ont de chaire 
professorale que nominale sans salaire ni enseignement » ; il s’agit des « professeurs extraordinaires » ou 
« außerplanmäßige Professoren » dans le jargon actuel. Pour le nombre des professeurs dans l’Université 
allemande du xixe siècle, voir Thomas Ellwein (1985 : 317). 

20. Le « tragicomique » sert chez Simmel à désigner une structure contradictoire, telle qu’il la repé-
rera dans le développement de la culture, d’abord désignée comme tragicomique, puis simplement comme 
tragique (GA 21, 570).

21. GA 17, 322.
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un allégement des formes scientifiques et favorise la migration de segments de textes 

à l’intérieur de l’œuvre. Le séminaire devient le lieu de la reconnaissance immédiate 

que l’institution refuse. La parole enseignante se voit ainsi investie d’une fonction 

compensatrice. L’orateur reçoit directement de son auditoire les gratifications, au 

même titre que c’est lui qui le rétribue effectivement. De la même façon, quand le 

sociologue s’adresse à son public à travers ses textes, il ne se met pas dans une posture 

d’érudit. Il ne vise pas à une forme durable, à figer un état de sa réflexion ou de son 

savoir, mais se projette au-delà de la forme écrite.

Une science en devenir

Pour le louer ou au contraire le déprécier, on a fait de Simmel un « maître de l’essai », 

forme courte et réflexive, tendant au journalisme et à la popularisation. L’imputation 

d’impressionnisme émise par Lukács, lui aussi un maître du genre, y est attachée22. 

Mais il faudrait pouvoir situer précisément ce choix expressif dans une histoire des 

formes de l’essai, qui soit en mesure de repérer différents moments et d’en interpréter 

la portée dans chaque contexte. Par ailleurs, la question fondamentale du déficit appa-

rent de scientificité de la modalité expressive choisie par Simmel ne saurait être traitée 

en se limitant à la forme de l’essai prise dans une histoire des genres. Elle engage en fait 

la définition d’un style scientifique lui-même, et donc la conception même de la socio-

logie. L’attention devrait ici se porter aux fines césures. Pour ne prendre qu’un exem-

ple, il serait certainement hâtif de rapporter le dédain obvie pour l’érudition à un 

esthétisme aux lubies aristocratiques tel qu’on pouvait le rencontrer du côté des per-

sonnalités influencées par le Cercle de Stefan George, comme Friedrich Gundolf. Le 

style scientifique simmelien s’est constitué indépendamment et antérieurement. Tout 

au plus y a-t-il là une rencontre apparente. 

Pour comprendre le choix d’un style qui paraît suicidaire quant aux canons aca-

démiques et en même temps opportuniste eu égard aux chances de diffusion dans les 

conditions d’une accélération des rythmes sociaux, il faut poser la question de la 

nature de la recherche sociologique. 

Simmel est dans l’invention d’un objet et d’une méthode, il n’est pas dans l’expo-

sition d’un savoir déjà constitué. Le manuel, l’encyclopédie, même le traité ne sont 

donc pas les genres appropriés. Par ailleurs, sa sociologie se concentre d’abord sur le 

moment de la genèse des formations sociales. Ressaisir la logique sociale qui préside à 

la mise en place de pratiques durables, de relations et de réseaux qui survivent à leur 

première apparition, requiert de porter l’attention sur des processus en cours, voire 

d’épouser leur dynamique. C’est dans un second moment que s’opère l’abstraction 

nécessaire de types de formes sociales, dont l’étude peut être menée en différents 

22. Georg Lukács, « Georg Simmel », Pester Lloyd (2 octobre 1918). Voir la traduction anglaise dans 
Theory, Culture & Society 8, 1991, p. 145-150, p. 146. Pour le contexte et notamment pour la problématique 
du jeune Lukács, on se reportera utilement à Éthiques du désenchantement de Philippe Despoix (Despoix 
1995).
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contextes, relevant d’une sociologie générale. La sociologie se donne ainsi pour objet 

l’étude des « formes de socialisation », prenant en compte aussi bien le mouvement 

socialisant que les formes qu’il produit23. Les conditions d’apparition de structures 

collectives, autrement dit l’émergence même de la dimension sociale dans les rapports 

humains, qui commence dès la promenade pour se retrouver dans les institutions les 

plus complexes, détache la singularité d’un domaine dont la sociologie s’empare à un 

haut degré d’abstraction, mais en nourrissant son observation d’une grande diversité 

de sources. C’est la part d’expérience qui lui confère son originalité. L’enquête s’oriente 

à la saisie des formes d’organisation, mais réfléchit sans cesse sur le rapport des cas 

concrets à ces ensembles qui se constituent en et par eux. La démarche est ainsi des-

criptive et analytique, prenant des exemples à l’histoire, à l’ethnologie ou à la phéno-

ménologie du quotidien quand il faut tirer de l’expérience des régularités ou constituer 

des types, mais aussi synthétique et généralisante, quand il s’agit d’étudier transversa-

lement des types et des modèles récurrents d’association. Si la dimension génétique 

fait l’originalité de la recherche de Simmel, soulignant son caractère heuristique, les 

formes sociales dans leur permanence paradoxale sont également au centre de son 

approche. 

La saisie du social au moment de sa formation, in statu nascendi, précède néces-

sairement une théorisation systématique qui serait susceptible d’être présentée comme 

une science établie. Simmel problématise son objet et ne se donne pas d’emblée la 

« société » comme une évidence24. Non seulement il se situe au seuil de la définition 

d’un nouveau territoire scientifique qui aurait rompu avec les prétentions excessives 

de ses premiers avocats, dont la graphie même qu’utilise Simmel, « Sociologie », indi-

que qu’ils venaient de France et d’Angleterre, sans doute Comte et Spencer ; mais il 

engage une conception différente de cet objet, pris dans son émergence et sa proces-

sualité. 

Dans son écrit programmatique consacré au « problème de la sociologie », Simmel 

terminait en voyant dans la sociologie plutôt un « ensemble de problèmes » ou de 

tâches à accomplir que le titre d’une nouvelle science25. On dirait sans doute 

aujourd’hui qu’elle travaille un certain nombre de « chantiers ». Il y a là une dimension 

d’expérience qui tend à favoriser la forme de l’essai comme étant précisément celle où 

aucun cadre préétabli ne vient conditionner la présentation ni la nature du résultat. 

Comme il pluralisera l’apriori pour en faire un instrument de connaissance à la validité 

restreinte, Simmel « essaye » des motifs où les moments de constitution de la sociali-

sation peuvent être lus à même le phénomène.

Refusant les théories globales dont le modèle est à ses yeux une philosophie de 

l’histoire qui prétendrait énoncer les lois du devenir, il privilégie des études de cas, soit 

en accompagnant une forme dans son devenir, diachroniquement, soit en en déta-

chant une coupe synchronique. Cette approche privilégie l’élément qualitatif, la par-

23. Socialisierungsformen ou Vergesellschaftungsformen en 1894, GA 5, 54-55.
24. C’est un parti pris annoncé dès l’écrit sur la différenciation sociale, GA 2, 117.
25. GA 5, 61 ; GA 19, 35.
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ticularité étudiée renvoyant constamment à une interrogation sur ses conditions 

d’apparition et leur intelligibilité. La démarche opère ainsi en boucle entre des hypo-

thèses, des apriori, et des cas particuliers, dont l’abstraction formelle permet la com-

paraison et l’énoncé de principes généraux. Cette circulation des raisonnements et des 

analyses se constate aussi entre les différents textes, les renvois à des analyses effectuées 

ailleurs, suggérant la solidarité d’une œuvre au-delà de sa présentation fragmentée26. 

Un réseau de problèmes et de thèmes se tisse, qui renvoie à l’unité d’une problé-

matisation. La cohérence s’atteste au fil des expériences. S’il en est ainsi, il y aurait une 

première raison au parti pris d’un renoncement aux signes extérieurs de scientificité : 

la sociologie est une science à faire, une tâche, et son objet est dynamique, demandant 

d’adapter le moment descriptif et analytique aux moments d’abstraction. Cette pré-

sentation n’exclut pas la constitution d’un savoir sociologique qui s’éprouve à travers 

les hypothèses sur les relations entre les formes sociales, dont la Sociologie propose une 

revue étendue sinon exhaustive. C’est depuis les exigences de son projet sociologique 

que l’on peut interpréter la place importante occupée par l’essai dans son œuvre, 

notamment sur le plan heuristique.

La forme de l’essai

L’essai correspond, par son ouverture, à une pensée examinant différents aspects d’une 

question. Ce n’est pas un hasard s’il a pu assumer des variantes plutôt sceptiques 

(Montaigne, Hume) ou dialectiques (Benjamin, Adorno). Il ne contraint pas l’auteur 

à développer d’emblée un arsenal de catégories et de définitions, comme un traité27, 

mais prend appui sur la réflexion courante et le langage ordinaire, pour progresser vers 

une analyse conceptuelle. Le refus de la terminologie est lié au genre. Il est explora-

toire, heuristique, en même temps qu’immédiatement intelligible hors du contexte 

complexe d’une construction théorique. Ce déficit scientifique lui confère des avanta-

ges sur le plan de l’intervention intellectuelle, car il élargit le cadre des lecteurs aux-

quels il se rend accessible. Il est par ailleurs des phénomènes qu’une trop grande 

précision ne parvient plus à saisir, comme un objectif photographique qui ne cadrerait 

pas tout son sujet, mais se concentrerait sur un aspect unique, devenu abstrait et inin-

telligible hors de son rapport à l’ensemble. Tout ce qui échappe à la simple sommation, 

comme la forêt aux arbres qui la cachent, et qui relève d’une ontologie sociale, est de 

cet ordre.

Il est intéressant de confronter cet usage de l’essai à celui qui est revendiqué par 

Adorno dans son étude « L’essai en tant que forme », qui introduit le recueil de ses 

Notes sur la littérature (1974a : 9-33)28. En effet, Adorno commence par réfléchir sur le 

26. On rencontre ainsi dans ses différents textes des fréquents renvois à la Philosophie de l’argent, 
mais aussi aux Problèmes de la philosophie de l’histoire, ou encore à son Introduction aux sciences morales. Ce 
sont la plupart des fois les seules notes de bas de page (je reviendrai sur ce point).

27. Sur le modèle de ce qui fut édité en 1921 comme Économie et société de Max Weber par Marianne 
Weber, qui commence par les « concepts méthodologiques fondamentaux » (Weber, 2010). 

28. L’essai date des années 1950 et fut publié avec la première série des Notes en 1958.
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discrédit du genre « mixte » en Allemagne, toujours exclu de la respectabilité philoso-

phique. Il est vrai que par son caractère fragmentaire, son refus de définir les concepts 

et sa révolte contre la méthode et le système, il s’oppose frontalement aux exigences 

néopositivistes ou scolastiques (1974a : 17, 19, 24, 13, et 20)29. La signification de 

l’essai réside ainsi pour Adorno dans le refus d’une spécialisation savante issue de la 

perte du sens mythique (Entmythologisierung) et de la « réification du monde » qui 

touche le signe linguistique lui-même, dont les dimensions de signe et d’image sont 

dissociées au profit d’une transcription de relations idéelles (Adorno 1974a : 13). Par 

son aspect esthétique, l’essai serait doté d’un pouvoir de résistance, affirmant le parti-

culier, l’éphémère, le subjectif contre l’extension de la rationalité instrumentale. Il 

défendrait la « conscience du non-identique » (1974a : 17). Il serait « la forme critique 

par excellence », ou, en tant que conflit latent, « dialectique » (1974a : 25-28). Face aux 

monuments d’un savoir réifié, l’essai serait, pourrions-nous dire, comme un rebelle 

refusant une paix mortelle. Cette dimension politique est absente chez Simmel, bien 

qu’il soit reconnu par Adorno comme étant à l’origine du genre moderne de l’essai30. 

Mais deux réflexions le concernent spécifiquement, sans qu’il soit pour autant nommé. 

En effet, Adorno remarque que l’essai porte généralement sur les rapports entre la 

nature et la culture, sur la « seconde nature » des objets culturels, qu’il analyse afin 

d’éliminer l’illusion de leur naturalité (1974a : 28). Le thème hégélien de la « seconde 

nature » est aussi spécifié comme simmelien à travers l’expression de la « société socia-

lisée » (vergesellschafteten Gesellschaft [Adorno 1974a : 19]) opposée en principe à une 

« société socialisante » comme chez Spinoza la nature naturée l’est à la nature naturante. 

Or c’est précisément le thème de la sociologie de Simmel que d’étudier les « formes de 

socialisation », autrement dit de saisir la société dans le mouvement de sa socialisation, 

ce qui, par contraste, ne manque pas d’attirer l’attention sur ses formes sclérosées. De 

même, c’est aussi le concept de « relation réciproque », également central dans la socio-

logie de Simmel, qui permet, en place d’une méthode de distinction et d’analyse, de 

rapporter l’un à l’autre l’élément et la totalité, sans hypostasier celle-ci ni rendre absolu 

celui-là (Adorno 1974a : 22). Il y a donc de bonnes raisons de penser que, indépen-

damment du discours critique et messianique développé par Adorno, celui-ci rend 

bien compte de la nécessité de la forme de l’essai pour un discours philosophique 

entendant saisir les processus et éviter le paralogisme fondamental de la sociologie qui 

serait de prendre les significations humaines pour des choses naturelles. La forme de 

l’essai serait selon Adorno la réponse sociologiquement réfléchie à la méthode de type 

cartésien qui exclurait par définition la réciprocité31. C’est ce qu’il faut tâcher de véri-

fier en considérant l’organisation de ses grands écrits.

29. Adorno suit le fil de lecture des règles de la méthode cartésienne, p. 22-25.
30. Adorno (1974 : 9) évoque aussi le jeune Lukács, Rudolf Kassner (auquel Lukács consacra un essai 

dans L’Âme et les formes) et le maître moderne du genre, Walter Benjamin.
31. Adorno recourt à une version simplifiée pour les besoins de sa polémique contre le néo-positi-

visme de la « méthode » cartésienne. Une prise en compte plus fine de la rhétorique de la science conduirait 
à nuancer sérieusement son apologie de l’essai. Mais l’analyse rhétorique est une dimension absente chez lui.
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En réunissant différentes recherches dans ses livres principaux, Simmel éprouve 

la cohérence de ses analyses sur le plan de contextes plus généraux. Peut-on dire de la 

Sociologie qu’il ne s’agit que d’une réunion d’essais ? Il est indéniable que Simmel a 

réutilisé des textes antérieurs, qu’il les ait repris, récrits ou complétés. Mais cela suffit-

il à en faire une collection d’essais plutôt qu’un livre organique ? La multiplicité des 

excursus, pas moins de treize, et l’annonce d’emblée qu’il s’agit de « contributions 

relativement autonomes », ce dernier mot étant souligné, tendent à suggérer plutôt un 

recueil d’études, qu’annonce bien le sous-titre. Cependant, le même avertissement 

suggère une composition à la fois dans chacun des chapitres, effectivement parfois de 

petits livres (et parfois publiés séparément), et dans l’ensemble : d’un côté on a le 

« problème du titre » des chapitres, de l’autre « le problème de l’ensemble32 ». La brève 

préface pose la question de l’ancrage d’une science nouvelle qui ne trouve en fait de 

place « indiquée dans aucun secteur des enquêtes reconnues ». C’est bien d’une « pen-

sée problématique » (Problemgedanke) que peut provenir le fil méthodique propre à 

conférer « au concept flanchant de la sociologie » un contenu univoque33. L’absence 

d’introduction et la brièveté de la préface (guère plus d’une demi-page) indiquent bien 

qu’il ne s’agit pas d’exposer une science établie, mais d’entrer dans une recherche dont 

la dimension épistémologique est dégagée au cours du chapitre initial, qui vaut pour 

l’ensemble du livre. Plus loin, il confesse ne livrer que des « fragments » ou des « exem-

ples » de la sociologie qu’il envisage. Il donne en même temps une justification du 

procédé : il y aurait de la présomption (Größenwahn) à prétendre maîtriser « la compli-

cation infinie de la vie sociale34 », ce qu’une théorie sociologique fait parfois miroiter. 

L’excursus qui vient compléter la version ample de l’essai séminal sur « le pro-

blème de la sociologie » a une fonction méthodologique essentielle pour assurer l’unité 

problématique du livre. « Comment une société est-elle possible ? » esquisse le système 

critique des apriori permettant d’orienter et de recadrer la lecture des études particu-

lières qui n’ont aucune prétention à l’exhaustivité35. En lieu et place des catégories 

kantiennes de la connaissance, il s’agissait de déployer les catégories permettant de 

fonder l’étude de la société. Comme les catégories ne sont rien d’autre que des pers-

pectives permettant de constituer un objet, la Sociologie expose en commençant les 

trois relations-types qui permettent d’organiser les relations de socialisation sans 

négliger la nature sociale de l’objet lui-même, doté d’une subjectivité propre. 

L’expérience sociale interprétée selon ces apriori assure un fondement épistémologi-

que ainsi qu’un cadre systématique à la sociologie36. Il y a ainsi pour les formes de 

socialisation une unité du genre de ce que Rickert qualifiera de « système ouvert37 ».

32. GA 11, 11, note.
33. GA 11, 9.
34. GA 11, 31, note.
35. GA 11, 42 suiv. et G. Fitzi (2002 : 111-129).
36. G. Fitzi, 2002 : 122, qui repère toutefois un « point de rupture » entre la visée épistémologie et les 

études appliquées, p. 128.
37. Heinrich Rickert (1913b : 297).
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Une intention de l’ensemble recomposé est ainsi manifeste et opérante. Elle se 

redouble d’une cohérence de l’œuvre entière qui s’atteste par les reprises d’une même 

analyse d’un texte à l’autre, les intégrations de paragraphes, les corrections ou ampli-

fications qui tiennent chez lui de méthode d’écriture et inséparablement de pensée. Il 

suffit de songer aux réécritures du livre sur l’histoire pour constater combien la trans-

formation du contexte théorique modifie la signification des parties qui paraissent 

reprises à l’identique des éditions précédentes. L’introduction de la perspective criti-

que donne une autre signification aux pages antérieures. Il y a là un procédé de « reca-

drage » philosophique, qui légitime la reprise partielle de l’ancien texte38. C’est le même 

procédé qui confère à la Sociologie son unité. La cohérence interne s’assure enfin par 

le réseau des renvois d’un livre à l’autre, qui suppose une unité systématique de l’œu-

vre. On voit ainsi la Philosophie de l’argent invoquée jusqu’à la fin dans plusieurs essais, 

dont elle constitue manifestement le fondement, ou bien elle est utilisée pour dévelop-

per les fondements épistémologiques d’un autre livre, comme c’est le cas dans les 

Problèmes de la philosophie de l’histoire39. L’adoption d’un point de vue critique cohé-

rent dans la seconde version de 1905 entraîne une réinterprétation des pans de la 

première rédaction qui peuvent ainsi être repris tels quels, parfois amendés, mais 

forment néanmoins un nouveau livre. Les analyses de la genèse de la modernité revê-

tent ainsi une valeur générale, comme les formes dégagées dans les études de la 

Sociologie prétendent à une validité universelle, au-delà des conditions de leur inven-

tion.

Le style scientifique simmelien semble s’assumer au nom d’une nécessité liée à la 

nature de l’objet, la complexité irréductible des actions réciproques tissant l’univers 

social, et du mode d’investigation privilégié, qui préfère repérer des structures typiques 

dans les relations et les comportements à partir de variations formelles, que d’exposer 

depuis la pierre philosophale sociologique enfin trouvée la « véritable » nature du lien 

social.

Il reste cependant à creuser davantage la stratégie rhétorique de Simmel une fois 

celle-ci étant découverte comme une nécessité interne de sa conception de la sociolo-

gie au moment où il l’expose.

3. le problème du langage

L’attitude désinvolte du sociologue à l’endroit des conventions académiques n’est ainsi 

pas imputable à une incapacité ou une inattention. Elle relève, au-delà de la provoca-

tion d’un moderniste affiché, soucieux de s’inscrire dans le paradigme le plus avancé 

de son temps, du caractère particulier de la réflexion de Simmel. Elle se traduit par un 

rapport spécifique au langage ainsi que par une idée particulière de la philosophie.

38. Simmel a ajouté environ un tiers au livre de 1892, principalement dans le premier chapitre.
39. GA 9, 255 ; GA 16, 53 ; GA 14, 412. Simmel renvoie aussi à son écrit sur la Différenciation sociale 

ou aux Problèmes de philosophie de l’histoire. Souvent, ces renvois internes sont les seules notes ajoutées aux 
textes.
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De même qu’il est étranger à la philologie et peu admirateur du passé, Simmel 

entretient un rapport critique au langage. Loin d’être le vecteur possible des analyses, 

celui-ci est regardé avec suspicion. C’est qu’il y a deux aspects dans le langage, l’un 

permettant l’expression et la communication des pensées, l’autre exerçant en revanche 

une contrainte sur le locuteur, qui doit se soumettre à ses règles comme à ses possibi-

lités expressives. Il arrive ainsi que la langue fonctionne de façon purement conven-

tionnelle, dans les situations répétitives, ou qu’elle s’empare de notre esprit au point 

qu’on puisse avoir l’impression qu’elle « compose et pense » à notre place40. Entre le 

jeu des habitudes, des conventions, et l’emprise de l’idéologie, voire de la langue de 

bois, il y a une ambiguïté du langage qui est analysée au même titre que celle des autres 

objets culturels, sans que la superstructure langagière jouisse d’un statut privilégié. 

Il est intéressant de noter que c’est chez Simmel l’usage des mots étrangers, à 

savoir l’importation de mots français, qui caractérise selon Adorno la dimension 

innovatrice de l’essai, sa « libération de la contrainte exercée par l’identité » qui lui 

permet d’échapper à « la pensée officielle » (1974a : 26)41. Dans un texte consacré « à 

l’usage des mots étrangers », Adorno y voit précisément des « percées » de la liberté qui 

« font exploser la servitude hébétée de l’homme dans le langage déjà pensé à l’avance » 

(1974b : 643). Adorno considère les mots étrangers comme une réplique dialectique à 

l’aliénation qui aurait gagné tout le langage. Par leur effet d’étrangement, ils sont sus-

ceptibles de susciter à nouveau l’irruption de la subjectivité. Ils deviennent même « les 

véhicules des contenus subjectifs, des nuances » (Adorno 1974b : 641). Si elle permet 

de caractériser une propriété de la langue parfois surannée de Simmel, cette analyse 

repose sur une philosophie du langage bien différente, habitée par le secret désir de 

retrouver une adéquation des mots aux choses, et en même temps critique de la réduc-

tion fonctionnelle des mots à des signes qui résulte pour tous les deux de la modernité 

capitaliste. Adorno ne voit l’issue hors de cette aliénation que dans une transformation 

de la société et fait donc de la critique du langage un élément décisif de la critique 

philosophique42. Rien de tel chez Simmel, qui n’accorde pas au langage de potentiel 

critique particulier. 

Pourtant, celui-ci devait être d’autant plus conscient de l’ambivalence du langage 

que nous parlons, mais qui parle aussi pour nous, qu’il connaissait fort bien la philo-

sophie du langage de son temps et avait abondamment pratiqué Humboldt dans ses 

premières années43. Son projet de thèse ne portait-il pas sur le langage dans une pers-

pective ethnologique ? Il aurait pu voir dans le langage un moyen d’accéder à certaines 

données psychologiques, suivant la suggestion des tenants de la « psychologie des 

40. GA 14, 403.
41. Adorno relève les termes « cachet » et « attitude », cf. aussi 1974b : 641. 
42. Voir Adorno (1999 : 9-15).
43. Il a notamment donné deux comptes rendus de Gustav Gerber, Die Sprache und das Erkennen 

et Die Sprache als Kunst en 1884 et 1885, ouvrages qui résument depuis le romantisme les avancées de la 
réflexion sur le langage, où Nietzsche, notamment, avait beaucoup puisé, GA 1, 187-188, 191-192. 
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peuples44 ». Or il s’est au contraire détourné résolument de toute surestimation du 

langage, parallèlement à son rejet de toute connaissance purement textuelle45. Dans ses 

derniers textes philosophiques, il justifie son style méditatif et son effort pour créer de 

nouveaux concepts par le barrage que constitue le langage philosophique hérité, 

sachant bien qu’il s’expose par là à des « difficultés logiques »46. Il convient d’y voir une 

marque de modernité, Simmel étant attaché à la détermination d’un nouveau champ 

de recherche distinct des « humanités ». Cette fracture, qui est aussi générationnelle, 

l’opposait au projet des « sciences de l’esprit », et l’orienta initialement en direction de 

« sciences morales » qui auraient hissé les questions éthiques au niveau des sciences 

naturelles. La culture moderne qu’il voyait s’élever sous ses yeux se trouvait dans les 

institutions, les techniques, les transformations des modes de vie, et non principale-

ment dans des contenus intellectuels. L’idée que le meilleur accès à la pensée aurait été 

l’analyse grammaticale lui eût paru saugrenue.

En revanche, cette prudence quant aux vertus péremptoires de la formulation 

savante témoigne d’un niveau de conscience critique que la réflexion sociologique 

contemporaine retrouve, quand elle en fait l’effort. Citons encore Jean-Claude 

Passeron : 

L’état chaotique de la langue sociologique représente le milieu « naturel » — entendons 
indépassable à ce jour — des énonciations conceptuelles, en ce sens qu’il n’existe pas 
d’énoncé sociologique qui échappe aux limitations de sens et d’audience que l’état 
confl ictuel et éclaté du champ théorique lui prescrit. Loin que le caractère volatil des 
catégorisations sociologiques puisse être tenu pour un obstacle provisoire susceptible 
d’être surmonté par un surcroît d’obstination, cette inconsistance théorique témoigne 
clairement d’une diffi culté constitutive de la conceptualisation (2006 : 93).

L’impossibilité d’une indexation empirique univoque du discours sociologique 

est prise en compte par Simmel pour d’autres raisons, mais qui rendent compte aussi 

bien de ses réserves à l’endroit des « définitions préalables » ou des « modèles formels » 

évoqués par Passeron (2006 : 133). Il en résulte en effet une contamination entre les 

régimes épistémologiques de l’histoire et de la sociologie. Le positivisme qu’a connu 

et pratiqué un temps Simmel était bien différent, enchâssé dans un récit évolution-

niste, mais c’est avec l’affirmation de la relativité des apriori historiques, détaillée dans 

les Problèmes de philosophie de l’histoire, qu’il met le doigt sur l’impossibilité d’arrêter, 

tant du côté du fondement que de l’empirie, le raisonnement. La connaissance propo-

44. Sa formation auprès de Lazarus et surtout de Steinthal, un des principaux diffuseurs et interprè-
tes de la pensée de Humboldt, avaient immanquablement contribué à le familiariser avec celle-ci, qui 
apparaît dans ses premiers travaux, GA 1, 50, 78.

45. Contre l’hypothèse de Petra Christian (1978, p. 44 suiv.) qui voit dans les cours de pédagogie de 
Simmel le développement d’une philosophie du langage. Or Simmel, dans ces cours tenus à Strasbourg en 
1915/16 réitère sa subordination de l’écrit : Weniger Buch, mehr lebendiges Wort ! (GSG 20, 424). Sa méfiance 
envers le langage s’y confirme entièrement.

46. GA 16, 235. La lutte contre le langage est un des traits de la philosophie moderne non moins que 
l’appui sur le langage, que l’on songe à Bergson, à Heidegger ou à Adorno.
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sée est donc approchée et relative, maintenant une exigence critique au sens kantien 

sans l’assortir des prétentions à l’universalité formelle qui risquerait d’être démentie 

par l’histoire qui se fait. Ses leçons sur Kant ne font pas mystère que la thèse de l’aprio-

rité de l’espace (euclidien) n’est pas le point le plus fort du discours kantien47. La 

péremption menace le péremptoire. L’absence de surévaluation du langage dans 

l’enquête sociologique comme dans la méditation philosophique renvoie donc chez 

Simmel non à un amateurisme impressionniste, mais à une position épistémologique 

dûment réfléchie et assumée48. 

Dans sa pratique scientifique, outre le séminaire et l’enseignement, où le succès 

qu’il eut laisse penser qu’il excellait, le modèle de l’oralité joue un rôle important49. Il 

suppose une souplesse de l’expression qui permet de se reprendre, de se nuancer, sans 

s’enfermer dans une nomenclature qui risquerait d’entraver la recherche. Les auditeurs 

de ses séminaires rapportent que, contrairement à des collègues qui lisaient un manus-

crit rédigé par avance, Simmel parlait librement en marchant de part et d’autre de la 

salle. Il donnait l’impression d’improviser. Plutôt que de livrer des résultats, il mettait 

en scène le processus même de la pensée50. La part descriptive suppose une docilité aux 

phénomènes qui doit absolument précéder toute intervention terminologique. Le 

parti de Simmel est d’autant plus frappant qu’il se sent par ailleurs dans le voisinage 

de philosophies d’expression plus scolastique, le néokantisme d’une part, avec Rickert, 

et la phénoménologie de Husserl d’autre part. Il y a là vraisemblablement l’expression 

de l’esprit moderne, qui le pousse à l’innovation. Simmel s’adresse à tout un chacun, 

dans des formes le plus souvent brèves, où le raisonnement contradictoire sur les 

objets les plus divers entraîne le lecteur à un exercice de pensée. C’est ainsi que l’on 

passe insensiblement de la caractérisation de l’expression au style de pensée. 

Si nous avons pu remarquer que les travaux sociologiques de Simmel relevaient 

fréquemment de l’enquête, ses interventions philosophiques se désignent régulière-

ment comme des problèmes : Problèmes de la philosophie de l’histoire, Problème de la 

sociologie, Problèmes principaux de la philosophie, Problème du temps historique, du 

destin, du portrait, de la philosophie de la religion, etc. Le sens du problème, soit une 

question disputée, qu’il s’agit de démêler par un raisonnement contradictoire, alliée à 

l’incitation à aller « au fond de la question », Zur Sache !, qui se traduit par le peu de 

goût pour les préalables et les introductions qui caractérise ses écrits, sont l’indice 

d’une forme d’esprit aristotélicienne. Le règne de Trendelenburg avait produit à Berlin 

une orientation davantage tournée vers le concret et les problèmes, concernée par les 

47. GA 9, 46.
48. On pourra consulter sur ce point la discussion de Millson 2009, qui souligne la pertinence des 

positions simmeliennes dans le débat actuel sur la philosophie de la connaissance.
49. Dans ses séminaires privés, rapporte Du Bos, « Simmel parlait sans notes », (Lettre à B. 

Groethuysen, cité dans Böhringer et Gründer, 1976 : 245). C’était manifestement aussi le cas de ses cours à 
l’université, voir GA 21, passim.

50. Respectivement d’après les auditeurs Ludwig Curtius, Richard Lewinsohn, Albert Schweitzer, 
Georg Herrman, selon le rapport éditorial du volume GA 21, 1041.
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sciences, dont l’esprit se retrouve chez Simmel51. S’il ne se reconnaissait pas dans une 

philosophie du juste-milieu, il soulignait son opposition aux hypostases platonicien-

nes, son souci de la particularité et de l’expérience52. La rupture avec l’héritage idéaliste 

est nette, la compatibilité avec les positivismes plus grande, qu’elle accompagne d’une 

réflexion critique. La prépondérance des problèmes engage une relativisation du cadre 

historique et signale, au cœur même de l’œuvre sociologique, la permanence d’une 

tournure philosophique. 

Celle-ci s’atteste en premier lieu par le maintien d’un style constamment argu-

mentatif. De l’Introduction aux sciences morales aux derniers textes sur l’histoire, 

Simmel cherche à articuler des arguments, à démontrer quand il le peut, à signaler des 

tensions ou des apories quand les phénomènes pris en vue échappent à une présenta-

tion syllogistique. Le mode de traitement des problèmes est le plus souvent dialectique, 

comme il apparaît dès l’Introduction aux sciences morales, où les différentes positions 

sont présentées dans leur cohérence propre et dans toutes leurs conséquences. Simmel 

est fondamentalement dialecticien au sens où il donne à chaque possibilité logique la 

chance de se déployer pour elle-même, puis en rapport aux autres. Il dépasse ainsi au 

chapitre second de cette introduction l’abstraction des catégories de l’égoïsme et de 

l’altruisme qui perdent leur validité absolue confrontée aux échelles sociales où elles 

peuvent prendre sens. En effet, selon que l’on prend pour point de repère l’individu, 

le groupe ou l’ensemble de la société, la répartition des caractères d’égoïsme et d’al-

truisme sera différente. Une discussion séculaire se voit ainsi renvoyée à son abstrac-

tion, prise en compte et intégrée à un point de vue qui se veut plus compréhensif53. 

Il aborde les problèmes sous différents angles, par souci de respecter leur com-

plexité, sans doute, mais principalement par respect de sa propre méthode de variation 

des points de vue. Si l’objet de la sociologie est aussi porteur de subjectivité, s’il est 

source d’initiative, il est impossible de le déduire par avance. L’apriori sociologique de 

Simmel, dans son acception méthodologique54, implique une complémentarité des 

points de vue formels à faire valoir. Non seulement l’autre est posé, mais son regard 

sur lui-même doit être intégré à l’analyse, ainsi que sa réflexion sur sa position sociale55. 

Cette prise en compte des différentes perspectives sur l’interaction engage une com-

plexification qui relève en principe de l’ascèse méthodique ou peut y être rapportée. 

Plus généralement, le style de Simmel est constamment argumentatif, nourri par 

une longue pratique de cours de logique56, au point qu’il signale lui-même quand il 

51. Pour l’arrière-plan du renouveau aristotélicien, qui engageait un rapport différent de la philo-
sophie aux sciences naturelles, voir K. Chr. Köhnke (1986).

52. Ses cours d’histoire de la philosophie vont ainsi dans ce sens, voir GA 21.
53. GA 2, 92-209.
54. Il est en effet à relever que l’apriori peut revêtir un sens bien plus lâche, allant jusqu’à couvrir le 

sens de précompréhension, de préjugé, voire l’apriori au sens ordinaire conçu comme stéréotype. 
55. GA 11, 47 suiv.
56. C’est le cours le plus attesté dans l’édition de ses leçons à l’Université documentées par l’édition 

critique, GA 21, qui donne notamment les versions de Edith Kalischer en 1898, d’Arthur Ruppin en 1899, 
de Hermann Schmalenbach, Kurt Singer, Georg Lukács et Ernst Robert Curtius en 1906/07, d’Adolf Löwe 
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enfreint, par souci phénoménologique, les règles de la logique ordinaire57. Les trans-

gressions sont donc motivées par des exigences philosophiques, le mode argumentatif 

se trouvant non pas remis en question, mais bien entériné par Simmel.

Avoir le sens du problème, ce n’est donc pas s’en tenir à la description de cas ou 

bien à un essayisme facile dans la zone grise entre la critique littéraire et la sociologie, 

mais, en partant de la confrontation à des situations concrètes, de penser la significa-

tion du phénomène sous une pluralité d’aspects, et de reprendre ensuite ce déploie-

ment de dimensions dans une unité. La description débouche ici sur une complexité, 

sur la mise en avant de tensions, sur une dialectique partant de la considération des 

objets, des acteurs et des jeux de la socialisation. Loin de s’appuyer sur l’analyse des 

mots, Simmel sait que les formations sociales n’accèdent au regard et à la conceptua-

lisation qu’à partir de questions nouvelles, de changements de points de vue et de 

dépassement du niveau descriptif premier. Savoir faire parler les exemples, montrer la 

portée générale de ce qui est purement contingent, cela suppose bien sûr un détour 

théorique, qui détache le regard du cas pour le reprendre à partir d’un réseau de rela-

tions conceptuelles. L’élaboration des catégories pour l’appréhension des phénomènes 

est une des tâches principales de Simmel, qui suppose un éloignement de la descrip-

tion et l’exhaustion de structures formelles générales. Mais cette tâche fondatrice 

atteste sa validité dans la confrontation aux situations concrètes, se montrant essen-

tiellement ouverte à l’empiricité. Aussi le fondement le plus constant de l’interpréta-

tion des phénomènes culturels qui a fait longtemps la renommée de Simmel est-il 

préparé par le dispositif de la Philosophie de l’argent, dont le dernier chapitre rejoint, 

au terme d’un long parcours spéculatif, le niveau de la contingence empirique. C’est 

en lui que l’on rencontre les considérations sur le « style de la vie » qui fondent la pra-

tique de l’essayiste. 

L’épistémologie relativiste explicitée au premier chapitre de la Philosophie de 

l’argent et invoquée par la suite de façon récurrente implique une réserve par rapport 

à une approche objectivante qui se voudrait unique et définitive58. Elle admet et encou-

rage au contraire une objectivation pluraliste animée constamment du souci de saisir 

l’enjeu des relations sociales. S’il n’y a pas de centre unique ni de position privilégiée 

d’où l’analyste puisse surplomber son objet, alors les plongées dans le détail sont 

nécessaires : elles ne sont pas des illustrations, mais bien ce qui ancre l’analyse au 

niveau de la perspective des acteurs. Quelle sociologie pourrait se passer de ce décen-

trement ? Les excursus de la Sociologie ont bien cette fonction : en évoquant la lettre 

intime, on peut entrer dans la dimension de la subjectivité des acteurs et donc com-

prendre la fonction sociale du secret. Réciproquement, en méditant sur la parure, on 

peut réfléchir sur la nécessité de montrer, non moindre que celle de cacher. L’analyse 

de la gratitude découvre un aspect essentiel de ce qui fait tenir un corps social ; la 

en 1912/13 et encore de Gottfried Salomon en 1914. Les figures des syllogismes aristotéliciens y sont chaque 
fois détaillés comme on le faisait dans l’enseignement de philosophie jusqu’au dernier tiers du siècle passé.

57. GA 16, 235.
58. GA 6, 98-120 ; cf. Millson, 2009.
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sociologie des sens introduit une dimension proxémique qui fait ressortir la fonction 

pratique de l’espace. Dans tous les cas, le lien du détail apparemment futile à la pro-

blématique d’ensemble est clairement établi : le détail éclaire le tout en même temps 

qu’il vaut pour lui-même59. 

Remarques conclusives

Les particularités du style scientifique de Simmel ont eu un effet dommageable sur 

l’intelligence de son projet. Elles ne sont pas les seules raisons de disparités dans la 

réception, mais elles ont joué un rôle assez constant pour justifier qu’on les traite pour 

elles-mêmes. Ce faisant, on s’engageait déjà dans l’interprétation de l’œuvre, voire du 

déni d’œuvre. C’était ainsi ouvrir la possibilité d’un rapport actualisé à l’œuvre de 

Simmel comme proposition de sens, dégagé des réductions intéressées qui l’ont 

accompagnée comme des polémiques tardives.

Car il ne s’agissait pas seulement de rendre compte de la forme souvent résolu-

ment étrangère aux canons scientifiques des textes de Simmel, qui renvoie fondamen-

talement à son approche philosophique de la sociologie, centrée sur les problèmes 

plutôt que sur les procédés, à son rapport au langage et à l’oralité. Il convenait aussi de 

montrer en quoi cette forme pouvait correspondre à une expérience de scientificité, 

au sens où il s’agit encore d’un style scientifique, qui appelle et prépare une intelligence 

sociologique inédite. Il n’y a pas de passage à l’essai, voire à l’essayisme, chez le Simmel 

d’après 1900, mais une constante expérimentation des formes et des formats en fonc-

tion d’objectifs de connaissance spécifiques, mais aussi de stratégies rhétoriques. 

La distance est ici immense avec les grands maîtres de l’essai du xxe siècle que sont 

Benjamin ou Adorno, qui sont habités d’une exigence de forme et d’un rapport essen-

tiel au langage l’une et l’autre étrangers à Simmel. Il est égarant de les rapprocher. Le 

propos de Simmel, en sociologie comme en philosophie, va à la question, à l’élucida-

tion épistémologique. Il se constitue dans la confrontation à des objets, à des situations 

nouvelles, dont il cherche l’intelligibilité. Si cette géométrie du contingent est une 

entreprise inachevable, l’effort toujours repris d’une élucidation des configurations 

sociales n’en définit pas moins un programme scientifique qui ne risque pas la péremp-

tion.

La fécondité de l’œuvre de Simmel tient précisément à cette reprise philosophique 

de problèmes sociologiques. L’inspiration philosophique qui l’anime resterait vague 

sans la confrontation aux réalités culturelles. Pareillement, l’ambition d’établir un 

nouveau domaine de savoir souffrirait de ne pas être accompagnée par une réflexion 

épistémologique, mais aussi philosophique, qui le met constamment en garde contre 

les facilités d’une science établie. C’est bien par la présence d’une matrice philosophi-

que entraînant à la réouverture des problèmes que l’exercice du sens sociologique 

pratiqué par Simmel peut continuer d’inspirer et de provoquer. 

59. GA 11, 429-433 ; 414-421 ; 652-670 ; 722-742.
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résumé

La disponibilité de l’ensemble de l’œuvre de Simmel permet de poser derechef la question des 
malentendus que le relâchement manifeste de sa forme scientifi que n’a pas manqué de causer. 
Une telle réfl exion ne se borne évidemment pas à l’aspect extérieur de ses textes, mais fournit 
l’occasion de s’interroger sur son style de pensée et, par là, sur l’intention fondamentale de son 
œuvre, qui engage un rapport constant de la sociologie à la philosophie. On procédera ici en 
trois étapes. D’abord, un repérage dans le corpus s’impose pour trouver les aspects incriminés. 
Puis on posera la question du rapport de la forme à la carrière de Simmel, à sa pratique du 
séminaire ; à sa conception de la sociologie centrée sur les « formes de socialisation » ; et à la 
nature de l’essai, notamment en contraste avec les conceptions d’Adorno. Enfi n, son rapport 
au langage sera interrogé, dans sa motivation philosophique, qui montre clairement pourquoi, 
aux yeux de Simmel, la question de la forme scientifi que est secondaire par rapport au sens du 
problème. 

Mots clés : style scientifi que, sociologie, philosophie, problème, langage, essai, oralité 

abstract

The availability of Simmel’s entire body of work allows us to once again examine the 
misunderstandings occasioned by his moderation of strictly scientifi c forms of inquiry in his later 
writings. The examination is not bounded by the outward aspects of his works, offering instead 
an opportunity to examine his style of thought and, thereby, the fundamental intent of his work, 
which involves a sustained effort to link sociology with philosophy. The analysis proceeds in 
three stages. First, a survey of the corpus of Simmel’s works will identify the (‘non-scientifi c’) 
elements in question. Subsequently, we examine the role of form in Simmel’s work and career, in 
his seminar practice, in his conception of sociology as centered on “forms of socialization,” and 
in the nature of the essay, in contrast with Adorno’s conceptions in particular. Finally, an analysis 
of the philosophical underpinnings of Simmel’s though on language will demonstrate clearly 
why he considered the question of scientifi c forms in contrast to the meaning of problems. 

Key words : scientifi c style, sociology, philosophy, problem, language, essay, orality 

resumen

La disponibilidad del conjunto de la obra de Simmel permite hacerse de nuevo la pregunta 
acerca de los malentendidos que el relajamiento manifi esto de su forma científi ca no ha faltado 
de causar. Tal refl exión no se limita evidentemente al aspecto exterior de sus textos, sino que 
ofrece la ocasión para interrogarse acerca del estilo de su pensamiento y, por ello, acerca de la 
intención fundamental de su obra, que establece una relación constante entre la sociología y la 
fi losofía. Procederemos en tres etapas : inicialmente se impone la identifi cación del corpus para 
encontrar los aspectos incriminados. Luego nos haremos la pregunta acerca de la relación de la 
forma en la obra de Simmel, con su práctica del seminario ; con su concepción de la sociología 
centrada en las “formas de socialización” ; y con la naturaleza del ensayo, particularmente 
en contraste con las concepciones de Adorno. Finalmente, nos interroguemos acerca de su 
relación con el lenguaje, de su motivación fi losófi ca, que muestra claramente por qué, a los ojos 
de Simmel, la cuestión de la forma científi ca secundaria con relación al sentido del problema.

Palabras claves : estilo científi co, sociología, fi losofía, problema, lenguaje, ensayo, oralidad
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