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 Le travail  en atelier comme forme 
d’organisation du processus de 

création dans la Mode

introduction

La question de l’innovation est cruciale à une époque où les transformations des sys-

tèmes locaux de production industrielle subies en Europe au cours des dernières 

années de crise économique (Courault et Doeringer, 2008) suscitent la crainte d’une 

économie sans production industrielle (cf. ad es. Crouch, Le Galès et al., 2001). Parce 

que les mains sont ailleurs et que la tête est tout ce qui reste aux pays développés, on 

voit un véritable essor des études sur le management de l’innovation (Verganti, 2010).

Pour ce faire, les industries culturelles représentent un terrain privilégié (Lampel 

Lant et Shamsie, 2000). En effet, la production d’idées et l’innovation constituent les 

objectifs principaux — et les problèmes essentiels — de ce type d’industrie (Hirsch, 

1972). Les nombreuses études qui ont cherché à cerner le problème de l’innovation 

dans ce genre d’industrie se sont toutefois limitées à observer, à un niveau « macro » 

(interorganisationnel), la circulation d’une innovation générée de façon autonome et 

quelque peu mystérieuse (Mezias et Mezias, 2000 ; Crane 1997 ; Peterson et Berger, 

1975). Par ailleurs, les chercheurs qui ont abordé directement la genèse de l’innovation 

se sont heurtés à des dynamiques circulaires et apparemment non reproductibles 
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(Van de Ven et al., 1999), où la seule linéarité lisible ne serait que le résultat des nar-

rations faites a posteriori par les acteurs (Deuten et Rip, 2000).

À travers l’étude du travail de création dans l’industrie de la Mode, cet article se 

propose d’aborder la genèse de l’innovation. La Mode (avec une majuscule en tant que 

champ organisé et institutionnalisé [Kawamura, 2005 ; Bourdieu et Delsault, 1975]) 

est une industrie culturelle qui ne se résume pas à la production de l’habillement. Elle 

revêt les objets d’une valeur symbolique qui transforme la valeur sociale de ce qui sort 

de son système de production (Giusti, 2009a ; Kawamura, 2005 ; Bourdieu, 1984 ; 

Bourdieu et Delsault, 1975). La Mode, à travers son long parcours d’institutionnalisa-

tion (Kawamura, 2005 ; Lipovetsky, 1987), a organisé la production de l’innovation 

d’une manière réitérée et systémique, autour des collections saisonnières, et elle est 

parvenue à créer des routines organisationnelles pour la production de l’innovation. 

Ces routines peuvent représenter un type idéal (Weber, 1995 [1921]) d’organisation 

du travail dans des contextes caractérisés par une technologie à lien faible, la difficulté 

d’évaluer la performance et la production obligée de l’innovation.

Si le processus de création dans la Mode est diffus, collectif et négocié, il n’en est 

pas moins organisé de façon originale en un ensemble cohérent et planifié de routines 

visant à la genèse réitérée de l’innovation. La nature qualitative de la recherche menée 

ne me permettra pas de procéder, à partir de mon seul travail, à des généralisations. 

Toutefois, au vu des observations de Mora (2010, 2006, 2003) et de Kawamura (2004) 

qui rapportent des données de terrain allant dans le même sens, ainsi que de la litté-

rature pédagogique sur le design de mode (Jenkyn Jones, 2002), le type idéal que 

j’appellerai « travail en atelier » me paraît bien synthétiser les traits marquants du tra-

vail du designer de mode dans ce que Diana Crane appelle le « design de luxe » (Crane, 

2000). Le fait de parler de design de luxe, plutôt que de prêt-à-porter ou de haute 

couture, met l’accent sur le projet ainsi que sur le rôle du designer (Giusti, 2009b), tout 

en faisant abstraction de la modalité de production, qu’elle soit industrielle ou 

 artisanale.

Après une présentation critique des études existantes en matière de production de 

l’innovation dans les cultural studies, dans la sociologie des organisations et dans les 

fashion studies, j’esquisserai les traits d’un mode « normal » d’organisation du travail 

d’innovation dans la Mode : le « travail en atelier » synthétisé à partir de l’observation 

du travail de création.

Les données présentées ci-dessous sont extraites d’une enquête fondée sur une 

quarantaine d’entretiens semi-directifs, selon la méthode de l’analyse stratégique 

(Crozier et Friedberg, 1977), ainsi que d’observations participantes au sein des mai-

sons et des principaux salons professionnels, durant les années 1998-2000. Le but de 

l’enquête était d’analyser le processus de collection dans deux célèbres maisons de cou-

ture parisiennes ayant aussi une activité de prêt-à-porter et chez leurs licenciés italiens 

— dont l’un est aussi titulaire d’une marque indépendante de prêt-à-porter assez 

célèbre, dirigée par une créatrice qui fait partie désormais du star system des designers 

(Kawamura, 2005). Grâce à l’enquête menée dans cette dernière entreprise, j’ai aussi 
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pu reconstruire la méthode de travail d’un troisième très célèbre couturier parisien, 

dont l’entreprise est également licenciée. Après un premier entretien, ce couturier n’a 

toutefois pas souhaité que je poursuive ma recherche au sein même de la maison de 

couture. L’intérêt de disposer de données de première main est ici essentiel, puisqu’il 

est extrêmement difficile pour un observateur externe, qui ne propose pas de contre-

partie à visée commerciale ou à usage communicationnel, d’aborder directement la 

question de la création (comme dans le cas des cinéastes à la Prigent [2005]). Pour 

donner une idée de ces difficultés, je renvoie au récit de Raymonde Moulin dans l’in-

troduction de son ouvrage de référence, Le marché de la peinture en France (1967). 

Dans mon travail de terrain, à la fin des années 1990, j’ai rencontré une forte hostilité 

vis-à-vis du projet sociologique qui se traduisait par de l’intimidation et du mépris, et 

qui est comparable à ce que Moulin évoque pour le milieu de l’art contemporain 

parisien. Mon expérience actuelle avec un champ de la Mode encore plus institution-

nalisé (Giusti, 2009a ; Kawamura, 2005), et donc encore plus soucieux d’entretenir la 

croyance (Bourdieu, 1977 ; Bourdieu et Delsault, 1975), me porte à croire que le 

monde de la création est désormais encore plus fermé à un regard qui cherche à en 

dévoiler les ressorts, même si ce regard se veut uniquement scientifique.

1.  cultural studies, fashion studies, organisation et innovation

Les cultural studies dans le monde anglo-saxon, comme la sociologie de l’organisation, 

se sont penchées — souvent de façon disjointe, parfois en dialoguant (Mezias et 

Mezias, 2000 ; Crane, 1997) — sur le phénomène de production de l’innovation. 

L’hypothèse sous-jacente est celle proposée par Peterson et Berger (1975) dans leur 

ouvrage fondateur, et reprise ensuite par Paul DiMaggio (1977), à savoir que la struc-

ture du marché influencerait le processus de création et, à travers ce dernier, le degré 

d’innovation et la diversité des produits circulant dans le système. Ce faisant, la pro-

duction de l’innovation est toujours analysée d’un point de vue macro, qui prend en 

considération tant les relations de marché que les relations interorganisationelles.

Cette approche « macro » de la production et de la diffusion de l’innovation est 

cohérente avec le schéma proposé par Paul Hirsch (1972) : le système des industries 

culturelles n’est qu’un « processeur » (a throughput system) d’une innovation donnée 

comme acquise. La question de savoir comment l’innovation est concrètement générée 

est d’habitude éludée par des discours très généraux sur l’autonomie des artistes ou le 

financement de l’art (DiMaggio et Hirsch, 1976). L’autonomie du monde de la créa-

tion est aussi sous-entendue lorsqu’il s’agit de comprendre l’organisation du travail au 

sein des industries culturelles. Les catégories communément utilisées, telles que 

« administration par corps de métier » (Hirsch, 1972 et Stinchcombe, 1959) ou « admi-

nistration par intermédiaire » (DiMaggio, 1977), ne font que souligner l’autonomie 

des créateurs. L’administration par intermédiaire (DiMaggio, 1977) serait ainsi utilisée 

quand les entreprises n’ont pas les compétences pour juger le projet de création du 

nouveau produit et doivent alors enrôler des personnes extérieures pour traduire les 

critères de jugement en un langage qui leur soit compréhensible. Cette conception 
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laisse de côté les modalités de travail des artistes et le caractère professionnel du juge-

ment sur leur travail. La création est alors envisagée comme une activité encore plus 

étanche que celle gérée par les corps de métier et ressemble à une capitulation sans 

condition face à ce que Barthes (2001 [1966]) appelait le « mythe de la profusion créa-

trice, spontanée ». L’innovation n’apparaît alors pas comme une variable, mais comme 

un paramètre.

Du côté de la recherche organisationnelle sur l’innovation, Van de Ven et ses 

collègues, dans leur ouvrage désormais classique (1999), ont abordé la génération de 

l’innovation de l’intérieur, en suivant le développement de treize cas assez différents 

les uns des autres — allant des prototypes d’appareils médicaux aux politiques 

 publiques, en passant par les circuits intégrés. Ils décrivent le « voyage de l’innovation » 

comme un « système dynamique non linéaire », qui développe des flux enchevêtrés 

d’idées innovantes et d’activités prises en charge par différents secteurs de l’organisa-

tion. Ce ne serait que dans la narration des différents acteurs que ce voyage complexe 

finirait par acquérir une linéarité.

Les narrations sont d’ailleurs au cœur du processus d’organisation des activités 

liées à l’innovation, comme le montrent bien Deuten et Rip (2000) avec leur concept 

d’ « infrastructure narrative ». Une infrastructure narrative est un cadre cohérent de 

narrations qui constitue un procédé à la fois symbolique et organisationnel pour 

façonner l’action des acteurs dans des contextes où les points de repère font défaut. 

Quoique puissant et stimulant pour l’analyse, le concept d’infrastructure narrative 

renvoie, encore une fois, à une appréhension limitée et fragmentaire des pratiques 

concernant les processus d’innovation. La linéarité, selon cette perspective, n’est 

qu’une conséquence du regard rétrospectif des acteurs et l’analyse des procédés 

concrets selon lesquels s’opère l’innovation demeure donc opaque.

D’un point de vue organisationnel, l’opacité de ces systèmes non linéaires et dyna-

miques renvoie à des notions classiques : le concept de technologie intensive de James 

D. Thompson (1967) et celui de technologie non routinière, ou artisanale, de Charles 

Perrow (1967), concepts souvent associés à une coordination survenant par « ajuste-

ment mutuel ». Le niveau élevé de communication exigé entre les acteurs impliqués 

dans ce mécanisme (grosso modo, tout le monde doit communiquer avec tout le 

monde) entraîne des coûts de coordination tout aussi élevés, coûts que seule une 

technologie artisanale — par une coordination basée sur le savoir-faire issu de la tra-

dition du corps de métier (Stinchcombe, 1959) — pallierait. Toujours est-il que 

savoir-faire artisanal et ajustement mutuel relèvent d’une sorte de « pensée sauvage » 

de l’analyse organisationnelle, dont les « modernistes » (Hatch, 2006) de la sociologie 

des organisations, à partir de Frederick W. Taylor, ont essayé de se démarquer. Le 

concept de pensée sauvage n’implique aucunement que les processus sous-jacents à 

l’innovation, bien que tacites et/ou non linéaires, soient non organisés. Les chercheurs 

ne sont donc pas exemptés d’essayer de démêler l’écheveau de la régulation, qui se 

cache sous l’étiquette déroutante d’ajustement mutuel. Bruno Latour (1994) nous 

rappelle que l’interaction sociale peut être « complexe » (impliquant l’action simulta-
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née de variables qui ne peuvent pas être appréhendées de façon discrète) ou « compli-

quée » (impliquant la présence successive de variables discrètes qui peuvent donc être 

traitées séparément) et que, dans l’action humaine, il existe normalement toujours la 

possibilité du passage d’une situation complexe à une situation seulement compliquée.

Tout en étant considérée comme une industrie culturelle sui generis par les cher-

cheurs qui croient encore que l’on s’habille pour des raisons d’utilité (Hesmondalgh, 

2007), la Mode représente un champ pertinent pour étudier la production de l’inno-

vation. Elle nous livre des produits de masse à forte valeur symbolique ajoutée 

(Bourdieu et Delsault, 1975) et constitue un champ organisationnel (DiMaggio et 

Powell, 1983) où l’innovation prend la forme d’une répétition obligée1.

Le rythme des collections saisonnières oblige les entreprises à sortir un nouveau 

produit deux, voire quatre, fois par an, introduisant, d’un côté, une certitude relative 

sur le moment où proposer une innovation et obligeant, d’un autre côté, à prendre en 

charge de façon systématique l’activité innovante. Certes, cela suppose de différencier 

la nouveauté (simple émission d’un nouveau produit sur le marché) de l’innovation 

(véritable changement des caractéristiques du produit), mais ce terrain offre une occa-

sion précieuse pour analyser la façon dont les entreprises affrontent la quête du nou-

veau. La Mode continue toujours d’interposer, comme le notait Barthes (1981 [1967]), 

un « luxe de paroles » entre ses objets et ses usagers et elle dissimule le problème de la 

recherche de l’innovation sous l’expression aux allures symboliques (cf. aussi 

Bourdieu, 1984 ; Bourdieu et Delsault, 1975) de « processus de création ».

Les fashion studies sont un secteur d’études encore en voie de structuration et en 

proie à des interrogations fondamentales, telles que l’accord sur les pères fondateurs 

et sur un noyau commun d’intérêts et de références, l’enracinement ou la prise de 

distance par rapport aux différentes approches méthodologiques qui les constituent 

(Tseëlon, 2010 ; Giusti 2009a ; Crane et Bovone 2006). Ce secteur se caractérise égale-

ment par un manque chronique, toujours souligné par les chercheurs mais jamais 

résolu, de recherche empirique (Giusti, 2009a ; Horowitz, 1976 ; Nystrom, 1928). 

Toutefois, acteurs et pratiques de la génération de l’innovation dans la Mode ne sont 

pas complètement étrangers à ce domaine de recherche.

Une description synthétique du processus de création et de production en haute 

couture et prêt-à-porter esquissée par Kawamura (2004, chap. 4) vise à fournir au 

lecteur les fondements techniques nécessaires à une meilleure compréhension des 

différences entre les deux univers de la Mode. Kawamura souligne l’importance, dans 

les deux cas, des croquis, du patronage, de la mise au point des toiles et des essayages. 

1. Le concept de champ organisationnel de DiMaggio et Powell (constitué par des « organisations 
qui, dans l’ensemble, constituent une zone reconnue de vie institutionnelle ») est d’ailleurs très probable-
ment débiteur de celui construit par Pierre Bourdieu, comme l’indique la référence explicite que DiMaggio 
fait au travail du sociologue français (Bourdieu, 1971) dans son article de 1976, « Production Organizations 
in the Arts », écrit avec Paul Hirsch. Par ailleurs, Bourdieu et Delsault, à propos du champ de la couture 
mentionnent explicitement un champ d’organisations (« institutions » dont caractéristiques distinctives et 
stratégies « dépendent de la position qu’elles occupent dans cette structure »), dont ils mesurent même le 
rapport entre employés et chiffre d’affaires (1975 : 14).
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Toutefois, pour elle, il s’agit de simples éléments « techniques » ; elle n’en propose pas 

d’analyse sociologique. Nous reviendrons plus loin sur l’importance de ces objets dans 

le processus de création, même si notre analyse n’ira pas jusqu’à octroyer aux objets le 

statut d’acteurs non humains (Latour, 1994 ; Callon, 1986). Ailleurs, moi-même, je me 

suis intéressée au processus de création d’une nouvelle collection afin de mieux cerner 

les tâches (au sens de F. W. Taylor) du créateur de mode (Giusti, 2009b) et de montrer 

l’utilité du concept d’editing (Becker, 1982) pour mettre au jour le caractère « débor-

dant », par rapport à la simple « création », du projet de Mode ainsi que les circularités 

entre production et marché qui en sont caractéristiques (Giusti, 2009c).

Cependant, c’est aux recherches menées par le centre Modacult de l’Université 

catholique de Milan et notamment aux différentes contributions d’Emanuela Mora 

(2010, 2006, 2003 ; Mora in Volonté, 2003) que nous devons l’analyse la plus claire et 

la plus fiable du processus de collection dans différentes entreprises de l’industrie 

italienne de la Mode. À partir d’une recherche empirique approfondie, menée sur six 

entreprises différentes allant du « design de luxe » (Cerruti, Trussardi et Marzotto) au 

fast fashion (JFK, Henriette Confezioni), Mora (2010, 2006, 2003 ; Mora in Volonté, 

2003) analyse le travail de création dans une perspective d’industrie culturelle (Hirsch, 

1972) et aboutit à un concept très intéressant du point de vue théorique, celui de 

« créativité diffuse ». Le terme diffuse synthétise les caractéristiques principales du 

processus d’innovation dans la Mode : d’abord, le caractère collectif, suggéré par 

Herbert Blumer (1969) et ensuite repris par Yuniya Kawamura (2004, 2005) qui 

 s’appuie sur le cadre théorique de Howard S. Becker (1982) ; ensuite, le caractère 

négocié ; enfin, la spécificité de son contexte d’actualisation, la network enterprise 

(Powell, 1990).

Si la première caractéristique du processus d’innovation, son caractère collectif, 

n’est pas surprenante et constitue l’une des grandes questions relatives à l’innovation 

dans les industries culturelles (Lampel, Lant et Shamsie, 2000), les deux dernières 

ouvrent des perspectives inattendues. Mora remarque d’abord que les créateurs ne 

sont pas les seuls responsables du résultat du travail de création : en effet, d’autres 

catégories d’acteurs, à savoir les managers, responsables de collection et modélistes (les 

premiers d’atelier de la haute couture) exercent une influence parfois décisive sur 

l’aspect final de la collection. Suivant le schéma fonctionnaliste proposé à l’origine par 

Paul Hirsch (1972), elle (2010) distingue trois types d’influences : « stratégique », « pro-

cédurale » et « technique » exercées par différents acteurs, à savoir les directeurs de 

produit, les modélistes, les managers marketing, etc. La nouvelle collection est le résul-

tat négocié de ces trois genres d’influences, fruit de l’ « accord obtenu » et qui demande 

« beaucoup d’esprit de collaboration » entre les différents acteurs qui participent au 

processus de collection (Mora, 2010). Par ailleurs, les acteurs ayant un rôle important 

dans la création n’appartiennent pas toujours — voire presque jamais, surtout dans la 

tradition de la Mode italienne — à la même entreprise. Le travail de création se fait 

donc dans une interaction négociée entre maison de création et sous-traitants (de 

confiance) ou licenciés, dans le cadre de ce que la sociologie des organisations appelle 
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une entreprise réseau. Ce phénomène est d’ailleurs mis en lumière par d’autres études 

ayant trait au même sujet (Lazerson, 1995 ; Camuffo et Comacchio, 1990).

Dans la perspective, non explicitée, de se débarrasser de certains lieux communs 

sur la création de Mode et de considérer celle-ci comme une production culturelle, 

Mora s’attache davantage à mettre en relief le caractère fragmentaire du processus de 

création qu’à s’interroger sur les modalités de son intégration.

2.  description du processus de collection

Les créateurs de Mode commencent, en général, par l’esquisse des croquis suivant ce 

qu’il convient d’appeler une « structure de collection ». Habituellement intégré au 

contrat de licence, ce document définit le nombre et le type (jupes, pantalons, robes 

du soir, etc.) de modèles à créer pour la saison :

On est tenus par le licencié de donner 35 formes de vestes, une douzaine de robes, une 
dizaine de pantalons et jupes, 10 blouses, 2 impers, 6-8 robes de cocktail, etc. Moi, j’ai 
baissé les quantités, ils demandaient beaucoup plus et c’étaient des collections-fl euves. 
(Responsable du studio de création, deuxième ligne, Maison A)

Alors que certains designers réalisent les premiers croquis, d’autres (parfois les mêmes) 

préparent la planche de tendances (mood board), c’est-à-dire une sorte de grand col-

lage qui représente les directions que la collection va prendre en termes de couleurs, 

références culturelles, tissus ou détails de dessin, tout en donnant une atmosphère 

générale (mood) :

Ensuite, je commence à faire des croquis. Nous échangeons pas mal d’opinions ici, surtout 
avec M. [la responsable des tissus dans le studio], sur l’air du temps, regardant les vitrines, 
faisant les magasins ou simplement regardant ce que font les gens dans la rue […]. Je 
fais différents croquis pour comparer les idées, des variations sur thème. Ici on travaille 
d’abord sur les silhouettes […]. Nous aidons M à organiser les tissus : si je vois un tissu 
particulier, je dis aux Italiens ce que nous voulons. Les tissus nous donnent un point de 
départ. Une fois qu’on a tout mis ensemble, nous le donnons au designer responsable du 
studio, qui fait un tableau avec les tissus. C’est une direction, un premier truc qui donne 
une atmosphère. (Designer spécialisé, Maison B)

Bien qu’il ne s’agisse pas d’une étape obligée, le mood board représente désormais la 

modalité la plus répandue pour synthétiser l’importante tâche de recherche des ten-

dances. Ce travail de recherche constitue, en définitive, la première étape de toute 

collection :

Pour ce faire, je dois comprendre ce que font les gens là dehors et le marché. Je dois 
comprendre ce qui arrive aux jeunes, comment leurs vies changent ; par exemple, 
pourquoi une jeune femme porte de plus en plus des pantalons : une femme de cinquante 
ans, il y a dix ans probablement ne portait jamais de pantalons. Je fais cela en observant 
les gens dans la rue, faisant les magasins, chinant dans les marchés aux puces, en écoutant 
la musique, en regardant des fi lms… Gucci n’était rien d’autre qu’un trend londonien, 
ensuite, l’affaire s’est répandue comme une bombe atomique et cela a impliqué des 
millions de dollars, photographes, etc., mais Tom Ford n’a rien fait d’autre que représenter 
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ce qui se passait à Londres à l’époque. Ensuite, je vais chez le couturier et je lui dis que, 
pour le défi lé, il ne faut pas mettre des jupes en collection, mais ensuite, bien sûr, pour 
les magasins il faudra mettre des jupes en collection. (Apparel merchandiser, Maison B)

La recherche des tendances revêt, certes, une importance particulière dans l’ensemble 

des tâches qui incombent au créateur de mode, mais elle ne constitue qu’une étape 

parmi d’autres. Managers de produit, merchandisers et professionnels de ce que j’ap-

pellerai la « divination » (équivalent du néologisme anglais cool hunters, par exemple 

cf. Pedroni, 2010) rivalisent avec le créateur dans l’analyse et la définition des ten-

dances, à partir d’un grand nombre d’informations souvent surabondantes :

Ensuite, le merchandiser essaye de donner un editing pour la fi n de la collection et là 
il y a des luttes. Lui, il nous donne les tendances au début, ensuite, tout devient très 
commercial. Mais, bon, chacun a ses informations : tout le monde sait ce qui a été vendu 
par le licencié, nous tous allons à Première Vision, pour voir quelles sont les tendances… 
(Responsable du studio, deuxième ligne, Maison B)

Il est intéressant de souligner, en outre, qu’un grand nombre de créateurs, de mar-

chandiseurs, de managers de produit, tout comme la totalité des personnes impliquées 

de près ou de loin dans la création, production et distribution de mode, fréquentent 

les salons professionnels pour se mettre au courant des tendances et pour observer, en 

un jeu de regards réciproques, ce que font (et comment sont habillés) les concurrents 

(cf. aussi Golfetto et Rinallo, 2006 ; Skov, 2006) :

Je commence par faire un premier salon qui est Europremière et qui a lieu trois fois par 
an à Nice, Côme, Francfort. Il s’agit d’un salon réservé aux grandes maisons où l’on peut 
travailler en direct avec le fabricant : ils nous soumettent matières, coloris, etc. […]. Je 
commence à travailler sur des formes, pour donner des choses au chef modéliste et je 
lui donne des croquis pour qu’il fasse les premières toiles […]. Entre-temps, je reçois les 
fabricants indépendamment des salons et je commence à typer dessus, sans commander 
tout de suite. Ensuite, je fais un deuxième salon : celui de Prato, qui se tient deux fois par 
an, j’enchaîne sur « Moda In » et je termine par Première Vision. Je commence à prendre 
des coupes. (Responsable du studio, deuxième ligne, maison A)

La recherche dans les archives de la Maison (Giusti, 2009b) constitue, quant à elle, une 

tâche, récemment acquise et spécifique au travail de créateur. Il convient de préciser 

que toutes les Maisons n’en disposent pas (Fornaciari, 2010 ; Giusti, 2009b) et que, là 

où elles existent, les archives ne sont pas toujours accessibles ; de plus, ces dernières 

représentent moins un suivi fiable et systématique de l’activité de création en soi qu’un 

compte rendu de faits accessoires :

Heureusement qu’il y a des vieilles comme moi, car… C’est très mal organisé : les livres, 
si on ne les achète pas, on ne les a pas ! Le musée n’est pas tellement ouvert aux gens de 
la Maison... donc, heureusement qu’il y a les vieilles. Il faudrait avoir les photocopies et 
on devrait voir tout en photos ! ! ! On a des imprimés fantastiques et personne n’a jamais 
songé à faire une tissuthèque. […] Avant, on travaillait avec Z (célèbre fabricant de tissus 
suisse), qui faisait des tissus haute couture, tissus pour la première ligne, etc., et qui, dans 
la foulée, faisait les foulards, et nous, on ne disait que « oui, merci ». Nous avons beaucoup 
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travaillé avec la société Z et Monsieur Z a travaillé en étroite collaboration avec notre 
couturier pour faire des tissus magnifi ques : eux, ils ont les archives et nous on ne les a 
pas, sauf des petits bouts. (Styliste accessoires, Maison A)

Bien plus qu’une simple tendance, le vintage a ouvert la voie à une utilisation volon-

taire et routinisée de la mémoire d’entreprise. Les principales Maisons de mode, 

comme Max Mara (Fornaciari 2010) ou Gucci (Giusti, 2009b), ont commencé au 

début des années 2000 à organiser leurs produits, patrons et modèles selon la modalité 

de l’archive, allant jusqu’à acheter leurs propres classiques.

Petit à petit, une première vague de croquis arrive aux modélistes ou premiers 

d’atelier, d’habitude des employés du licencié, chargés de les transposer sur les trois 

dimensions de la toile. D’une manière générale, les croquis sont livrés au licencié sui-

vant deux échéances, tout comme prévu par le calendrier officiel de la collection, établi 

par le manager de produit du licencié en début de saison. Si la première réalisation en 

trois dimensions du modèle est exécutée dans le même tissu que celui prévu pour sa 

réalisation définitive (ex. gabardine en laine, soie shantung, etc.), on aura un prototype. 

Un prototype (en l’occurrence appelé « prototype direct ») est réalisé d’habitude 

 lorsque le modèle repropose une silhouette connue. Si le prototype est, par contre, 

réalisé dans une simple toile en coton blanc, il prend le nom de « toile », terme tout 

droit issu de la tradition de la haute couture. La toile sert à mettre au point les nou-

velles silhouettes.

Le modéliste joue un rôle déterminant dans cette phase, parce qu’il est le seul à 

posséder le savoir-faire nécessaire pour matérialiser les intentions du créateur en objets 

réels :

Sur le mannequin en bois, il faut visualiser sur demi-toile. Puis les ouvrières, il faut 
qu’elles fassent une toile complète qu’on essaye sur mannequin vivant parce que les vestes 
ne sont pas statiques […]. On ne s’occupe pas pour le moment du tissu : en premier, c’est 
la ligne qu’il faut trouver, la nouvelle ligne de la collection […]. En fonction du coup de 
crayon, vous allez prendre la matière qui correspond le plus, mais c’est toujours en toile 
écrue ou blanche. La toile a des bords soulignés en noir pour mieux montrer la ligne. 
Quand on sent que la toile correspond à son croquis, on lui présente […]. C’est très 
important de connaître le personnage, ce qu’il va accepter ou pas. Il y a des toiles qu’on 
va modifi er et d’autres qu’il va accepter tout de suite. Toutes les toiles ne sont pas réalisées 
à la fi n. (Premier d’atelier, haute couture, Maison A)

Le rôle central du modéliste a aussi été mis en relief par Emanuela Mora (2010, 2006, 

2003), lorsqu’elle parle d’« influence technique ». L’auteure souligne, à juste titre, que 

cet effort d’interprétation n’est fourni que pour les modèles qui sont vraiment nou-

veaux, c’est-à-dire ceux qui ne reprennent pas les silhouettes déjà numérisées. Le 

pourcentage de nouveaux modèles dans chaque nouvelle collection varie selon les 

lignes : en haute couture ou dans les lignes couture récemment nées, tous les modèles 

sont nécessairement nouveaux ; dans une première ligne de prêt-à-porter, les nou-

veaux modèles représentent environ 30-40 % ; dans les deuxièmes lignes, le pourcen-

tage de nouveaux modèles dépasse rarement 10 %. Ces pourcentages n’ont de valeur 
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qu’indicative. Par exemple, si la mode tourne aux pantalons taille haute après une 

longue période de pantalons taille basse, ou s’il faut modifier la largeur d’épaules ou 

des bas de pantalons, les maisons sont obligées de revoir tous leurs modèles de vestes 

et de pantalons.

Une fois la toile réalisée, créateurs et modélistes se rencontrent lors des répéti-

tions. Les répétitions représentent un contexte officiel — et rituel — où tous les pro-

totypes et les toiles sont revus et corrigés et où la silhouette est progressivement mise 

au point en une opération de suppression des défauts qui prend souvent le nom italien 

de « sdifettatura ». D’une manière générale, il y a trois répétitions :

Nous faisons les croquis et les envoyons au licencié qui en discute la réalisation et la 
faisabilité et nous renvoie les toiles qui sont toutes contrôlées personnellement par M., le 
couturier. Il met les épingles, modèle l’épaule… lui, il a été l’élève de (très célèbre couturier 
du passé)… les toiles retournent au licencié « sdifettate » [corrigées] par lui-même qui est 
l’exigence à l’état pur. Les toiles sont réalisées dans des échantillons de tissu. Ensuite, ma 
collègue engueule les gens du licencié parce qu’ils n’ont pas fait les changements qu’on 
avait demandés, et ensuite, il y a la troisième répétition avec les tissus défi nitifs. Pour la 
prochaine saison, M., le couturier a demandé qu’on fasse aussi une quatrième répétition. 
(Responsable du studio, deuxième ligne, Maison B)

La citation ci-dessus nous montre clairement que le travail sur les toiles est loin d’être 

simplement « technique ». Les modifications à apporter aux toiles et aux prototypes 

deviennent les armes d’une véritable bataille entre « licenciataire » et licencié, s’ils sont 

en désaccord sur le style général (et sur le prix final) de la collection. Parfois, c’est la 

guerre au bouton près.

Le chef modéliste, regardant derrière le dos du manager de production, le surprend déjà 
en train de supprimer des détails. Le manager sursaute et rougit.

Le chef modéliste dit à haute voix : « Alors, qu’est-ce que vous allez supprimer encore ?... 
voyons... les poches ? »

Manager de produit : « Ben, pourquoi pas... comme ça, cela va être moins cher, non ? » [par 
ailleurs il s’agit d’un pantalon « cargo » de style militaire, donc si l’on supprime les poches, 
il ne s’agira plus d’un « cargo »...] « sinon on les fait, mais sans sac. »

Responsable du studio : « oui, on a le même à 250 FF chez Promod. » (Extrait des notes 
d’observation participante)

À cet égard, le documentaire de Loïc Prigent, Signé Chanel (2005), nous livre une scène 

représentative, bien qu’idéalisée, de ce qui se passe durant les répétitions : pendant que 

la première d’atelier, agenouillée, épingle la toile, créateur et assistants émettent des 

jugements ou aident véritablement, changent d’avis, essayent un autre tissu avant de 

prononcer le verdict définitif sur le destin du modèle. Parfois, tout particulièrement 

pour les premières lignes ou pour la haute couture, le modèle subit tellement de modi-

fications que la première d’atelier, ou le modéliste, doit recommencer depuis le début. 

Il faut souligner que recommencer du début ne signifie pas seulement étudier une 
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nouvelle toile ou prototype, mais modifier également toutes les spécifications tech-

niques et bureaucratiques qui vont de pair : le patron, le croquis, la fiche technique, les 

tissus, les accessoires textiles (boutons, doublures, etc.). La transition de l’idée au 

vêtement implique aussi des transformations liées au passage de deux à trois dimen-

sions qui ne sont pas linéaires à cause de l’interdépendance des différents supports qui 

les expriment : la toile est la réalisation en trois dimensions du croquis et du patron, 

mais tout changement dans la toile doit être intégré dans le patron et vice-versa.

La répétition durant laquelle les tissus sont associés une fois pour toutes aux 

modèles est l’une des plus importantes. L’association modèle — tissu est le fruit d’un 

travail mené en parallèle par les créateurs et par les managers de produit.

J’ai apporté pas mal de nouveaux fournisseurs de tissus au studio de C. [un des deux 
créateurs dont il s’occupe] ; donc, ils sont de plus en plus en train de me confier la 
recherche des tissus. Ils m’envoient un bout de tissu, me demandant qui pourrait le 
reproduire. Sinon, il y a ModaIn, Première Vision, et là, on fait le choix des tissus. Chez 
M. [l’autre créateur dont il s’occupe], ils le font de façon autonome et nous ne faisons 
que suivre les ordres. Les gens de chez C me font travailler de façon plus autonome, parce 
que je suis en Italie et je connais personnellement les fournisseurs. […Mais…] C’est lui 
personnellement qui regarde tout et commande les premières coupes de cinq mètres et 
les dossiers des coloris. Donc, c’est lui qui fait le premier choix. (Manager de produit, 
Maison C et M [licencié])

Le premier résultat du processus que je viens d’évoquer est la collection qui va défiler. 

C’est la date du défilé ou du press release qui représente l’échéance principale du pro-

cessus de collection. Certains modèles plus voyants sont créés exprès pour le défilé ou 

pour des raisons de communication et ne seront peut-être pas mis en vente. La durée 

du processus est d’environ six mois. Six mois de plus seront nécessaires pour produire 

les vêtements et les distribuer dans les magasins. Cela signifie qu’une année se sera 

écoulée entre la toute première visite des créateurs aux salons professionnels et le 

moment où les vêtements dessinés par leurs soins arriveront en vitrine2. Après le défilé 

ou le communiqué de presse (les lignes ne défilent pas toutes), les créateurs n’auront 

plus rien à voir avec leur collection et ils n’auront plus qu’à se concentrer sur la 

 suivante.

En tout cas, la collection que les consommateurs vont trouver dans les magasins 

n’aura pas grand-chose à voir ni avec la collection du défilé, ni avec la collection échan-

tillon. Seuls les produits commandés (et confirmés) par les acheteurs (propriétaires ou 

gérants des magasins) seront produits. Qui plus est, le manager de produit introduit 

souvent des changements importants à la collection échantillon lorsqu’il commence à 

travailler avec le directeur des ventes pour rendre la collection plus « vendable ».

Je fais des suggestions : des fois des formes sont intéressantes et je leur dis de développer en 
d’autres couleurs, de faire la chemise qui va avec… Nous ne faisons rien sans l’aval de la 

2. Ceci n’est pas le cas pour ce qu’on appelle désormais universellement Fast Fashion (cf. Cietta, 
2008 ; Segre Reinach et Ironico, 2007) et dont l’organisation du processus de collection ainsi que de la 
production et de la distribution rappellent de près le vieux Sentier (cf. Montagné-Villette, 1990).
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Maison : on ne fait pas de création, nous. S’ils nous disent oui, c’est oui sur un modèle, si 
c’est non, c’est non… ou mieux, des fois on le réalise quand même et si on se présente au 
studio disant que de celui-là dont ils n’en voulaient pas, on en a vendu cent exemplaires, 
alors, ils comprennent. (Manager de produit, Maison A [licencié])

Encore une fois, la nature de l’intervention des managers de produit ou commerciaux 

dans la collection sera fonction de la relation entre la Maison et le licencié. Comme 

Mora (2006) le remarque, cela dépend beaucoup des qualités qui sont reconnues au 

créateur :

Une fois la collection prête (presque structurée), on regarde ensemble avec le styliste. Il 
nous dit comment il l’a pensée et nous donnons des suggestions : par exemple, s’il n’a 
mis que des minijupes, nous disons qu’il faut aussi des jupes longues ou des pantalons. 
Avec le designer Z., c’est plus un travail d’équipe, tandis qu’avec le designer C., notre 
intermédiaire, c’est le manager de produit et tout est fi ltré […]. Par exemple, le noir en 
collection ne doit jamais manquer, tandis que lui, C., il ne voit que le vert pour la saison… 
c’est un peu comme boucher des fuites, parce qu’il ne le « sent » pas, je ne peux pas lui faire 
cent vestes de plus. (Responsable des ventes, Maison Z. [licenciée de C.])

3.   analyse : le travail en atelier comme type idéal d’organisation du 
design de mode ?

Les études de cas présentés dans cet article ne peuvent clairement pas être considérées 

comme représentatives de toutes les Maisons du « design de luxe » (Crane, 2000). 

Toutefois, un simple regard sur les manuels de création de mode (par ex., Jenkin 

Jones, 2002) et une analyse rapide des sites consacrés au sujet permettent de confirmer 

l’idée que croquis, patrons, toiles sont les instruments habituels des créateurs et que la 

plupart des formations consacrées aux métiers de la mode à travers le monde sont 

axées sur la façon d’utiliser ceux-ci.

C’est pour cette raison que l’on est amené à formuler l’hypothèse que le processus 

de création tel que je viens de l’esquisser reflète une manière idéale-typique de tra-

vailler. Certes, il existe des variations. Par exemple, on peut faire des toiles pour chaque 

modèle et constituer une collection entière de modèles originaux comme en haute 

couture. On peut simplement ajuster des prototypes existants et leurs patrons infor-

matisés, comme c’est souvent le cas dans le fast fashion. En tout cas, le schéma général 

reste le même et semble représenter la tradition empirique (Stinchcombe, 1959) à 

travers laquelle la mode organise les activités de dessin en projets.

Malgré les différences importantes de comportement empirique, tous les acteurs 

impliqués ont tendance à décrire leur façon de travailler selon les modalités générales 

de cette tradition qu’on pourrait appeler « travail en atelier » (cf. aussi Giusti, 2006). 

Ainsi, ils parlent toujours comme s’ils ne proposaient que des collections entièrement 

constituées de nouveaux modèles et comme si, pour chaque modèle, ils partaient de 

la toile, avec le cérémonial de circonstance. Il est évident que le travail quotidien est 

souvent différent. Cependant, le problème n’est pas tant de savoir si les interviewés 

donnent une représentation plausible de leur réalité et de leur travail — ce dont ils 
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sont sincèrement convaincus —, mais plutôt s’ils ont recours à ce que Deuten et Rip 

(2000) appellent une « infrastructure narrative ». En d’autres termes, je crois que, 

lorsqu’on demande aux acteurs de décrire comment ils travaillent concrètement pour 

créer une collection de vêtements, ils racontent une sorte d’histoire mythique. Comme 

tout mythe qui se respecte, cette histoire possède des bases réelles quoique non véri-

fiables (ou plutôt falsifiables) empiriquement. Les acteurs y recourent, en effet, pour 

orienter leur action et pour mettre en place, à chaque fois, le comportement demandé 

par la situation de travail (cf. Giusti, 2006). En tout cas, tout en tenant compte de la 

nature narrative et empirique du savoir-faire des acteurs, analyser le processus de 

création dans la Mode selon une perspective « moderniste » (Hatch, 2006) peut s’avé-

rer fort utile. C’est ce que je me propose de faire dans les paragraphes suivants, en 

utilisant certaines catégories propres à l’analyse des organisations, pour essayer de 

mettre en lumière le fait que le travail de création, tout en présentant des dynamiques 

collectives et circulaires, est un travail organisé.

Cette manière d’organiser la création est observable dans sa forme la plus pure 

dans la haute couture. Toutefois, ce n’est pas uniquement pour cette raison que l’on 

parle de « travail en atelier ». Le mot atelier ne réfère pas tant au lieu matériel qu’à la 

façon spécifique dont le travail est organisé : travail d’équipe, savoir-faire profession-

nel, technologie faiblement liée, c’est-à-dire fondée sur des relations cause-effet faible-

ment connectées (cf. infra, § 3.2), et intensive.

De ce point de vue, il faut rappeler que le lien avec l’artisanat ne signifie nullement 

qu’il s’agit d’un travail non organisé et qu’il ne peut pas être utilisé par l’intermédiaire 

de catégories discrètes. Le processus de collection est une manière d’organiser et de 

routiniser des activités de recherche liées à l’innovation et un travail artisanal dans le 

sens où il n’est pas « taylorisé ». Le fait que ce mode d’organisation ne soit pas compré-

hensible par le biais des catégories classiques de la bureaucratie et de la division du 

travail tayloriste ne signale nullement un manque d’organisation. En ce sens, il est vrai 

que, dans le processus de collection, il n’existe pas de séparation nette entre ceux qui 

organisent le travail et ceux qui l’exécutent, que le travail n’est pas régi par des règles 

écrites qui décrivent dans le détail les tâches de chaque participant et que le type 

d’autorité mobilisée dans le processus, tout en ayant des bases légales rationnelles, 

relève de qualités reconnues à la personne et non au rôle (Weber, 1995 [1921]).

Tout particulièrement, les caractéristiques principales du travail en atelier sont les 

suivantes : une coordination qui a lieu par les objets et les échéances et non pas par une 

structure hiérarchique et des normes écrites ; une technologie artisanale, à lien faible, 

régulée par la tradition du métier et le recours à une forme d’autorité personnelle ; des 

ouvertures et fermetures planifiées du noyau technique (technical core) pour intégrer 

les variables pertinentes de l’environnement extérieur et enrichir la création sans som-

brer dans le chaos. Enfin, la catégorie générale qui permet de donner un sens à ces 

particularités du travail de création est celle d’administration par métier (Stinchcombe, 

1959). Le manque de séparation entre organisation, planification et exécution du 

travail, la validation des décisions à la lumière d’un savoir-faire empirique (empirical 
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lore) acquis dans la formation professionnelle et intégré aux personnes et non aux 

normes écrites, la structure organisationnelle « courte » qui en est la conséquence, 

permettent de comprendre qu’il ne s’agit pas d’un manque d’organisation, mais d’un 

autre mode d’organisation.

3.1  Coordination par les objets et les échéances

Les dynamiques non linéaires de l’innovation dans une collection de Mode et ses 

interactions circulaires sont canalisées à travers deux expédients pratiques : le premier 

est l’utilisation d’une série d’objets intermédiaires de la conception (Vinck, 1999 ; 

Jeantet, 1998 ; Jeantet et Vinck, 1994) ; le deuxième, l’utilisation d’échéances.

Le processus non linéaire de conception de nouveaux produits est divisé en étapes 

discrètes — mais non nécessairement consécutives — grâce à une association très forte 

avec la réalisation d’objets concrets, à savoir la structure de collection, le calendrier 

officiel, le mood board, les croquis, les toiles et les prototypes, les patrons, les fiches 

techniques et les modèles réalisés. Ces objets représentent des « objets intermédiaires 

de la conception » (Eckert et Boujut, 2003 ; Vinck, 1998 ; 1999 ; Jeantet et Vinck, 1994) ; 

en d’autres termes, ils peuvent être lus comme des vecteurs d’informations. Il s’agit en 

fait d’artefacts aux rôles multiples : ils traduisent différentes façons d’envisager une 

même idée (par exemple, les « visions » des créateurs dans les lignes géométriques des 

modélistes) ; ils médiatisent l’action à travers leur résistance matérielle (on ne peut pas 

réaliser n’importe quel modèle dans n’importe quel tissu) ; ils représentent un produit 

à venir, synthétisant les différentes étapes d’apprentissage dans lesquelles les acteurs 

sont impliqués par le biais du processus même de conception d’un nouveau produit. 

De ce point de vue, ils représentent les parois (Latour, 1994) qui permettent le cadrage 

de ce qui autrement serait l’ajustement mutuel des acteurs, c’est-à-dire le passage 

d’une interaction complexe à un projet compliqué3.

Le rôle central joué par les objets intermédiaires dans le processus de création d’un 

nouveau produit apparaît clairement dans la littérature consacrée au design. Par 

 exemple, les designers chargés de développer de nouveaux concepts de voiture chez 

Renault (cf. Dubuisson et Hennion, 1996) travaillent non seulement au CAO-DAO 

comme on pourrait l’imaginer, mais font aussi confiance à leurs qualités manuelles et 

artistiques, et ils soulignent combien l’utilisation du dessin permet de « lever l’équi-

voque du discours ». Pour chaque concept de nouvelle voiture, des prototypes gran-

deur nature sont produits et exposés dans une cour intérieure de l’usine, pour que le 

3. À l’état de l’analyse, il m’est impossible d’établir le statut respectif des objets et des humains 
(Latour, 1994) dans le processus de collection : la notion d’objet intermédiaire de la conception me permet 
de nier la transparence totale de l’objet à l’action humaine et de souligner le rôle marquant des objets dans 
le processus collectif et organisé qu’est le projet d’une nouvelle collection. Toutefois, à défaut d’une analyse 
plus approfondie qui prenne en compte par exemple aussi le coté cognitif (Vinck, 1999, chap. IX et X ; 
Hutchins, 1994) du rapport objet intermédiaire-acteur humain dans le design, je ne peux rien dire sur leur 
statut dans l’interaction. 
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PDG et les autres managers puissent se faire une idée sans autre examen que l’expertise 

visuelle (ibidem).

Les échéances représentent un autre instrument important d’organisation. 

Comme Howard S. Becker le souligne, elles permettent de transformer un problème 

sans solution (quand est-ce que le travail sera terminé ?) en un problème avec une solu-

tion certaine (quand est-ce qu’il faut que ce soit terminé ?). Cette transformation est 

assez courante dans d’autres secteurs des arts (Becker, 1982) : il est difficile de dire 

quand le tableau d’un peintre sera terminé, mais il devra très probablement l’être pour 

la date du vernissage de l’exposition. Dans la mode, cette pratique devient une véri-

table routine organisationnelle. Le calendrier de collection est peut-être le premier 

objet intermédiaire que le manager de produit utilise pour essayer de limiter un peu 

la créativité foisonnante des designers. Il faut remarquer que, hormis les échéances et 

les objets intermédiaires — issus de la tradition de la couture, donc instruments du 

savoir-faire artisanal —, le travail des acteurs impliqués dans la création d’une nou-

velle collection n’est géré par aucune règle écrite ni prescription technique objectivée.

3.2  Technologie à lien faible et autorité personnelle

Dans la plupart des cas, les variations qui peuvent être observées dans le travail en 

atelier sont dues au caractère négocié de l’activité de création (Mora, 2010 ; 2006 ; 

Giusti, 2009b). Les modèles et les collections sont le résultat d’une série de négocia-

tions entre acteurs humains et objets, à savoir le travail sur toiles et prototypes, la 

« sdifettatura », la sélection des tissus, etc. Ces négociations sont le signe d’une techno-

logie faiblement liée, où les actions entreprises pour créer des modifications dans les 

objets (Perrow, 1967) ainsi que la connaissance sous-jacente relative aux liens de cause 

à effet censés produire les modifications souhaitées (Thompson, 1967), ne sont pas 

liées de manière nette aux résultats obtenus. La technologie de la création de Mode, en 

effet, rencontre deux genres d’obstacles dans la production matérielle et symbolique 

du produit. D’abord, elle se heurte à des matériaux (les tissus) réfractaires à une stan-

dardisation poussée et qui réagissent de façon pas toujours prévisible aux modifica-

tions techniques qui leur sont apportées. Ensuite, dans la transformation du produit 

matériel brut en produit de Mode, la connaissance technologique doit intégrer une 

définition des produits qui passe par des conventions spécifiques au champ dans lequel 

ils sont créés, à des critères sui generis donnés par l’esthétique, par l’image de marque, 

ainsi que par la volonté du designer de contourner les conventions acquises. Cette 

dernière opération est d’ailleurs partie intégrante du travail de création et de création 

de la valeur du produit (cf. Bourdieu, 1977 ; Bourdieu et Delsault, 1975).

En dépit des outils informatiques — encore peu diffusés, d’ailleurs — qui peuvent 

être utilisés comme supports du patronage ou du dessin, les matériaux (les tissus par 

exemple) sont sujets à des variations importantes et non toujours prévisibles dans leur 

réaction à la technique (rétrécissement, résistance aux efforts). L’effet final d’un même 

tissu varie aussi en fonction de la manière dont il a été coupé et monté en modèle et 

en fonction de la capacité du modéliste à valoriser dans le modèle le tissu utilisé.
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Le résultat du processus est soumis à une validation qui est de l’ordre du juge-

ment. Les critères de ce jugement ne sont pas tout à fait explicites : s’il existe des cri-

tères objectifs pour juger de la qualité d’une collection — à savoir, surtout si elle est 

vendue ou pas —, d’autres critères entrent également en ligne de compte.

Les catégories de jugement sont construites sur le tas par les métiers et dans la 

foulée de la socialisation fournie par les écoles qui forment aux métiers de la création4, 

mais elles ne sont pas, encore une fois, objectivées par des normes coactives.

L’anecdote des pantalons cargo rapportée plus haut illustre parfaitement le pro-

blème : les poches du pantalon représentent un coût non négligeable, mais on ne peut 

pas enlever les poches d’un pantalon cargo, sans le transformer en « autre chose ». Mais 

qui décide des critères constitutifs du pantalon cargo ? « Cargo » est une étiquette asso-

ciée à un ensemble conventionnel de symboles — et d’une manière de les associer — 

qui définit un pantalon. L’étiquette est née probablement au sein de la Mode et s’est 

ensuite diffusée à un public non initié sous forme d’une convention répandue (Becker, 

1982). Quoi qu’il en soit, « ce à quoi un pantalon cargo doit ressembler pour être un 

pantalon cargo » est une notion professionnelle que les designers et les modélistes 

apprennent durant leurs années de formation professionnelle. Une partie importante 

du travail des designers consiste exactement en la manipulation explicite de notions 

standardisées et de conventions, pour déplacer la limite socialement admise du goût 

(Bourdieu, 1977). Ce travail est, en effet, l’essence même de la Mode (Bourdieu et 

Delsault, 1975). Ce déplacement implique aussi un côté esthétique qui complique 

encore plus le problème du jugement : à quoi ressemble un pantalon cargo ? Enfin, les 

données d’observation participante que je cite plus haut soulignent une autre diffi-

culté : à quoi doit ressembler un pantalon cargo pour être joli et pour être adapté à 

l’image de marque ?

Une technologie à lien faible associée à des difficultés d’évaluation des résultats 

(Ouchi, 1980) est cohérente avec une régulation fondée sur une manière sui generis 

d’asseoir l’autorité. Lorsque des normes écrites gouvernent l’activité des acteurs et 

établissent les critères admis d’évaluation des décisions, une tierce partie, dotée d’auto-

rité légale, peut résoudre les controverses qui surgissent suivant les normes établies. 

Dans notre exemple, en cas de désaccord entre le designer et le chef de produit sur le 

nombre et le type de poches à appliquer sur le pantalon, le PDG pourrait consulter la 

subdivision officielle des tâches et trancher. L’observation montre que les choses sont 

plus compliquées. Les designers ont leur jugement personnel et professionnel sur la 

façon dont le modèle doit être réalisé, tandis que les chefs de produit ou les respon-

sables des ventes en ont une autre, souvent différente. Si des controverses surgissent, 

4. La formation aux métiers de la Mode, en dépit de l’ancienneté de cette industrie et de la tradition 
des corps de métier, est encore assez variée selon la tradition suivie (artisanat vs. beaux-arts) et de pays en 
pays (cf. Tide Frater, 1997 ; Crane, 1993) et témoigne d’un manque d’accord même sur l’appellation des 
rôles au sein des entreprises (Grana et Ottaviano, 2002). Il est donc impossible de faire le part entre forma-
tion sur le tas et formation dans les écoles pour comprendre l’origine de la tradition professionnelle qui 
oriente l’action des acteurs.
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la hiérarchie ne règle pas le problème, mais on fait appel, s’ils existent, à des critères 

partagés de jugement, à des buts communs ou à la confiance en l’autorité personnelle 

(Fayol, 1916) d’une des parties impliquées dans le litige.

Dans notre exemple, on rencontre cette situation lorsque le responsable des  ventes 

dit que le designer peut se permettre de réaliser une collection sans jupes, parce qu’il 

est un « créateur ». La lecture des extraits d’observation participante qui relatent la 

guérilla entre le designer et les techniciens de la maison A, contre leurs propres chefs 

de produits et des ventes, employés par leur licencié, nous aide à comprendre ce qui 

se passe lorsque les critères de jugement et les buts ne sont pas partagés et que l’autorité 

légale n’est pas reconnue. Le designer responsable du studio aurait l’autorité légale 

pour trancher, mais son interlocuteur ne la reconnaît pas. C’est pourquoi je préfère 

opposer à la notion d’autorité légale la catégorie d’autorité « personnelle », plutôt que 

celle d’autorité « charismatique » (Weber, 1995 [1921]) ou « technique » (Giusti, 

2009b). La raison contingente pour laquelle les controverses peuvent être réglées varie 

selon les circonstances. Ce qui compte, ce sont les qualités individuelles grâce aux-

quelles l’individu apparaît, aux yeux de son entourage, comme étant digne d’exercer 

une forme d’autorité ; elles se superposent à l’autorité formelle que lui confère sa posi-

tion dans l’organigramme. Si ce passage ne se fait pas, aucune autorité ne sera recon-

nue et la « guerre des boutons » peut commencer.

3.3  Ouvertures et fermetures planifi ées du noyau technique (technical core)

James D. Thompson, dans sa contribution désormais classique qui fournit un réper-

toire conceptuel pour étudier les organisations (1967), affirme qu’une technologie 

devient parfaite lorsqu’elle atteint le degré de système clos de logique, n’incluant que 

les variables pertinentes à la transformation souhaitée. Selon Thompson, ces variables 

se trouvent dans l’environnement pertinent, situé à l’extérieur de l’entreprise (task 

environment). Le fait que les variables pertinentes pour la technologie, c’est-à-dire 

pour réaliser les changements souhaités dans la matière brute (Perrow, 1967), sont 

situées à l’extérieur pose un problème de contrôle. Dans la Mode, la technologie néces-

saire à la création d’une nouvelle collection est intrinsèquement ouverte à l’environ-

nement extérieur et dépend d’un nombre infini de variables. Selon certaines théories 

(Kawamura, 2005 ; Crane, 2000 ; Bourdieu et Delsault, 1975 ; Blumer, 1969), la Mode 

est la synthèse d’un grand nombre de phénomènes sociaux et de produits culturels. 

Une fois que le vêtement a été produit matériellement, il reste encore à le transformer 

en Mode. Quelles sont donc les variables que le noyau technique (technical core, 

Thompson 1967) de la Maison de Mode doit intégrer pour rendre parfaite la techno-

logie de la création ?

La solution concrètement mise au point par la tradition professionnelle de la 

création de Mode consiste en une stratégie classique de multiplication des rôles de 

frontière (Hirsch, 1972), mais aussi en la définition de moments déterminés et stan-

dardisés dans lesquels le noyau technique, normalement fermé, s’ouvre à l’extérieur. 

Je pense notamment, d’une part, aux « concurrents » du designer dans la recherche des 
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tendances à savoir, chasseurs de tendances, marchandiseurs (cf. Giusti, 2009b), d’autre 

part, à la recherche routinisée des tendances qui a lieu durant la collection et qui abou-

tit au mood board, à la recherche des tissus, aux retours du marché (préalables, simul-

tanés ou successifs à la réalisation de la collection). Dans ces occasions, les acteurs 

directement impliqués dans la transformation technologique majeure qui consiste à 

traduire l’air du temps en vêtements (Blumer, 1969) se mettent en relation directe avec 

l’environnement extérieur. Pour ce faire, ils ont développé un savoir-faire (le flair de 

Tom Ford pour les tendances) d’instruments concrets (le mood board) et de routines 

(le tour des salons), pour intégrer l’environnement extérieur dans le processus de 

création. Le processus en son entier apparaît, d’ailleurs, comme un système de routines 

visant à intégrer certains éléments de l’environnement et à les transformer en innova-

tion (cf. aussi Verganti, 2010). Après chaque moment d’ouverture, le noyau technique 

se referme pour mettre au point la transformation des informations recueillies en 

objets, comme prévu par l’échéance qui règle le travail. La recherche des tendances 

s’arrête une fois que le mood board et les premiers croquis sont prêts ; de même, la 

sélection des tissus s’arrête lorsqu’ils sont associés une fois pour toutes à un modèle 

précis (normalement à l’occasion de la deuxième ou de la troisième répétition) et ainsi 

de suite. L’ouverture à l’extérieur atteint son plus haut degré en début de processus et 

lorsque le travail sur les trois dimensions n’est pas trop avancé. Elle devient minimale 

ou nulle à la fin du processus de collection, lorsque la date du défilé qui approche et 

le budget à respecter découragent les designers de recommencer le processus de 

 recherche. Cela n’empêche pas qu’en haute couture les histoires de modèles créés la 

veille du défilé sont innombrables. Dernière remarque, le noyau technique intègre de 

façon structurelle des segments d’environnement extérieur, lorsque des acteurs impor-

tants de la création, comme les modélistes ou les chefs de produit, sont des employés 

du licencié (ou du sous-traitant) de la Maison qui signe la collection. On rejoint ici la 

notion de créativité diffuse (cf. Mora, 2010 ; 2006 ; 2003).

3.4  Administration par corps de métiers

La fermeture du noyau technique prévoit des moments dans lesquels les acteurs tra-

vaillent séparément et en parallèle pour développer un objet intermédiaire ou pour 

accomplir des tâches spécifiques (par exemple lorsque les modélistes s’enferment dans 

l’atelier pour mettre au point la toile et lorsque les designers s’engouffrent dans la 

recherche des tissus). Il existe d’autres moments (par exemple les répétitions) dans 

lesquels ils se rencontrent pour comparer le travail qu’ils ont mené à bien de façon 

séparée. C’est à ces occasions qu’ils négocient les modifications de leurs travaux res-

pectifs (la suppression des défauts du modèle, l’association modèles-tissus), qu’ils 

redéfinissent leurs apports et se séparent à nouveau pour d’autres sessions de travail 

en parallèle.

Il n’existe pas de séparation nette entre les acteurs censés organiser et planifier le 

travail des gens et ceux censés réaliser concrètement le travail, comme il n’existe pas 

de structure administrative formée d’employés et chargée de transmettre des informa-
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tions d’un opérateur à un autre (Stinchcombe, 1959). Le responsable du studio de 

création, par exemple, est un designer dont la tâche est non seulement d’organiser 

l’activité au sein du bureau, mais aussi de réaliser lui-même une partie du travail (cro-

quis, mood board, sélection des tissus). Il n’existe pas de professionnel de l’administra-

tion (Stinchcombe, 1959) qui dicte aux designers la façon dont ils doivent organiser 

leur travail (Giusti, 2009b). Il en est de même pour les modélistes qui, selon l’organi-

gramme, ne sont que des techniciens. Seul le premier est en charge de l’organisation 

de l’atelier. La répartition des tâches, la façon de se servir des outils de travail, l’alloca-

tion du temps de travail ou les critères d’inspection (Stinchcombe, 1959) sont décidés 

par le chef modéliste ou le premier d’atelier, sur la base de l’interprétation des règles 

traditionnelles du métier qu’il a acquises dans sa formation professionnelle. Le modé-

liste est aussi, en général, le tailleur le plus habile, le seul à même de couper le tissu et 

de réaliser les toiles les plus difficiles.

Finalement, l’organisation du travail est concentrée, comme le dirait Stinchcombe 

(ibidem) dans l’équipe de travail (work crew), en accord avec la tradition empirique 

des métiers, que les acteurs ont intégrée dans leur formation professionnelle. La tradi-

tion, dans toute sa complexité, est d’ailleurs, selon certains chercheurs en organisation 

(Ouchi, 1980), le mode caractéristique de transmission de l’information au sein d’or-

ganisations non bureaucratiques caractéristiques des contextes à faible capacité d’éva-

luation des résultats. Cette analyse est cohérente avec la structure « courte » propre aux 

Maisons de Mode, où les studios de création (à savoir les bureaux RD) sont directe-

ment liés aux plus hauts niveaux de la hiérarchie. C’est un phénomène qui est souvent 

observé par les chercheurs en organisation (par ex. Camuffo et Comacchio, 1990) et 

qui est inexplicable à moins d’utiliser la catégorie d’administration par corps de 

métiers, inventée par Stinchcombe pour expliquer la structure courte et délocalisée des 

entreprises du bâtiment. Tout comme dans le bâtiment, dans la Mode, l’administra-

tion par corps de métiers est associée à l’organisation en réseau (network organization, 

Powell, 1990), parce que des tâches très importantes — et internes au noyau tech-

nique, comme souligné plus haut — sont accomplies par des acteurs externes à l’en-

treprise, comme les licenciés.

conclusion

Le « voyage de l’innovation » a lieu dans la Mode et notamment dans le « design de 

luxe », deux voire quatre, fois par an. Pour concevoir en des délais si brefs et de façon 

réitérée un nouveau produit, les acteurs impliqués dans la création travaillent de 

manière collective, négociée et en réseau, d’après une modalité qui a été définie selon 

l’expression de « créativité diffuse ». Si parler de créativité diffuse permet de mettre 

l’accent sur la richesse provenant du travail collectif et de la multitude d’influences qui 

apportent leur brique à la création, cela risque de cacher le caractère structuré et orga-

nisé de l’action menée par les créateurs. J’ai donc essayé de relire le travail de concep-

tion d’une nouvelle collection de Mode, à partir de données empiriques en les 
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confrontant à d’autres recherches existant sur le sujet pour esquisser les traits idéal-

typiques d’un mode d’organisation caractéristique de l’activité de design de Mode.

J’ai appelé ce type idéal « le travail en atelier » en raison de ses probables origines 

dans la couture parisienne et de la connotation fortement artisanale. Ce mode de 

travail permet de cadrer de façon assez stricte, même si faiblement formalisée, le travail 

des acteurs impliqués dans le processus de création. Il est fondé sur un savoir-faire 

appris avec le métier, assez fort pour représenter une « infrastructure narrative » qui 

oriente l’action des protagonistes à défaut d’autres points d’appui forts (normes 

 écrites, hiérarchie, technologie « dure ») ; il permet de canaliser l’action des acteurs 

impliqués dans la création, les obligeant à se rencontrer et à se confronter en une série 

d’occasions programmées : les répétitions et les autres échéances du calendrier ; il règle 

l’action des acteurs selon un principe d’autorité qui n’est pas bureaucratique, mais 

personnel et qui peut donc changer ses fondements (techniques, charismatiques) selon 

la nature du problème à régler et les relations interpersonnelles sous-jacentes.

Le terrain sur lequel ce mode de travail est mis en pratique, la création, est celui 

d’une technologie artisanale, mais que je préfère appeler « à lien faible » pour mettre 

en lumière les innombrables variables qui entrent en jeu et qu’on cherche à manipuler 

pour obtenir les effets voulus. Travailler en atelier implique, enfin, une manière pla-

nifiée d’intégrer les variables de l’environnement nécessaires au travail de transforma-

tion technologique et à produire l’innovation. Le degré d’ouverture à la recherche 

diminue généralement en fonction de la proximité avec la date de clôture de la collec-

tion et permet de focaliser progressivement l’action, alternant des phases exploratoires 

à d’autres de mise au point du produit.

Si j’ai reconstruit le travail en atelier à partir d’un contexte spécifique qui est celui 

de la Mode, ses caractéristiques générales conduisent à se demander s’il n’existe pas 

des façons similaires de travailler dans des domaines proches. En ce sens est à explorer 

davantage la littérature sur l’innovation par le design et à prévoir des comparaisons 

avec d’autres industries du design. En particulier, le travail en atelier ou l’administra-

tion par métier constituent-ils un devis organisationnel caractéristique du projet ? 

Parmi les questions à approfondir, une fois souligné le rôle des objets, il faut enquêter 

sur leur statut : la question n’est pas seulement théorique (s’agit-il d’acteurs non 

humains ?) mais aussi pratique : si l’on comprend mieux la façon dont humains et 

objets interagissent dans le cadre de l’activité d’innovation, il est plus facile de com-

prendre les modifications apportées par les changements technologiques et, surtout, 

on pourra peut-être penser de manière plus avisée quels sont les changements techno-

logiques (donc de connaissance, non seulement d’objets) qui peuvent s’avérer utiles. 

C’est peut-être un début de réponse aux questions soulignées en introduction. Enfin, 

il me plaît de souligner que c’est la Mode, ce sujet autrefois jugé indigne (cf. Kawamura, 

2005 ; Bourdieu, 1984) et, en fin de compte, encore sous-développé (Tseëlon, 2010 ; 

Crane et Bovone, 2006) du point de vue scientifique, qui nous offre l’occasion de 

comprendre (Weber 1995 [1921]), une des activités scientifiquement les plus impor-

tantes et les plus à la mode de ce début de siècle : (la genèse de) l’innovation. Une 
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bonne réponse à ceux qui tendent toujours à réduire la Mode, pour le meilleur et pour 

le pire, à une affaire de frivolités.

résumé

L’activité d’innovation prend, dans la Mode, la forme d’une répétition obligée et offre l’occasion 
aux chercheurs d’observer, en détail et en pratique, la génération de l’innovation. La littérature 
existante, tant dans les cultural studies qu’en sociologie des organisations, se concentre le 
plus souvent sur le niveau interorganisationnel, selon une hypothèse qui relie la production 
de l’innovation aux conditions du marché ; la « production » devient alors essentiellement 
« circulation d’une innovation donnée comme acquise ». Le concept de « créativité diffuse », 
développé dans les fashion studies, met l’accent sur les dynamiques à la fois intra- et infra-
organisationnelles, offrant ainsi une bonne perspective pour l’analyse empirique des activités 
liées à la génération de l’innovation dans la Mode. Le « travail en atelier » est le cadre idéal-
typique que l’auteure propose ici pour comprendre l’organisation du travail d’innovation, avec 
ses caractéristiques d’activité de création réitérée, collective et négociée. Ce cadre permet de 
transformer un « voyage d’innovation » complexe, et donc diffi cile à saisir par des catégories 
discrètes, en une routine compliquée. Le travail en atelier est fondé sur une coordination obtenue 
à travers la réalisation d’objets intermédiaires de la conception et l’imposition d’échéances, sur 
une technologie à lien faible et une autorité de nature personnelle, sur un système planifi é 
d’ouvertures et de fermetures du noyau technique et sur l’administration par corps de métiers.

Mots clés : création de mode, processus de collection, administration par corps de métiers, 
technologie à lien faible, innovation

abstract

In fashion, innovation takes the form of a necessary repetition and provides researchers the 
opportunity to observe in detail and in practice the creation of innovation. The existing literature, 
both in cultural studies and in the sociology of organizations, is often focussed at the inter-
organizational level, based on a hypothesis linking the production of innovation to market 
conditions, where “production” becomes essentially the “circulation of a particular innovation 
as given.” The concept of “diffuse creativity” developed in the fashion studies, has stressed both 
intra- and infra-organizational dynamics, offering a useful perspective for empirical analysis of 
activities linked to the development of fashion innovation. “Studio work” is the ideal-typical 
framework that the author here proposes to help understand the organization of the work of 
innovation, with its characteristics of reiterated, collective and negotiated activities of creation. 
This framework allows us to transform a complex (and thus diffi cult to categorize into discreet 
categories) “innovation journey” into a complicated routine. The studio work is based on 
coordination obtained through the creation of mediating conception objects and the imposition 
of deadlines, using loosely coupled technology and personal authority, on a planned system of 
openings and closings of a technical core and on craft administration.

Key words : fashion creation, collection process, craft administration, loosely coupled technology, 
innovation
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resumen

En la moda, la actividad de la innovación toma la forma de una repetición obligada que 
presenta a los investigadores la oportunidad de observar, en forma detallada y en la práctica, 
la generación de la innovación. La literatura existente, tanto en los Cultural Studies como en la 
sociología de las organizaciones, se enfoca con frecuencia en el nivel interorganizativo, según 
una hipótesis que relaciona la producción de la innovación con las condiciones del mercado, 
donde la “producción” deviene esencialmente “circulación de una innovación dada por hecho”. 
El concepto de “creatividad difusa”, desarrollada en los fashion studies, hace énfasis en las 
dinámicas a la vez intra e infraorganizativas, ofreciendo una buena perspectiva para el análisis 
empírico de las actividades relacionadas con la generación de la innovación en la Moda. El 
“trabajo en taller” es el contexto ideal típico que la autora propone aquí para comprender la 
organización del trabajo de innovación, con sus características de actividad de creación reiterada, 
colectiva y negociada. Ese contexto permite transformar un “viaje de innovación” complejo, y 
por ello mismo difícil de comprender a través de categorías discretas, en una rutina complicada. 
El trabajo en taller está basado en una coordinación lograda a través de la realización de objetos 
intermediarios de la concepción y la imposición de plazos a una tecnología de relaciones débiles 
y una autoridad de naturaleza personal, a un sistema planifi cado de aperturas y cierres de un 
núcleo técnico y a una administración basada en gremios.

Palabras claves : creación de la moda, procesos de colección, administración por gremios, 
tecnología de relación débil, innovación.
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