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Les limites de la révolution sexuelle

Grammaire de la culture sexuelle occidentale
contemporaine

GERT HEKMA

Depuis quelque temps, je me demande pourquoi la révolution sexuelle a connu un succes
aussi limité. Heureux habitant du centre ville d’Amsterdam, j’ai longtemps cru que les moeurs
avaient séricusement évolué depuis les années soixante, mais un certain nombre de signes ces
derniéres années indiquent que les choses n’ont pas fondamentalement changé. Je commen-
cerai par signaler ce qui me semble attester de cette « immobilité » des meeurs, je tenterai
ensuite de Pexpliquer en cing temps avant de conclure sur ce que pourrait étre une politique
sexuelle contemporaine. J’adopterai ici une conception constructiviste de la sexualité (Foucault,
1976 ; Stein, 1990), ce qui revient a dire que je la considérerai comme le résultat de traditions
historiques et de conditions sociales données. Le terme méme de sexualité est couramment
employé depuis le XIX® ; c’est & cette époque également qu’apparurent les termes homosexua-
lité et hétérosexualité. L'ensemble de ces vocables conviennent mal aux périodes antérieures.
En tant que construit, la sexualité produit elle-méme des identités, des relations, des situa-
tions, etc. Par ailleurs, ce constructivisme s’étend évidemment aussi & d’autres terrains dont
celui de la violence et quand je ferai — plus avant — hypothése d’une relation intrinséque
entre érotisme et violence, ce ne sera pas dans la tradition de Georges Bataille (1957) qui a vu
ce lien comme universel, mais plutdt dans la perspective d’une conjonction historique et
accidentelle.

LES M(EURS CONTEMPORAINES

Au terme d’une recherche sur la situation des homosexuels hommes et femmes dans le
sport organisé, je suis arrivé  la conclusion que la grande majorité d’entre eux n’affichent pas
leur homosexualité. Ils ne parlent pas de leur orientation sexuelle & leurs camarades de sport
parce qu’ils ont peur ou, plus souvent encore, parce qu’ils considérent que la préférence sexuelle
reléve de la vie privée. Leurs camarades hétérosexuels, par contre, ne se privent pas de parler
de tout ce qui reléve de cette préférence : leurs amours, leurs partenaires, leur famille, leur
mariage ou leurs sorties dans tel ou tel club de disco. L’argument du caractére privé de I'orien-
tation sexuelle est utilisé contre les homosexuels qui I'utilisent a leur tour comme une voie
d’évitement, échappant ainsi aux questions délicates que I'on pourrait leur poser sur leur
sexualité. Les quelques homosexuel(le)s qui ont entrepris de commencer a parler de leurs désirs



146 SOCIOLOGIE ET SOCIETES, VOL. XXIX, 1

disent souvent qu’ils finissent par se réinstaller dans le silence devant le manque d’intérét,
voire d’attention, que les autres manifestent devant leurs confidences. Le seul sport ou 'on
pourrait dire que I'on fait un peu de place a 'homosexualité en Hollande, c’est le football
féminin ol certaines lesbiennes ont réussi a s’exprimer en tant que telles, Mais il faut signaler
aussi que c’est précisément dans ce sport que I'on a recensé le plus grand nombre de cas de
violence homophobe. On peut en conclure qu’il faut prévoir une augmentation de la violence
quand un plus grand nombre d’homosexuels hommes ou femmes afficheront leur orientation
sexuelle, tout simplement parce que ’homosexualité n’est pas acceptée. Mes recherches
portaient sur quelque 300 homosexuels des deux sexes dont 50 % habitaient 2 Amsterdam, ce
qui prouve bien que se taire sur ses orientations sexuelles n’est pas I'exclusivité de ceux qui
vivent dans un contexte rural et conservateur, mais que c’est aussi le fait de ceux qui sont au
coeur d’une vie urbaine prétendument libérée (Hekma, 1994a).

Prenons maintenant une deuxiéme série d’exemples tirés cette fois d’enquétes sur la vie
sexuelle (Van Zessen & Sandfort, 1991 ; Spira, 1993 ; Wellings, 1994 ; Laumann, 1994 ; Michael,
1994). La sociologie contemporaine prend généralement pour acquis que la révolution sexuelle
a surtout ét€ effective au niveau des idées et non des pratiques. Les comportements sexuels
auraient évolué progressivement depuis le début du siécle, ensuite la morale aurait brusque-
ment changé dans les années soixante et depuis, morale et pratiques sexuelles seraient au méme
niveau. Avant les années soixante, il existait une différence entre la morale et les pratiques,
dans la mesure ot les gens bien agissaient sur le plan sexuel sans étre forcément en accord
avec leurs propres principes moraux. C'était 'époque des petits mensonges, de Phypocrisie et
du silence. Aprés les années soixante, les gens ont commencé a agir a leur guise sans trop s’en
inquiéter et a afficher leurs orientations sexuelles (Schnabel, 1990).

Mais ce qu’il faut remarquer surtout, c’est qu’effectivement, la morale a évolué et qu’il
est devenu plus facile de parler de sexualité — notamment & cause du sida — mais que les
comportements n’ont pas beaucoup changé et la fracture qui existait entre morale et pratiques
s’est réinstallée mais en sens contraire : en Hollande, la morale est désormais plus libérale que
les pratiques. C’est, en tous les cas, ce que les enquétes tendent & démontrer : contre toute
attente ¢t de tous les points de vue, les comportements sexuels n’ont pas beaucoup €évolué
depuis les années soixante, contrairement aux craintes exprimées par les conservateurs et, plus
« rassurant » encore, I’homosexualité masculine aussi bien que féminine semble moins répan-
due que ce que laissaient supposer les enquétes de Kinsey (1948 et 1953). Et si la monogamie
n’est plus tout a fait courante a ’échelle de toute une vie, elle subsiste sous une forme sérielle.

Pour finir, quelques exemples touchant Pécart qui existe entre la pratique sexuelle des
gens et ce qu’ils regardent, notamment a la télévision. De nos jours en effet, la télévision fait
une large place a la sexualité ; en Hollande, il est presque impossible de passer une soirée
devant le petit écran sans tomber sur une émission consacrée a un aspect quelconque de la
sexualité. On y fait surtout des discours mais, de plus en plus, on y montre aussi trés concréte-
ment ce que peuvent Etre les variations des comportements sexuels et on peut y voir des ho-
mosexuels dans leur intimité, des fétes kinky (fétes ol tout est permis), des scénes
sadomasochistes ou de fist-fucking. 11 est évident que ces €missions sont trés regardées car,
dans le cas contraire, les chalnes de télévision les auraient depuis longtemps supprimées de
leurs programmations par pudeur ou par simple calcul de rentabilité. Or, malgré leur intérét
manifeste, les gens ne vont pas jusqu’a conformer leurs actes a ce qu’ils voient a la télévision,
peut-étre parce qu’il est toujours difficile de mettre en pratique ce que 'on aime, surtout sur
le plan sexuel. Plus sirement, on peut supposer que c’est I’espace physique et mental qui man-
que pour que les gens puissent mettre en actes leurs penchants érotiques.

On peut dire globalement que ’on a assisté ces derni¢res années a une pornographisation
du quotidien et que, de plus en plus, médias électroniques et publicités de rue montrent des
images sexuelles susceptibles de provoquer des désirs que presque personne n’est en mesure
de réaliser. Cette pornographisation ne semble pas tre Pexpression d’une décadence de la vie
publique, comme certains se plaisent a le penser en Hollande, mais donne plut6t une idée de
la distance qui continue d’exister entre un discours de liberté et une pratique sexuelle plutot
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limitée. Les images sexuelles confrontent les gens avec des désirs qu’ils ne savent pas réaliser :
C’est sans doute pour cette raison qu’ils optent pour le refoulement ou qu’ils veulent faire
interdire ce qu’ils qualifient d’'images décadentes.

La seule technique sexuelle dont la pratique semble étre en forte progression, C’est la
masturbation. La pornographisation du quotidien ne conduit donc pas aux relations sexuelles
avec d’autres, mais a celles que I'on entretient avec soi-méme. L’historien Jean-Louis Flandrin
n’a jamais dit que la raison qui explique qu’il 'y ait rien d’écrit sur 'onanisme avant que les
médecins aient commencé 2 en discuter au Siécle des lumiéres, c’est que, tout simplement, il
n’existait peut-tre pas. Dans les enquétes récentes sur le comportement sexuel, la mastur-
bation est en progression nette : les enquétes frangaises (Spira, 1994 : 129-130) établissent
clairement que les femmes se masturbent aujourd’hui plus souvent qu’il y a vingt ans; les
enquétes anglaises menées auprés des homosexuels hommes révélent que la moitié de leurs
pratiques sexuelles sont des pratiques auto-érotiques (Davies, 1993 : 106). On pourrait donc
affirmer que P'individualisation de la société va de pair avec une onanisation et que les images
sexuelles ne stimulent pas tellement les relations entre les individus que autosatisfaction.

La révolution sexuelle est selon moi un échec pour ce qui est de la libération des pratiques.
Certes, les lois et la morale ont changé, mais les comportements n’ont que peu évolué. La
révolution sexuelle a sans doute charrié un tombereau d’espoirs démesurés et démontré fort
peu de réalisme, mais il demeure aujourd’hui une sorte de blocage sexuel presque insurmon-
table qui fait que les gens ne sont pas en mesure de suivre leurs passions. Il serait intéressant
d’essayer de lever cet obstacle afin de libérer les plaisirs, de faciliter ’hédonisme sexuel et, a la
suite de Sade (1795) on pourrait dire : « Occidentaux, encore un effort si vous voulez étre de
vrai(e)s libertin(e)s », tout en sachant qu’une fois le blocage dépassé, d’autres types de
probiémes apparaitraient.

Essayons maintenant d’expliquer pourquoi la pratique sexuelle reste restreinte et ne suit
pas une morale plus libérale, pourquoi ’hédonisme est encore rare et contesté, et ce, & partir
de cinq problématiques liées 2 la sexualité : les relations entre les hommes et les femmes, la
naturalisation des sexualités, la préséance de 'amour sur la sexualité, la privatisation de la
sexualité et la violence sexuelle. Ily a bien slir d’autres domaines ot 'hédonisme est considéré
comme suspect pour des raisons qui varient selon les cas : la consommation du tabac, de Falcool
ou de la drogue. On peut aussi ajouter qu’on se méfie des plaisirs sexuels parce qu’ils n’obéis-
sent ni aux lois contemporaines du marché, ni a celles de la morale.

FEMININ OU MASCULIN

La différence entre les sexes dans le domaine de la sexualité existe partout et presque
dans tous les cas, elle implique une domination des femmes par les hommes. Historiquement,
la sexualité a été 'expression du pouvoir des hommes sur les femmes ou des vieux sur les jeu-
nes. Méme dans les relations homosexuelles, on trouvait presque toujours une inégalité. Les
formes diverses de pédérastie et de transgenrisme' impliquaient une différence de pouvoir entre
Phomme adulte assujettissant le gargon ou le « vrai » méle dominant le méle féminisé
(Greenberg, 1988). C’est depuis un siécle seulement que ’on cherche a entretenir des relations
égalitaires, sans toutefois beaucoup de succes, compte tenu des inégalités qui existent encore
entre les hommes et les femmes. Peu de cultures ont accordé de la place a une sexualité indé-
pendante des femmes ; il s’agit surtout de certaines cultures africaines ol les mariages entre
femmes sont pratiqués (au Surinam, on utilise le terme mati pour désigner ces relations) et ol
les relations lesbiennes sont parfois bien acceptées (Caplan, 1987 ; Blackwood, 1986 ; Tietmeyer,
1985 ; Wecker, 1994). En Occident, la sexualité est encore largement une affaire masculine.
Selon les enquétes sur la sexualité, les femmes déclarent moins d’activités sexuelles que les
hommes 2 tous les points de vue : en ce qui a trait & la masturbation, 4 ’homosexualité ou au

1. Le transgenrisme inclut le travestisme, la transsexualité, c’est-a-dire toutes les variations du (et au-dela
du) modgle masculin/féminin.
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nombre de partenaires. Un probleme se pose cependant a ce sujet: le nombre total de
partenaires hétérosexuels devrait étre a peu prés égal pour les hommes et pour les femmes,
or, ce n’est pas du tout le cas et selon une proportion assez impressionnante : les hommes
disent qu’ils ont deux ou trois fois plus de partenaires hétérosexuelles que les femmes, ce qui
veut dire soit qu’ils trouvent leurs partenaires & I'étranger, soit qu’ils donnent un sens diffé-
rent a la notion de partenaire, soit encore qu’ils mentent. La plupart des sociologues pensent
que les hommes ne disent pas la vérité et qu’ils aiment a exagérer le nombre de leurs
« conquétes ». Tout cela tend a indiquer que les données de ce genre d’enquéte ne sont pas
tres fiables : quand il s’avére que ’on ment sur les comportements sexuels les plus acceptés, il
est peu probable que I'on se mette a dire la vérité sur ceux qui le sont moins.

Mais, méme quand les enquétes ne sont pas dignes de foi, d’autres indices attestent de
la différence entre la sexualité des hommes et celle des femmes. Le cas le plus clair est celui
de la prostitution. Il y a un vaste marché de prostituées pour les hommes et un marché moins
étendu de prostitués masculins pour les hommes, mais il n’y a presque pas de marché de pros-
titués masculins pour les femmes (Osté 1989) ou de femmes pour femmes. Autre exemple : la
culture homosexuelle est beaucoup plus forte pour les homosexuels que pour les lesbiennes ;
il y a partout beaucoup de bars ou d’organisations pour hommes et peu ou pas pour femmes.
La culture sexuelle qui s’est developpée entre les hommes avec les dark rooms, dans les parcs,
les bains, les urinoirs (Duyves, 1992 ; Herdt, 1992), n’a pas d’équivalent pour les lesbiennes.
La perversion, fétichiste ou sadomasochiste, a toujours été le fait des hommes plutét que des
femmes. C’est depuis peu seulement que les femmes s’aventurent sur le terrain des plaisirs
sexuels plus marginaux. Le marché de la pornographie s’est longtemps adressé beaucoup plus
aux hommes qu’aux femmes. Ce n’est que récemment qu’a Amsterdam les premiers magasins
d’accessoires €rotiques pour femmes ont ouvert leurs portes. Il y a une trés grande différence
entre les pratiques sexuelles des femmes et celles des hommes, bien qu’on commence 4 observer
que cette différence tend & sTamenuiser et que les attitudes féminines traditionnelles sont de
moins en moins respectées par les femmes elles-mémes. Mais ces changements ne concernent
encore qu’une proportion infime d’entre elles. Vennix (1989) a constaté qu’a ’heure actuelle
en Hollande, dans ies couples hétérosexuels, les hommes ne prennent plus ce qu’ils considé-
raient autrefois comme un droit, mais qu’ils demandent maintenant a leur femme si elle a
envie de faire ’'amour. Les femmes semblent avoir obtenu plus d’influence au lit, mais les
hommes restent les initiateurs, ceux qui ont Penvie que les femmes semblent ne pas avoir.

Sur d’autres aspects, les différences entre les hommes et les femmes se sont encore
creusées. Depuis les années soixante-dix, le débat sur I'inceste et les violences sexuelles s’est
imposé suivant le scénario campant les hommes dans le role des coupables et les femmes dans
celui des victimes. Ce débat a souligné les différences traditionnelles entre les sexes et repoussé
les hommes comme les femmes dans les rdles qu’ils semblent avoir a jouer pour I'éternité
(Draijer, 1988). En Hollande, on enseigne maintenant aux filles &4 dire non aux propositions
sexuelles et aux garcons a respecter la volonté de leurs compagnes. Mais il est clair que ces
directives ne font que renforcer les vieux réles : il aurait été préférable d’enseigner aux filles a
dire oui, parce que si elles savaient bien comment dire oui, elles sauraient aussi dire non. En
enseignant aux filles & refuser le rapport sexuel, il y a fort a parier qu’elles auront des diffi-
cultés a savoir a quel moment et comment P'accepter. Cette éducation qui différencie nettement
les sexes introduit un nouveau seuil dans la communication. Si bien des hommes entre eux,
dans 'univers homosexuel, savent quoi faire, tout en respectant I’autre, cette aptitude échappe
aux hétérosexuel(le)s a cause d’une éducation qui renvoie femmes et hommes dans des
directions opposées.

NATURE OU CULTURE

Depuis un peu plus d’un si¢cle, la sexualité est considérée comme chose de nature. On
parle d’instincts, d’hormones et de chromosomes, de physiologie des désirs et de structure
génétique (LeVay, 1993). L’idée que les désirs sont dans la nature est fortement ancrée dans
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notre culture. La théorie biologique de Charles Darwin a fait d’'une certaine hétérosexualité
procréatrice Paxe de I'évolution. L’éducation sexuelle est fondée sur I'idée que la sexualité est
dans la nature, ce qui fait que I'on enseigne la physiologie des organes sexuels et pas les régles
de la courtoisie ou de la séduction. C'est comme si on §’initiait & la conduite automobile en
apprenant le fonctionnement du moteur et pas les régles de la circulation, On fait comme si
les activités sexuelles pouvaient venir d’elles-mémes et n’avaient pas a étre apprises ou cultivées.
A partir du moment ol 'on considére que la sexualité est une activité sociale, il est impossible
de la réduire & une physiologie qui ne peut en aucun cas déterminer le déroulement des
interactions sexuelles (Gagnon & Simon 1973).

L’importance accordée 4 P'aspect naturel de la sexualité se confirme par la place centrale
des sciences de la vie et par I'absence des sciences sociales dans le champ de la sexologie. II
faut dire que c’est seulement depuis peu — et surtout sous I'influence de Michel Foucault
(1976) — que les sciences sociales ont considéré la sexualité comme un objet d’étude. Sur le
plan de la société, cette naturalisation se traduit par I'absence d’une culture sexuelle ou du
sentiment de la nécessité de cultiver les sexualités. Une culture sexuelle implique le respect de
I'autre : si elle n’est pas solidement enracinée, les formes de la sexualité ne peuvent que rester
maladroites.

Naturaliser la sexualité aide également a déculpabiliser les méles qui peuvent ainsi
excuser leurs agressions sexuelles en arguant qu’ils ont cédé a une force étrangére a leur volonté,
qu’ils ne pouvaient pas controler leurs désirs. Dans le cadre de la campagne publicitaire du
gouvernement néerlandais contre les violences sexuelles, un des slogans choisis prétend que la
sexualité est naturelle mais pas évidente. Il me semble plus exact de renverser la proposition
ainsi : la sexualité est évidente, mais pas naturelle. Ce genre d’argument permet aux abuseurs
de prétendre qu’ils ont été poussés a leurs actes violents par leur sexe, la nature les forgant a la
violence et subjuguant leur volonté.

L’ethnologue Mary Douglas (1973 : 93) a pu affirmer que ce qui est Pun des comporte-
ments humains les plus culturels est considéré comme la chose la plus naturelle au monde.
Cette idéologie empéche d’avoir une perspective historique ou sociale par rapport 2 la sexua-
lité et focalise les débats sur les explications biologiques des préférences sexuelles. Les travaux
en ce domaine sont sans issue, car les chercheurs qui s’engagent dans cette voie ne s’interro-
gent jamais sur ce qu’ils cherchent exactement. Si leurs laboratoires sont au point, leur termi-
nologie laisse & désirer : ils utilisent sans rigueur aucune les catégories homosexualité et
hétérosexualité et ils espérent que cela donnera des résultats concrets. Cette dichotomie nette
a laquelle ils croient fermement ne se retrouve ni dans la nature, ni dans la culture. Il existe
une multiplicité d’intéréts et de positions que ’'on ne peut réduire a une dichotomie absolue
ou & une simple mécanique physiologique. La biologie a peu a dire sur la sexualité parce que
celle-ci est une forme surdéterminée par la culture.

AMOUR OU SEXE

L’amour a une histoire riche. Depuis le Moyen Age, 'amour est 'une des valeurs favorites
de la culture occidentale. Mais ces liens amoureux si prisés excluent la plupart du temps la
sexualité. Dans Pamour courtois, le sexe est banni au profit d’une passion toujours plus briilante
mais jamais consommée sur le plan physique ; 'amour tragique meurt généralement avant
méme d’avoir été vécu concrétement ; quant a 'amour spirituel, il n’est pas de ce monde, puis-
qu’il est de nature divine. Ces dévotions sont donc presque toujours platoniques (de Rougemont,
1939 ; Paz, 1993). Cest seulement avec le romantisme du XIx® siécle qu’amour et sexualité
vont de pair. De nos jours encore, la plupart des Occidentaux croient en ’'amour romantique
et connaissent fort bien sa contrepartie, la jalousie, la maladie amére de I'amour (Seidman,
1991). Pour Phomme moderne, amour et sexualité sont liés : on peut certes avoir des relations
sexuelles sans attachement amoureux, mais une fois que le grand amour arrive, les relations
extérieures ne sont plus permises et la sexualité est subordonnée a ce lien amoureux. C'est en
tout cas ce qu’affirment ceux qui répondent aux enquétes sur la vie sexuelle. Quant aux jeunes,
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dans leur grande majorité, ils se déclarent encore attachés aux idéaux du mariage et de la fidélité.
La promiscuité fait réver bien peu de gens et ceux qui le font voient leur cas livr€¢ & une
pathologisation dont les homosexuels ont autrefois €té les victimes : on attribue leur compor-
tement a une dépendance sexuelle (sexual addiction) que I'on prétend guérir (Van Zessen,
1995 ; Irvine, 1995).

Seuls les homosexuels hommes ont réussi a créer une culture de la promiscuité ou ils
séparent sexe et sentiment amoureux. Ils ont découvert que cela profite a la fois 4 'amour et a
la sexualité de ne pas mélanger les genres. L’amour, c’est pour la vie et le sexe pour quelques
heures, quelques semaines. Selon les homosexuels, il est dangereux de mettre en péril un véri-
table attachement pour une rencontre passagére et il est dommage de réserver le sexe a une
relation affective qui ne peut rester éternellement passionnée. Kinsey (1948) avait déja décou-
vert que les males éjaculent moins quand ils ont passé la vingtaine, et il pensait que Pexplica-
tion était biologique. Dannecker et Reiche (1974 : 200-203) ont démontré que ce n’est pas le
cas pour les homosexuels qui restent particulicrement actifs sexuellement jusqu’a I'age de 40 ans.
Leur explication est trés simple : les méles hétérosexuels s’ennuient sexuellement dans le cadre
du mariage et c’est pour cela que leur activité sexuelle diminue. Ils ajoutent que les homo-
sexuels resteraient peut-étre encore plus longtemps a un niveau élevé d’activité sexuelle, si
leur culture n’avait pas le culte de la jeunesse et n’excluait pas les hommes de plus de 40 ans.
C’est 'ennui dans le mariage qui tue les passions. Quand le plaisir sexuel continue 2 jouer un
role important, il met en danger amour et mariage. Les vieux messieurs qui quittent leur épouse
pour des femmes plus jeunes sont un exemple : ils abandonnent I'amour pour un plaisir fugitif.

Le couple amour/sexualité est une création typiquement occidentale. Les ethnologues
ont longtemps cru que ’amour n’existait pas dans d’autres sociétés parce qu’ils ne parvenaient
pas a le trouver dans le mariage. Quand ils ont commencé 4 le chercher ailleurs, ils 'ont trouvé
dans I’'amiti¢ ou dans la famille (Jankowiak, 1995). La mythologie occidentale de 'amour est
assez singuliére et probablement peu effective dans sa facon de subordonner le sexe 4 'amour.

PRIVE OU PUBLIC

Avant la Révolution francaise, la sexualité €tait chose publique dans le contexte de la
famille, du village ou de I'Etat (Hull, 1996 : 44). Etant donné la surpopulation de Phabitat,
I'idée d’une sexualité privée €tait impossible. Avec la Révolution, la séparation du public et du
privé est introduite, comme celle de I'Eglise et de I'Etat. 11 s’agit d’une séparation par rapport
a Etat et au pére : IEtat et sa police dominaient I’ espace public et le pére I'espace privé.
L’activité sexuelle fut donc reléguée a ’espace privé en méme temps qu’on introduisait I'article
330 du Code pénal sur « I'outrage public a la pudeur », qui criminalisait les activités sexuelles
en public. La distinction entre sexualité publique et sexualité privée n’était pas envisageable
avant la Révolution et n’est devenue pensable qu’aprés, gréce a une idéalisation du privé. On
instituait I'idéal fort d’un espace libre pour I'individu oli ’Etat ne pouvait plus s’insinuer : « le
sanctuaire du foyer domestique ». Donzelot (1977) a rapporté comment I’Etat a néanmoins
réussi a pénétrer dans les foyers au cours du x1x° siécle. La lutte contre la masturbation est un
exemple clair de la maniére dont PEtat et I’école ont réussi a contréler quelque chose d’aussi
intime que le plaisir solitaire, malgré tous les idéaux de la liberté du privé (Tarczylo, 1983 ;
Stengers et Van Neck, 1984).

Les homosexuels qui, pour la plupart, n’avaient pas d’espaces privés se trouvaient libérés
par la décriminalisation de la sodomie, mais ils sont toutefois restés prisonniers de la loi avec
Iarticle sur 'outrage public aux meeurs. En Hollande, ot le 1égislateur s’est inspiré du code
pénal frangais, la plupart des crimes de ce genre qui se retrouvérent jugés devant les tribunaux
concernaient ’homosexualité, qui fut réprimée plus sévérement que Phétérosexualité ou que
Pexhibitionnisme. De plus, la notion d’espace public a été élargie par la criminalisation des
outrages a la pudeur commis en privé mais devant des tiers présents malgré eux (Hekma, 1987).

La fronticre entre privé et public est perméable et, particulierement quand il s’agit d’éro-
tisme, il y a toujours une interaction entre les deux. Les femmes s’offrent aux regards, montrent



LES LIMITES DE LA REVOLUTION SEXUELLE 151

leurs appéts, disent leurs intentions avec leurs décolletés, leurs jupes courtes ou leur maquillage
et les hommes en font autant avec leurs pantalons moulants ou leurs chemises entrouvertes.
Les vétements gardent bien peu de secrets pour le regard averti. Tout le monde se fait une
beauté avant de se couler dans la nuit. Dans des villes comme Amsterdam, Hambourg ou
Bruxelles, ou les prostituées sont en vitrine et olt les sex-shops mettent leurs marchandises &
I’étalage, 'érotisme est dans la rue. Tout le monde a besoin d’espaces publics pour jouer le jeu
de la séduction et des plaisirs sexuels. Lorsqu’on ne trouve pas de partenaires dans des situa-
tions privées, ce qui arrive souvent, il faut descendre dans la rue et aller dans les bars pour
trouver 'amour et le sexe.

Les jeux enfantins comme la masturbation de groupe, les « orgies » de vestiaires ou le
fait de jouer au docteur ont un caractére public. Beaucoup de gens aiment faire I'expérience
de la transgression en ayant des rapports sexuels en public, sans pour autant étre des exhibi-
tionnistes traditionnels : ils ne ferment pas leurs portes ou leurs fenétres ou ils font Famour
dans des lieux publics peu fréquentés et, pour beaucoup, cela ajoute a I'excitation sexuelle.
L’exhibitionniste classique, lui, a été diabolisé assez inutilement dans la mesure ol les femmes
a qui il montre son sexe ne risquent pas grand-chose. En Hollande, il y a aujourd’hui des soirées
trés fréquentées qui sont consacrées a divers types d’exhibitionnismes. Y participent toutes
sortes de gens, ce qui montre bien que la sexualité publique a bien des variantes : une femme
qui aime se déshabiller en public, une autre qui se masturbe dans sa voiture la nuit sur les
autoroutes au moment ot elle dépasse les camions ; un homme qui loue une fenétre dans le
quartier rouge d’Amsterdam pour se montrer a demi nu aux passants ou encore un jeune homme
qui reléve ses jupes de travesti sur le bord des autoroutes (Van Weelden, 1993).

La politique sexuelle joue un rdle essentiel dans la sexualité publique, puisque C’est elle
qui établit les régles du mariage, de la prostitution, les normes de I'éducation sexuelle, les
campagnes pour le sexe sans risque ou contre la violence sexuelle. Bref, c’est elle qui dicte ce
qui est interdit et ce qui ne I'est pas, qui distribue les espaces ol la sexualité est 1€gitime ou
non. La privatisation de la sexualité empéche de débattre largement de la politique sexuelle
qui est confiée aux pouvoirs bureaucratiques de la médecine ou de la police. Dans une
perspective socio-sexuelle, c’est 1a une approche 2 la fois maladroite et dangereuse, parce que
ces bureaucraties ne connaissent la sexualité que sous I'aspect de la maladie ou du crime. La
politique sexuelle correspond a ce qui est pergu comme des problémes, 'aspect jouissif et ludique
de la sexualité est relégué au privé (Dangerous Bedfellows 1996).

On utilise fréquemment I'idée que la sexualité est considérée de fagon universelle comme
étant de I'ordre du privé (Schiefenhdvel, 1994). Dans toutes les cultures, les humains se cache-
raient pour s’accoupler : c’est une idée trés répandue en Occident, mais il s’agit en fait d’une
tradition plutdt récente et pas forcément trés suivie, comme nous ’avons montré plus haut.
Signalons également que, dans d’autres cultures, le privé n’a pas beaucoup d’importance et
que nombre d’entre elles connaissent par exemple des rituels orgiaques homosexuels (Herdt,
1984) ; ailleurs, on fait Pamour en plein air, au vu et au su de ceux qui savent pénétrer la nuit
ou la forét ; dans d’autres pays encore, on pratique la prostitution dans les temples. Encore
une fois, la surpopulation de I’habitat dans certaines sociétés rend fort improbable le fait que
la sexualité reste toujours et partout chose privée.

Dans les sociétés occidentales, I’aspect public et visible de la sexualité est hétérosexuel,
il est soutenu par les institutions sociales comme le mariage, les fétes de célibataires, la prosti-
tution. Les rares « institutions » homosexuelles, comme celle de la drague, par exemple, sont
trés vivement contestées quand le public en prend connaissance. I’ambivalence du caractére
privé de la sexualité devient évidente quand les homosexuel(le)s affichent leur orientation
sexuelle. Les préférences sexuelles ont une importance publique mais les homosexuel(le)s ne
sont que rarement autorisés a en parler. Ils sont méme poussés vers I'hétérosexualité : tout le
monde connait I’éternelle question « Avez-vous un (ou une) ami(e) ? », qui impligue bien sir
que le partenaire hypothétique soit de I'autre sexe. La réponse : « Non, je suis homosexuel(le) »
tombe souvent a plat et n’attire que peu de respect. L’idée d’une sexualité privée met les
homosexuel(le)s dans 'impasse : quand ils ne parlent pas de leur orientation sexuelle, on leur
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reproche de ne pas étre honnétes, et quand ils en parlent, on leur reproche d’embarrasser les
autres avec des histoires privées, sans conséquences pour les relations sociales (Sedgwick, 1990 ;
Gross, 1993 ; Hekma, 1994b).

VIOLENCE

Longtemps, la relation entre sexualité et violence a été directe. Dans la morale chrétienne,
la sexualité en dehors du mariage était considérée comme dangereuse et condamnable. Avec
la révolution sexuelle, les attitudes ont changé et un lien fort entre non-violence et érotisme a
été établi. Dans le slogan Make peace, not war, la paix correspond a une sexualité devenue
pacifique et idyllique. Dans les années soixante-dix, un nouveau changement intervient quand
les féministes découvrent le viol, 'inceste et les abus sexuels : violence et sexualité sont & nouveau
réunies et, désormais, deux discours distincts coexistent sur la sexualité. L'un souligne 'esthé-
tique et le bonheur de I’érotisme et 'autre Ia violence et le malheur liés aux abus sexuels. Peu
de recherches allient les deux aspects et soulignent la double possibilité contenue dans la
sexualité : beauté et dégénérescence. Cest la politique sexuelle qui déterminera quel type de
sexualité sera valorisé dans une société donnée.

Depuis nombre d’années, ce sont surtout les auteurs frangais qui ont souligné I'étroite
connexion entre violence et sexualité ; qu'on pense principalement a Sade (1795), 4 Bataille
(1957) et, en sociologie, & Maffesoli (1982). Leur démarche est essentiellement romanesque
ou philosophique, ils envisagent les problémes dans leur généralité et prétent peu d’attention
aux problémes réels, vécus quotidiennement, c’est-a-dire a toute la question de savoir comment
envisager la violence dans la sexualité pour qu’elle devienne moins destructrice. On peut
évidemment essayer de changer les conditions sociales pour limiter la violence sexuelle et les
crimes passionnels. Il est évident que le niveau de crimes impliquant la violence sexuelle est
largement plus élevé aux Etats-Unis qu’au Canada ou en Hollande, par exemple, compte tenu
de la sexophobie, de 'anonymat et de la violence normalisée qui caractérisent ce pays, et sachant
que la violence sexuelle sous toutes ses formes est un effet qui reléve plus largement du social
et du politique.

La violence est souvent reliée aux fantasmes sexuels, elle est au centre de la sexualité,
elie n’y est pas étrangére. Le sadomasochisme est exemple par excellence de ce lien, certains
abus sexuels en sont d’autres exemples parfois terribles. Nier la violence nous fait courir le
risque de ne pas étre préparés a ses dangers, il est toujours préférable d’affronter les problémes
plutdt que de les occulter. Une personne avertie sait ce qu’elle veut, tandis qu’une personne
mal préparée ne connait méme pas ses propres désirs et cotoie ainsi tous les dangers. La plupart
des abus et des violences sexuels semblent &tre perpétrés par des gens qui n’ont jamais eu la
possibilité d’exprimer ou de vivre leurs passions. Ils sont prisonniers d’un monde qui ne donne
pas acces a la sexualité ou qui la diabolise. Parce que Fouverture a ses propres désirs sexuels
est difficile, peu de gens en font 'effort et parmi ceux qui essayent, certains le font avec violence
parce qu’ils n’ont jamais appris les formes et les pratiques du plaisir. Comme si Pon pensait
qu’il n’est pas nécessaire d’apprendre 4 conduire et que 'on s’attendait 4 ce que les conduc-
teurs néophytes n’aient pas d’accidents. I.’ignorance continue a inhiber et & mettre en cause le
plaisir sexuel. Les rares expériences d’éducation sexuelle qui existent sont congues autour des
problémes de la grossesse et des maladies transmissibles sexuellement comme le sida, mais
pas en fonction de la communication et du savoir-vivre érotique. Au niveau politique, la sexualité
est abordée par le biais des questions médicales, des problémes d’hygiéne ou de contrdle
policier, mais on ne parle ni de bonheur ni de plaisir. C’est ainsi que I'on laisse le champ libre
a la violence dans le domaine de la sexualité.

VERS UNE SOCIETE POLYSEXUELLE

11 est fondamental de revoir ces conceptions de la sexualité pour arriver & transformer
radicalement les comportements. La critique que nous venons d’amorcer en cing points donne
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quelques pistes qui pourraient orienter ce changement de meeurs. En premier lieu, on ne peut
plus continuer a envisager la sexualité exclusivement d’un point de vue masculin. Il faut arriver
a créer un espace physique et psychique pour les sexualités féminines (Snitow, 1983). Heureu-
sement, la situation est en train de changer a cet égard : certaines lesbiennes ont, par exemple,
découvert le sadomasochisme et quelques autres « perversions » (Samois, 1981 ; Califia, 1994 ;
Squires, 1993) ; récemment, on a vu apparaitre la prostitution masculine pour femmes a
Amsterdam, on a vu quelques hommes derriére les fameuses vitrines du quartier rouge. Mais
ce sont 1a des exemples qui ne touchent qu’une minorité de femmes, alors que la majorité
reste enfermée dans une position d’opprimée.

Créer une culture sexuelle implique de faire céder P'idée que la sexualité est dans la nature
et d’en adopter une autre, celle que la culture détermine largement désirs et comportements.
Inhibitions et problémes sexuels sont les conséquences d’'un manque de culture érotique et
d’un refus d’éduquer les gens a la sexualité en termes généraux et compréhensibles. L’acces
aux plaisirs érotiques n’est facile ni pour les jeunes ni pour les adultes parce qu’il n’existe pas
d’espaces, que peu de régles et de rituels. Le marché sexuel n’est pas orienté vers la célébra-
tion, mais vers I'exploitation. Or, tout ce que I'on veut choyer doit étre protégé et cultivé. Comme
il y a des écoles, des lecons, des régles, des librairies, des clubs, des batiments réservés aux
sports ou & la musique, tout cela est également nécessaire pour créer une culture érotique. Et
comme pour le sport ou la musique, il ne s’agit pas d’imposer quoi que ce soit, mais de permettre
le choix et de le faciliter par les structures mises en place.

Séparer amour et sexualité profite a la fois a 'amour — qui peut ainsi se développer
sans étre mis en péril par les éructations du plaisir—, mais aussi a la sexualité, qui n’est plus
édulcorée par les exigences de amour. Le mariage remplit aujourd’hui toute une série de
fonctions : ’'amour, la sexualité, la mise en commun du lieu d’habitation et des biens, la repro-
duction ; or, dans une société qui devient sans cesse plus diversifiée et plus complexe, il serait
bien plus prudent de séparer ces fonctions. L’amour ne garantit pas la bonne éducation des
enfants, tandis que la cohabitation peut faire mourir le plaisir sexuel. Dans tous les cas, le bon
fonctionnement simultané de toutes les activités d’'un ménage est fort improbable. Cela ne
veut évidemment pas dire que ’amour et la sexualité ne peuvent jamais aller de pair, cela veut
dire que fonder 'amour dans la sexualité, ou I'inverse, met en jeu bien des hasards.

I1 faut par ailleurs accepter et développer I'idée que la sexualité est chose publique, qui
se manifeste dans la fagon de s’habiller ou dans la vie de la rue. Les vétements font partie du
jeu érotique public, ils révélent les intentions de ceux qui les portent. Faire de la sexualité une
chose publique, cela veut dire mettre fin au silence des homosexuel(le)s. La « confession » des
préférences sexuelles pourrait &tre remplacée par un vaste jeu coliectif et public : I'échange
des signes de I'érotisme. La sexualité consommée dans la rue fait partout scandale : en Hollande
on souléve toujours un grand émoi quand on parle de la drague des homosexuels ou du racolage
dans les zones assignées a la prostitution, Ceux qui protestent contre la drague homosexuelle
affirment qu’ils n’ont pas eux-mémes besoin de ces pélerinages érotiques pour trouver des
partenaires et que les homosexuels devraient rester cachés dans leurs maisons, leurs bars, leurs
saunas, Les homosexuels rétorquent que la drague est destinée & leurs fréres qui n’osent pas
safficher et qu’ils se demandent bien pourquoi la sexualité devrait étre chassée de la rue alors
que d’autres activités ont leurs espaces publics réservés comme les sports, la restauration et
aussi, en Hollande, la prostitution et la consommation de drogue. Les chemins des amants
peuvent bien étre a4 demi cachés, ils restent publics, comme les lieux de drague des homo-
sexuels peuvent étre publics méme si le sexe y reste toujours invisible aux yeux de ceux qui ne
sont pas familiers de la nuit et des buissons. On devrait donner place a ces plaisirs simples
dans P'espace public, pour que les gens d’expérience puissent donner libre cours a leur plaisir
et que les néophytes puissent s’initier s’ils en ont envie.

Violence et sexualité entretiennent des relations complexes. Il est impossible de prévenir
toute violence dans le sexe, parce que c’est le domaine par excellence des désirs parfois opposés,
des intéréts inconciliables, des malentendus imprévisibles, des contestations sociales, des conflits
intérieurs. Pour arriver a réduire les risques de la violence sexuelle, il me semble que 1’'on
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pourrait essayer de ritualiser cette violence par des jeux sadomasochistes, pour ne citer qu'un
exemple. Ces divertissements ont I'avantage d’étre collectifs, ce qui implique que la violence
est contr6lée aussi bien par les rituels eux-mémes que par le nombre de gens en présence.
Une autre précaution & prendre pour prévenir la violence, c’est de s’y préparer, c’est d’en étre
averti, comme on est averti des conditions du sexe sans risque. Ce genre de préparation de-
mande une connaissance profonde de la sexualité que ’on peut acquérir par la pratique ou en
échangeant avec des gens d’expérience. En ce qui concerne la violence, comme en ce qui
concerne le sexe sans risque, il est toujours préférable d’en prendre conscience dans une
situation sociale ot plusieurs personnes sont impliquées, plutdt que dans le contexte souvent
hasardeux du couple amoureux.

CONCLUSION

Méme la Hollande, pourtant considérée comme libérale, n’est pas devenue libertine. La
société néerlandaise est multiculturelle, mais pas encore polysexuelle. La révolution sexuelle a
connu certaines limites qui ont considérablement restreint les pratiques sexuelles.

En premier lieu, les inégalités entre les hommes et les femmes non seulement limitent
encore les femmes dans leur épanouissement sexuel, mais bloquent aussi la communication
entre les deux sexes, les attentes étant différentes de part et d’autre et les désirs de chacun
difficiles & exprimer. Deuxi¢mement, on manque d’espaces publics réservés aux activités
sexuelles, ot la sexualité pourrait & la fois étre pratiquée et cultivée. Troisiémement,
’enfermement de la sexualité dans I"amour est un probléme fondamental en Occident, de méme
que l'incapacité a regarder en face la violence sexuelle. Il faut souligner I'importance de la
violence dans la sexualité contemporaine et ne pas considérer que la libération sexuelle est du
domaine de J'utopie.

La sexualité ne sera pas libérée si I'on entend par 13 qu’un jour elle sera sans problémes ;
on peut seulement tendre a plus d’équilibre. Libérer la sexualité peut avoir deux sens : qu’on
soit libéré de ses désirs et que la sexualité soit alors remplacée par quelque chose d’autre de
plus ou moins mystérieux, ou que ’'on devienne plus hédoniste. Ni ’'une ni ’autre de ces orien-
tations n’est envisageable dans un avenir proche. Pour le moment, I'érotisme reste en Occident
une sorte de démon dangereux, alors qu’il pourrait devenir I'ange des plaisirs. L’enjeu est de
taille.
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Université d’ Amsterdam
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RESUME

La révolution sexuelie a eu un succes restreint, qu’en est-il aujourd’hui ? La sexualité semble étre surtout bloquée au
niveau des fantasmes, et relativement peu pratiquée comme plaisir. Quelques explications sur cette faillite de la libéra-
lisation des moeurs sont données : Pinégalité des femmes et des hommes, la naturalisation et la privatisation de la
sexualité, la combinaison sexe/amour et 'ambiguité face 2 la violence sexuelle. Enfin, une question est posée : comment
débloquer les sexualités et envisager une société muiltisexuelle ?

SUMMARY

The sexual revolution has had a limited success, and what can be said of the situation today? Sexuality seems to be
blocked at the level of fantasies and practiced relatively little as pleasure. Some explanations of this failure in the
liberalization of morals are discussed: inequality of men and women, the naturalization and privatization of sexuality,
the combination sex/love and the ambiguity regarding sexual violence. Finally, a question is asked: how can different
sexual expressions be unlocked and a multisexual society be envisaged?
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RESUMEN

La revoluci6n sexual tuvo un éxito restringido, c6mo evoluciona hoy ?. La sexualidad parece estar sobre todo bloqueada
a nivel de los fantasmas y relativamente poco practicada como placer. Algunas explicaciones que conciernen a este
fracaso de la liberalizacién de las costumbres son discutidas : la designaldad entre las mujeres y los hombres, la
naturalizaci6n y la privatizacién de la sexualidad, la combinacién sexo/amor y la ambiguedad frente a la violencia sexual.
Finalmente, una problemética se plantea : c6mo desbloquear las sexualidades y considerar una sociedad multisexual ?
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