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Le pari de Durkheim

La naissance de la sociologie et la crise du lien social
dans la modernité

EMILIO DE IPOLA

Il est aujourd’hui assez courant d’affirmer qu’aux fondements mémes des entreprises
intellectuelles les plus laiques on peut trouver les traces implicites mais lisibles de vocations et
d’enjeux d’une tout autre nature. Parmi ces entreprises, aucune n’a donné lieu a autant de
suspicion systématique que celle qui a débouché sur ce dispositif complexe d’institutions, de
savoirs et de discours qu'on appelle « sciences sociales ». Pour ce qui est de la sociologie en
particulier, nous devons aux travaux de Robert Nisbet et de Sheldon Wolin aux Etats-Unis et
a ceux, plus récents, de Jacques Donzelot en France d’avoir retrouvé les itinéraires, parfois
difficiles & repérer, d’une histoire riche en surprises pleines d’enseignements.

Je pense que ce qui fait Pintérét principal de chercher a reconstruire des parcours
historiques comme ceux qui vers la fin de 19° siécle, ont donné statut universitaire et scientifi-
que aux disciplines sociologiques, c’est de saisir la densité des enjeux ainsi que les ambiguités
qu'une telle reconstruction nous livre. Ces disciplines nous ont proposé trop souvent des
constructions théoriques réduisant, avec une simplicité tout a fait admirable, & une clé, a un
facteur, a un code, des situations, des processus ou des événements autrement plus complexes.
Autant ne pas récidiver dans ce genre d’erreur quand il s’agit d’aborder Thistoire de ces
disciplines mémes. Ce travail prétend modestement s’inscrire dans la ligne des interrogations
visant a jeter ne serait-ce qu’un peu de lumiére sur la scéne historique plutdt qu’a s’engager
dans une quelconque querelle épistémologique. Quant aux conclusions éventuelles, je préfere
pour le moment laisser le lecteur dans I'expectative.

Plusieurs (et de plusieurs fagons) 'ont dit: la sociologie serait née justement pour
dénoncer absence de son objet et comme un symptome de cette absence. Elle aurait cons-
taté, sur le ton de la remontrance, que les liens sociaux s’appauvrissaient et se défaisaient ;
que I’égoisme, I'anomie et la concurrence dissolvaient les vieilles solidarités sans en créer de
nouvelles et atomisaient le corps social. Les formules qui font allusion au « fantasme du corps
morcelé » (Ranciére) et & I'« objet perdu » expriment cette conviction assez répandue selon
laquelle une réflexion, dans son double statut de « découverte scientifique » et d’« invention
stratégique »(voir sur ce point Donzelot, 1984, p. 82 et suiv.), aurait pris place vers la fin du
19¢ siecle, non pas tellement pour donner consistance théorique au domaine du social, mais
plutét pour déplorer son évanescence empirique. Cette réflexion, appuyée sur des données et
disposant d’un ensemble rudimentaire mais tout de méme utilisable de techniques pour leur
analyse, aurait en fait pris la forme d’un cri d’alarme face au processus accéléré de dissolution
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des anciens liens communautaires et aux dangers que ce processus entrainait. La sociologie
serait donc née a la fois comme théorie du lien social et comme commentaire éploré sur sa
disparition imminente.

I1 est ainsi tout & fait naturel, dans Ja ligne de cette argumentation, de mettre I'accent
sur les complicités manifestes ou cachées entre la jeune sociologie scientifique et la pensée
conservatrice (et méme rétrograde). Déterré Gustave Le Bon (sur lequel j'aurai & revenir),
reconstruit le pont qui — c’est bien connu — relie Comte 4 Bonald et 4 de Maistre, il devient
facile de discréditer avec Durkheim la tradition républicaine et avec Jaurés, ami de Durkheim,
la tradition socialiste. Une nouvelle version canonique de origine des sciences sociales
commence ainsi 4 prendre des contours de plus en plus nets; les héros éponymes de ces
sciences ne seraient plus ce qu’ils semblaient étre, 4 savoir des émissaires souvent optimistes
de la modernité — cette derni¢re étant exprimée dans les formules classiques telles que
« solidarité organique », « société industrielle », « société de masses », etc. — et montreraient
désormais leur vrai visage : celui de revendicateurs nostalgiques des bons vieux liens commu-
nautaires.

Jirai jusqu’a dire qu’il importe moins de mettre en lumiére les failles éventuelles ou les
vertus de cette nouvelle version de Phistoire que de tenter de restituer, en reprenant quelques
auteurs, certains noceuds problématiques, certaines questions et certaines réponses cruciales,
susceptibles & mon avis d’aider 4 comprendre pourquoi 'émergence historique des sciences
sociales s’ouvre aujourd’hui a des lectures contrastées, tout a fait perméables a la polémique.
A ce propos, un texte de Robert Nisbet peut nous étre utile :

Le paradoxe de la sociologie — paradoxe créatif comme j’essaie de le montrer... —
réside en ceci que, si par les objectifs et les valeurs politiques et scientifiques qui ont été
défendues par ses principales figures, on doit la situer & I'intérieur du courant central du
modernisme, par ses concepts essentiels et ses perspectives implicites elle est, en géné-
ral, beaucoup plus proche du conservatisme philosophique. La communauté, I'autorité,
la tradition, le sacré : ce sont des thémes qui ont, & I'époque, surtout préoccupé les
conservateurs, comme on peut le constater trés clairement dans la lignée intellectuelle
qui va de Bonald et Haller jusqu’a Burckhardt et Taine (Nisbet, 1969, p. 33).

Le développement, intelligent et parfois brillant, des effets de ce paradoxe fait du livre
de Nisbet un point de repére essentiel. Cependant, quelque chose de difficile a cerner et, plus
encore de difficile & définir, nous améne a prendre des distances par rapport a quelques-unes
de ses hypothéses. On soupconne qu’on s'est peut-étre laissé trop facilement séduire par le
paradoxe méme ; on est tenté de se précipiter sur son évidence, tout en se doutant qu’il s’agit
sans doute d’une tentation quelque peu paresseuse. Ou bien (quoique cet argument abolisse
celui qui précéde), on se prend a penser qu’il n’y a pas vraiment de paradoxe ; que les thémes
conservateurs de Bonald et de Maistre, déja passablement révisés par Comte, traduisent chez
Durkheim des enjeux différents de ceux qui ont inquiété les deux penseurs contre-révolution-
naires ; que la préoccupation par rapport a I'’érosion des liens sociaux en particulier, sujet sur
lequel la convergence entre ces auteurs semble incontestable, s’insére dans chaque cas &
I'intérieur de problématiques philosophiques et politiques clairement différentes — et au
fond incompatibles. En tout cas, I'idée de reprendre le débat sur ces thémes n’est peut-Etre
pas dépourvue d’intérét.

1. LA REVOLUTION ET SES FANTASMES

Il n’y a rien de spécialement nouveau a fixer la Révolution frangaise comme repére de la
pensée politique et sociale européenne du 19° siécle (et aussi du 20°), capable encore aujourd’hui
de nourrir les imaginaires politiques des tendances les plus diverses. Il importe cependant ici
de s’interroger sur la nature des enjeux — réels ou fictifs — qui, d’'une part, vont trouver dans
la Révolution de quoi en quelque sorte justifier son avenement et qui, d’autre part,
vont étayer les présupposés sur lesquels les différentes approches du social définiront leurs
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orientations théoriques au milieu du 19° siecle. C’est ce que je vais tenter de faire (d’'une
fagon, je 'admets, trés partielle) dans ce qui suit. Je me servirai de quelques textes de Louis de
Bonald, de Gustave Le Bon et pour finir d’Emile Durkheim.

Pourquoi ces auteurs ? A cette question je répondrai, avec un brin de commodité, que
chacun d’entre eux a pour moi la vertu d’éclairer 'un des aspects dont je voudrais traiter.
Leurs points de vue respectifs étant dans une large mesure complémentaires, ils vont faciliter
une tache qui sans eux aurait ét€ beaucoup plus ardue. Il s’agit d’autre part de trois perspecti-
ves sur la Révolution frangaise qui envisagent la question du lien social de fagon divergente.
La premiére, pour déplorer sa perte et recommander le retour au passé (Bonald) ; la seconde,
autoritaire et policiere, pour avertir des dangers potentiels des groupements humains et
élaborer une théorie sur les foules et les agitateurs (LLe Bon); la troisieme, pour opposer a
cette conception peureuse et répressive un autre point de vue, positif, sur le lien social dont la
crise ne fait cependant pas de doute — sans proner pour autant un quelconque retour aux
temps révolus et en se situant résolument dans un horizon post-révolutionnaire et républicain
(Durkheim).

2. BONALD: LES LUMIERES ET LES HOMMES

Toute société est composée de trois personnes distinctes 'une de l'autre, qu’on peut
appeler personnes sociales, POUVOIR, MINISTRE, SUJET, qui regoivent différents noms des
divers états de société : pére, mére, enfants, dans la société domestique ; Dieu, prétres,
fideles, dans la société religieuse ; rois ou chefs suprémes, nobles ou fonctionnaires
publics, féaux ou peuple dans la société politique (Bonald, 1858, p. 5).

Ce fragment, qui ouvre le « Discours préliminaire » de U'Essai analytique sur les lois
naturelles de I'ordre social, est doublement représentatif de la prose bonaldienne. D’une part,
du point de vue formel, Bonald fait, comme c’est son habitude, un respectable étalage de
classifications triadiques, inspirées de toute évidence par le concept catholique de la Trinité ;
d’autre part, le texte énumere les trois institutions destinées, d’aprés lui, 4 assurer en tout
temps et lieux la cohésion et la stabilité sociales, & savoir, la famille, l’Eg]ise et ’Etat. Or, ces
institutions, en plus du langage qui les précéde, ont foutes une origine divine. Comme on le
verra, ce principe ne se résumera pas pour Bonald 4 une formule mais il aura des fonctions
définies dans I'économie de sa pensée.

En effet, Bonald, comme Descartes, affirme le caractére inné des idées, mais a la
différence de ce dernier, il ne fait pas résider cette innéité chez I'individu, mais dans la société.
L’appréhension de la vérité morale est une faculté innée de la société et elle se transmet &
individu a travers le langage. Mais, comme on vient de le dire, ’homme n’est pas le créateur
du langage, dont ’origine, ainsi que nous apprend I’Ancien Testament, est divine. Le langage
n’est pas né de l'interaction sociale ; au contraire, connaissance et langage précedent la
société, laquelle, a posteriori, s’est constituée dans leur contexte. Ainsi, ’homme nait en
société et & travers elle, cC’est-a-dire, a travers le travail de formation de ses institutions
fondamentales, acquiert le langage et a accés a la vérité morale.

C'est ainsi que Bonald tente de rétablir la Révélation dans ses droits, la tradition et
I’autorité en tant que fondements de la société. Cest Dieu qui donne la parole aux hommes et
la tradition est sauvegardée par la péremnité de la famille, de I’Eglise et de autorité de I'Etat.
Ainsi, chaque individu obéit en fait a la volonté de Dieu en se soumettant aux traditions et aux
institutions domestiques, religieuses et politiques de la société.

Bonald trouve particuli¢rement détestable la thése illuministe d’aprés laquelle le lan-
gage serait un produit de 'homme. Si les hommes avaient créé le langage — argue-t-il — ,
alors le signifié des mots serait conventionnel, factice et donc susceptible d’étre changé. Par
exemple, I'« Eglise », contrairement 2 sa signification originaire, pourrait étre congue comme
la gardienne de la superstition et I'«Etat » comme une autorité despotique, et donc objet de
critiques et d’attaques arbitraires, Par contre, si 'on accepte la thése selon laquelle le langage
est un don divin, et chaque mot tire son sens du contexte social traditionnel, alors les individus
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ne peuvent pas en saisir les signifiés en faisant appel uniquement 2 leur faculté de raisonner :
ils ne peuvent les comprendre qu’a Iintérieur de rapports sociaux particuliers. Il est de cette
fagon possible, d’aprés Bonald, de protéger 'ordre de Dieu de toute mise en question prove-
nant de la raison humaine et, en général, de n’importe quelle critique individuelle. Dieu a
cré€ et a imposé le langage, la société et Pautorité ; les hommes n’ont aucun droit de s’y
immiscer,

L’idée de contrat social est une des cibles préférées de la haine de Bonald. 1l essaic
d’abord de la récuser des points de vue empirique et historique, mais son argumentation
débouche systématiquement sur des diktars théologiques. La société ne dépend pas de la
volonté de ’homme ; il n’y a pas de contrat mais seulement des rapports sociaux naturels et
nécessaires, dont la source est Dieu. La société doit étre composée de trois éléments: la
monarchie, la noblesse et les sujets, tout simplement parce que ce sont 1a les éléments les
meilleurs et les plus naturels. Le modéle de société le plus sage est celui qui a 4 sa téte un
monarque et une noblesse paternalistes ; tous les autres régimes, y compris la démocratie et
Iaristocratie, sont intrinséquement pervers car, puisqu’ils n’ont pas de centre d’autorité dé-
fini, il sont exposés de fagon permanente a des conflits, des désordres et a I'instabilité chroni-
que.

Or, il est clair que par le détour de cette sociologie théocratique compliquée, Bonald
(tout comme de Maistre, auquel il était lié par une amitié idéologique et épistolaire et avec
qui il avait en commun d’étre un exilé) ne fait qu’avouer sans beaucoup de honte son regret
mélancolique de PAncien Régime. Bonald appuya d’ailleurs la Restauration, en tant qu’elle
représentait a ses yeux une tentative de rétablissement de ce modéle de société. Ils accréditent
tous deux la thése de Patrick Cingolani (1990) — theése élaborée a partir, entre autres, de
Nisbet — selon laquelle ce qui habite surtout leurs préoccupations se laisse penser sous l'idée
de nostalgie. De son point de vue clérical et rétrograde, Bonald hait la Révolution frangaise,
mais cette haine est en méme temps une défense et une revendication plaintives des liens
communautaires détruits par les utopistes et les violents. II est, si I'on veut, a la fois « partisan
du social », et réactionnaire. Et, en tant que tel, la seule socialité qu’il congoive et apres
laquelle il soupire correspond & celle des communautés traditionnelles.

Bonald aura, avec de Maistre, Le Play et Burke — pour ne mentionner que les plus
célebres — le mérite d’avoir tenté articuler dans une méme démarche intellectuelle les
fondements de la pensée sociologique, que son ceuvre a contribué a définir, avec la critique de
la Révolution frangaise. D’autres emprunteront des sentiers différents.

3. LE BON: D’UNE DEMONOLOGIE DES FOULES ET DES MENEURS

Un auteur trés peu cité par Nisbet, Gustave Le Bon, va nous permettre d’approfondir la
question. Sa prose tout en survol présomptueux — son style qui effleure avec une désinvolte
légereté la surface des thémes, sans jamais entrer dans le vif —, étayée par un déploiement
abondant de pseudo-érudition, a malgré tout la vertu d’exhiber sans complexes ses préjugés
d’intellectuel autoritaire et effrayé.

Bonald et de Maistre éprouvaient ce que Lord Acton tenait pour la plus respectable des
expériences douloureuses de I’homme : la nostalgie. Le cas de Le Bon est différent. Pour lui,
la société est, dans chacune de ses manifestations, suspecte. Sa conviction la plus constante est
que, la ol un rassemblement d’humains tend & se constituer, il vaut micux prévoir un solide
détachement de gendarmes pour les surveiller. Il craint le social — depuis la foule spontanée
et éphémere jusqu’au groupe organisé — parce qu’il est convaincu de sa perversité fondamen-
tale. Cette perversité plonge ses racines dans un inconscient que l'individu est en mesure de
refouler mais que la collectivité déchaine et démultiplie. Le Bon se qualifie lui-méme, non pas
de sociologue, mais de psychologue des multitudes. Le jugement qu’il porte sur fa Révolution
frangaise est plus ambigu que ceux de Bonald et de Maistre. Certes, il partage entiérement
leur réprobation de la « barbarie » révolutionnaire, qu’il ne se prive de décrire en des
termes particulierement truculents. Mais Le Bon n’a aucun regret par rapport aux liens
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communautaires disparus, il éprouve plutdt aversion et peur rétrospective a I'égard des foules
et des agitateurs professionnels qui ont détruit les hiérarchies, se sont moqués de I'autorité et
ont plongé la France dans un bain de sang inutile et exécrable. Cela ne signifie cependant pas
qu’il préconise le retour au statu guo ante et le rétablissement de PAncien Régime. Dans ce
sens, il n’est pas un penseur rétrograde, mais un penseur antisocial, un ennemi — parfois
déclaré, parfois honteux — de toutes les formes du « vivre ensemble ».

Cela dit, il m’intéresse particulitrement de mettre Paccent sur un aspect de son argu-
mentation que, non sans cohérence ni sans conviction, Pauteur développe dans son principal
essai théorique sur la psychologie des foules et dans I'application de sa théorie a I'histoire de
la Révolution francaise (Le Bon, 1963 ; Le Bon, 1913).

Cette logique, que la limpidité apparente des syllogismes de Le Bon ne suffit pas a
reconstruire (sa prose inflexiblement superficielle la dissimulant trop souvent), a une ressem-
blance trés lointaine — et & vrai dire presque caricaturale — avec la démarche du Sartre de la
Critigue de la Raison Dialectique, en ce sens quelle peut étre décrite, sinon comme une
théorie, du moins comme une tentative de généalogie raisonnée des divers « ensembles
pratiques » (multitude, masse, assemblée, peuple, etc.), dans lesquels s’incarne I'étre-en-
commun des hommes, généalogic invariablement accompagnée de commentaires alarmés sur
les dangers (notoires) et les avantages (improbables) que représente chacun de ces regroupe-
ments.

La démarche de Le Bon est en principe assez simple : la masse amorphe, désinhibée et
facilement manipulable représentée par la « foule » incarnerait un premier échelon de I'étre-
ensemble. La foule constitue le plus dangereux et le plus répudiable des collectifs humains.
Elle peut sans difficulté devenir violente et meurtri¢re car, chacun étant stimulé par son voisin
— par contagion ou tendance naturelle & I'imitation — ses membres tendent 2 ignorer les
régles et les contraintes et a donner libre cours 2 leurs instincts. Faute d’intervention répres-
sive rapide et efficace, le processus devient & court terme incontrdlable. Disons que le sauvage
qui habite chacun de nous se libere et se muitiplie & 'infini : magma humain spontanément
assassin, capable de tout, innocent et implacable. Il prend d’assaut une Bastille presque vide, il
incendie les maisons ou il torture les enfants. Or, cette furie infiniment destructrice — et ¢’est
la deuxiéme raison du danger qu’elle représente — peut étre orientée : c’est la tiche des
meneurs. Connaissant tout ce qui touche les sentiments, les affects et les appétits des foules,
les meneurs tiennent des hypnotiseurs, des agitateurs et des leaders. Ils ne sont pas faits pour
modérer les passions irrationnelles et perverses des foules : au contraire, leur mission — dans
laquelle ils excellent — consiste & les entrainer dans la direction souhaitée ou prévue.

Il se trouve pourtant que ces « groupes en fusion » ne sont généralement que de courte
durée. Le Bon 'admet et jusqu’a un certain point le célébre. Il y a par ailleurs d’autres formes
de socialité plus organiques, moins soudaines, plus contraintes par une I€galité définie. Clest
ainsi que surgissent les groupes, les peuples, les nations, les soci€tés, en mettant en fuite le
fantéme de la masse indistincte et imprévisible avec sa séquelle de peurs ancestrales subies et
provoquées. Mais, y parviennent-ils ?

On entrevoit ici 'apport le plus redoutablement original de Le Bon : celui au fond qui
est le plus précieux, car il aura l'incontestable vertu de donner une forme définie 4 un
prototype idéologique que seule son ceuvre a su développer sans arriére-pensées ni moyens
termes. L’idée, & nouveau, est simple : la pluralité humaine est constitutivement méchante,
potentiellement criminelie et, par conséquent, toujours suspecte. Voyons comment fonc-
tionne cette thése appliquée a la Révolution frangaise.

La Révolution, selon Le Bon, n’était pas historiquement nécessaire. Derriére cette
proposition, qu’il entend démontrer scientifiquement en énumérant les nombreuses contin-
gences qui ont fait virer la barre de I'histoire dans une direction précise, se cache mal Iidée
désabusée que la Révolution n’était pas non plus nécessaire 4 'avénement des transforma-
tions positives auxquelles — qu’on le veuille ou non — elle a donné lieu. Ce qui intéresse
pourtant dans le discours de Le Bon, c’est la modalité imperturbable, obstinément répétitive,
par laquelle il développe son unique argument — toujours le méme — bien qu’il I'élabore a
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des échelles différentes. A savoir : un collectif humain, pure sérialité anonyme, se constitue
en foule active moyennant I'intervention opportune et hautement efficace d’un, deux, ou trois
meneurs. Cette opération n’aboutit pas forcément 4 un massacre ; la prise de la Bastille, déja
mentionnée, est un exemple d’intervention non catastrophique du couple foule-meneurs
(encore que, méme dans cette intervention, certains démons aient commencé A agir, car
d’autre prises symboliques de la Bastille, qui visérent chateaux et chatelains de province, ont
eu des conséquences beaucoup plus graves.) (Voir a ce sujet : Le Bon, 1913, p. 163).

Or, au cours de la Révolution frangaise sont intervenus ou bien se sont constitués des
« ensembles pratiques » de nature trés diverse mais qui, en aucun cas, ne pourraient étre
identifiés a la foule élémentaire et surexcitée qui fait office de point de départ théorique de la
démarche de Le Bon. Et il est certain que ce dernier n’ignorait point les différences entre ces
groupements humains, ne serait-ce que parce que, dans une large mesure, son travail théori-
que consiste & poser leurs différences pour s’évertuer par la suite a les effacer. Sans doute, un
club jacobin ne pourrait étre identifié & une multitude dans la rue ; sans doute, une assemblée
parlementaire, un jury, une caste militaire ou religieuse supposent des normes, des restric-
tions, des cérémonials et parfois des traditions qui rendent leur comportement forcément plus
prévisible et donc moins redoutable. Il se trouve cependant — et des épisodes comme la
Révolution francaise servent a nous le rappeler avec éclat — que cette dimension normative
et par 1a méme civilisée des groupes organisés définit le coté le plus évident, donc le plus
superficiel, de la psychologie des masses. Disons, son cdté conscient et rationnel, ce qui pour
Le Bon revient a dire : la partie visible de I'iceberg. Sous cette surface persistent, actifs, les
déterminants fondamentaux : les affects, les instincts, les appétits irrationnels. Dans Pindi-
vidu, ces déterminations, tout en étant présentes et agissantes, demeurent généralement
refoulées. Mais il suffit du pur et simple rassemblement, de la pure et simple pluralité, pour
que les conditions nécessaires permettant le retour du refoulé et le déchalinement des instincts
soient réunies. Pourquoi cependant ces conditions nécessaires ne sont-clles pas pour autant
des conditions suffisantes ?

Il est clair a ce sujet qu’il ne s’agit pas d’une question de « grands nombres ». D’un cHté,
«mille individus réunis par hasard dans une place publique » ne constituent pas une foule au
sens fort du terme (Le Bon, 1983, p. 9). D’un autre c6té, deux suffisent i faire une multitude...
a cette condition pres (autorisée par la logique de 'argumentation de Le Bon), que 'un d’eux
tienne le role du meneur. On comprend ainsi que la figure du meneur soit un opérateur
théorique indispensable dans le raisonnement de Le Bon. Le meneur est en effet celui qui
révele a tout groupe, organisé ou non, la face cachée et affreuse de lui-méme et qui, a la fois,
fait en sorte que cette dernire se manifeste ouvertement. Bien entendu, les recours, les
habilités et les besognes du meneur devront étre différents selon le caractére, spontané ou
organique, occasionnel ou permanent, du collectif humain dont il s’agit. Le meneur peut se
servir du mensonge, mais il n’est pas un imposteur ; il peut manipuler autrui, et en fait il le fait
souvent, mais il n’est pas a proprement parler un manipulateur ; il peut séduire, et certes il ne
se prive pas de le faire, mais il n’est pas seulement un séducteur : il est en revanche celui qui
met en lumiére la vérité du groupe — toujours démoniaque et criminelle — et la fait passer de
la potentialité & I'acte lui-méme. Il est celui qui découvre derriére les bonnes maniéres d’un
parlement calme et pacifique les mémes passions destructrices qu’exhibe sans pudeur une
foule déchainée.

Si, comme le dit Michel Foucault, «il y a un réve militaire de la société », dont les
références fondamentales sont la discipline, la docilité automatique et la coercition (Foucault,
1975, p. 171), rien de mieux que Pceuvre de Le Bon, professeur attitré des militaires, pour
montrer que ce réve a eu des défenseurs intellectuels convaincus et résolus ; pour montrer
encore que, pour continuer a exister a la fois comme fantasme et comme projet, ce réve doit
etre étayé par l'idée que tout rassemblement humain est fonciérement pervers, criminel par
vocation et, par conséquent, a priori coupable.
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4. DURKHEIM : SOCIOLOGIE ET MODERNITE

Durkheim pose le probléme sur un terrain dont les points de contact — indéniables —
avec les auteurs dont je viens de parler ne doivent pas faire obstacle a la reconnaissance de
certaines ruptures fondamentales qui vont marquer de fagon décisive la nouvelle science
sociale et qui — telle est du moins mon hypothése — apparaissent clairement dans la mani¢re
qu’adoptera la sociologie pour élaborer a partir de 13, non sans difficultés d’ailleurs, la
problématique du rapport entre la « question sociale » et la « question démocratique ». Rap-
pelons que, d’abord, Durkheim ne considére pas la Révolution comme un crime, ni Rousseau
comme un dangereux extrémiste. Et ¢’il manifeste ses craintes face 2 Ia crise des liens sociaux,
il ne le fait pas pour recommander qu’on retourne au plus vite au Moyen Age. Enfin, son
point de vue n’est pas celui d’un penseur social imbu de romantisme et de mélancolie ; pas
non plus celui d’un dénicheur professionnel de complots, d’agitateurs et de foules. Cest plutdt
celui d’'un sociologue dont la « science » convaincra sans doute moins que sa passion pour la
recherche, mais qui n’invalidera pas cette derniére ; c’est aussi celle d’un intellectuel hanté,
d’un point de vue républicain et démocrate libéral, par les problemes de 1a société francaise :
Paugmentation du suicide, la multiplication des heurts entre patrons et ouvriers, I'antisémi-
tisme et 'intolérance religieuse. Des problemes qui concernent la construction d’un ordre
dans une société — Durkheim ne I'ignore pas — irréversiblement moderne.

Non sans inquiétude sans doute, mais loin de la rancoeur effrayée de Le Bon, Durkheim
assiste, dans la France de la fin du 19° siécle, & 'affairement des groupes et, parfois, des foules
qui sont les protagonistes des conflits de travail, luttent contre ou pour le racisme ou bien
regrettent un passé impérial pas si lointain. Comme Bonald et de Maistre, mais aussi comme
Marx, Durkheim prend acte du déchirement accéléré du tissu social. Ce ne sont pas seulement
les conflits qui 'aménent & ce constat, pas seulement les agissements et les discours de
groupes constitués : ce sont aussi ces séries anonymes, ces agrégats purement catégoriels
(mais ol ’'on peut déceler déja I'empreinte du social), qui enregistrent Faugmentation an-
nuelle des suicides et de la criminalité. Ces régularités sans sujet sont pour Durkheim plus
éloquentes que celles qui surgissent de la volonté collective des acteurs eux-mémes. Par
ailleurs, sa description et son explication des déviations systématiques du hasard dans le taux
des suicides dans les pays d’Europe donne de trés respectables titres de 1égitimité€ a la jeune
sociologie scientifique.

Cela n’empéche pas que la nouvelle science fonctionne, comme le dit Donzelot, comme
une « fiction efficace ». La notion de solidarité est devenue concept, et la sociologie
durkheimienne fournit des titres de noblesse théoriques & ce terme qui jouera un réle de
premier plan dans tous les discours et les cérémonies républicaines (Donzelot, 1984, p. 73 et
suiv.). Il irnporte cependant de souligner le fait que cette fiction intervient sous des modalités
qui, pour le dire rapidement, font appel 4 des opérateurs non idéologiques (non doctrinaires),
mais « scientifiques ». A partir de 13, Durkheim ne pourra pas se contenter de donner les
réponses, ou une rationalisation des réponses, dont 'Etat de la Troisiéme République ima-
gine avoir besoin. La science sociale sera la figure spécifique que prendra cette distanciation,
mais sans que cela soit banal, cela intéresse peut-étre moins que le fait que, a travers elle,
certaines notions (en particulier, celle de solidarité que I'on a déja mentionnée) vont s’articu-
ler dans des constellations de sens nouvelles, irréductibles aux constellations traditionnelles,
dont la plupart de ces notions procédent effectivement. Cette derniére opération — Jinsiste
sur ce point — dont les prétentions scientifiques peuvent aujourd’hui faire sourire, sera
.extrémement significative dans la définition politique de la pensée sociologique.

En effet, comme le dit Donzelot au cours de sa démonstration (nous suivons de prés cet
auteur dans les paragraphes qui suivent), la théorisation durkheimienne de la solidarité
intervient dans le contexte d’un jeu de forces politiques qui contribue a définir la signification
et le role de cette théorie, mais qui est aussi dans une large mesure affecté par elle. Dans ce
contexte vont se situer, d’'un cOté, les positions libérales et conservatrices alliées dans un rejet
commun de Pintervention de I'Etat et, d’autre part, les tendances marxistes et, plus largement,
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révolutionnaires, qui s’entendent sur la dénonciation de la coercition de I'Etat et du caractére
oppressif de la République dite « bourgeoise ».

Les libéraux s'opposent a lintervention de I'Etat au nom de I’économie de marché
fondée sur la libre initiative de chacun. Ils incarnent, sur le plan politique, 'adversaire qui,
sous différentes figures, est désigné dans Poeuvre de Durkheim par le terme « individua-
lisme ». Le noyau de la critique de cette position est déja présent dans De la division du travail
social : I'individu étant second par rapport a la société, et dépendant de ses déterminations
que ce soit dans les sociétés ol régne la solidarité mécanique ou — et surtout — dans celles
qui sont fondées sur la solidarité organique, il ne saurait prétendre s’isoler de la société et
encore moins s’en proclamer le fondement. Quant aux conservateurs, leur rejet de l'interven-
tion de 'Etat s’appuie sur 'affirmation de I'antériorité des associations qu’ils appellent « na-
turelles » — la famille, la commune... — par rapport 4 I'Etat et également sur la conviction
que ces associations ont une solidité et, disons, une productivité en ce qui concerne le
maintien des lien sociaux qui font d’elles les seuls garants fiables de 'harmonie sociale. Or,
par rapport a ces positions — qui se nourrissent du culte nostalgique des anciens liens
communautaires — Durkheim prend des distances aussi nettes que celles qu’il prend par
rapport aux libéraux ; préoccupé par la cohésion sociale, il ne lui échappe cependant pas
qu’elle ne saurait étre assurée (ainsi que le croient, a partir d’une autre sociologie, Bonald et
de Maistre) par un retour au passé quel qu’il soit.

Les conservateurs caressent le souvenir d’'un ordre naturel ; les révolutionnaires (anar-
chistes, blanquistes, proudhoniens) celui de 'utopie rousseauiste d’un ordre purement volon-
taire, fondé€ sur P'association contractuelle des producteurs libres. Dans ce cas aussi, Durkheim
prend clairement ses distances. En effet, il est impossible, d’aprés lui, de concevoir le lien
social sur la base de I'idée de contrat — quelle que soit la forme qu’elle prenne. Car I'idée de
contrat prétend consacrer la rupture entre I'ordre de la nature et I'ordre humain, sous la
forme d’une intervention, sans genése et sans mémoire, de la Raison. « A-t-on vu déja — écrit-
il dans De la Division du travail social — des hommes délibérer pour savoir s’ils entreraient ou
non dans une société et dans celle-ci plutot que dans celle-la ? » (p. 104). Cette réponse ne peut
plus, au 19° si¢cle, offrir une solution. Elle ne peut étre pergue — et ¢’est ainsi que Durkheim
la pergoit — que comme une (fausse) formulation du probléme, formulation qui vient tout
droit des illusions, déja dissipées, des Lumic¢res. Par ailleurs, ’hypoth&se contractualiste est
rigoureusement incompatible avec les efforts pour relier les nouveaux objets sociaux a Pordre
a la fois nécessaire et factuel que les sciences de la nature commencent a scruter de maniére
systématique (Veron 1985, pp. 40-41).

En ce qui concerne les marxistes, ils posent un probléme d’une autre nature : ils ne
regardent certes pas la société, & la maniére des libéraux, comme un agrégat d’individus ; ils
n’affirment pas non plus, comme le font les conservateurs, le caractére naturel de certaines
associations primaires ; enfin, leur association avec les révolutionnaires ne les améne pas a
épouser le volontarisme idéaliste de ces derniers. Dans chaque société, il existe des rapports
de force entre les classes sociales fondamentales ; ces rapports se traduisent dans un conflit
historique dont la résolution ne dépend pas de I'individu, ni de la nature, ni uniquement de la
libre volonté des classes. Elle dépend pour 'essentiel de la facon dont ce conflit de base se
développe historiquement — et aussi de la capacité politique de la classe dominée de s'empa-
rer du pouvoir de ’Etat et de réorganiser A partir de 13, grice 4 la force de coercition de ce
dernier, ’ensemble de la société.

A cette conception d’ensemble, Durkheim, on le sait, oppose une vision aussi globale,
vision, qui s’écarte de celle des marxistes par certains aspects essentiels, aussi bien théoriques
quempiriques. L'histoire de toutes les sociétés n’est absolument pas pour lui Ihistoire de la
lutte des classes (voir a ce sujet : Nisbet 1969, vol. II, pp. 38-39). Sur ce point, le discours
durkheimien préfere choisir d’autres itinéraires et méme d’autres espaces: en vertu de la
croissance démographique et de l'accroissement des échanges et des contacts culturels, les
sociétés ont évolué, a partir de formes élémentaires, selon un principe de division des fonc-
tions et de densification des structures. Or, en passant de leurs formes premiéres & des formes
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progressivement plus complexes, les sociétés n'ont pas pour autant perdu en cohésion. Elles
sont passées, tout simplement, de la solidarité mécanique, fondée sur les similitudes, a la
solidarité organique, axée sur la division sociale du travail et sur le caractére complémentaire
des fonctions ainsi différenciées. D’un stade a P'autre, la nature de la solidarité a profondé-
ment changé, mais c’est toujours elle — et non pas la lutte des classes — qui constitue la loi
objective fondamentale de la société.

S’opposant de front a la théorisation marxiste, Durkheim ne laisse pour autant d’aper-
cevoir les traits conflictuels trés aigus qui marquent la société frangaise vers la fin du 19° siécle
et au commencement du 20°, Des phénomeénes « pathologiques » comme 'augmentation du
crime et du suicide, en plus des signes graves d’intolérance qui surgissent a 'occasion de
T'affaire Dreyfus (sur les positions résolument dreyfusardes de Durkheim, voir Pierre Birnbaum
(éd.) La France de l'affaire Dreyfus, Gallimard, Paris, 1994), enfin, le caractére de plus en plus
irréductible et violent pris pendant cette période par les conflits de travail, dressent un
panorama sombre et décourageant (que Durkheim par ailleurs ne se prive pas de décrire et de
dénoncer). Or, si la science sociale a défini la solidarité comme étant la loi constitutive de la
société, comment comprendre ces faits, qui paraissent la démentir radicalement ? On doit les
comprendre, écrit Durkheim dans Le Suicide, comme le produit de I'incapacité (qu’il faudrait
expliquer) de certains membres de la société de percevoir cette solidarité ; comme une
anomie, une lacune dans I'idée que Iindividu se fait au sujet de sa place dans la société, de ce
qui tui est donné et ce qui ne lui est pas donné & espérer. Ainsi, par exemple, une bonne partie
des suicides — ceux qu’il appelle « anomiques » — peuvent étre expliqués par I'état de
désespoir de l'individu quand il ignore ce qu’il peut légitimement désirer et «en se sentant
privé de tout, se prive aussi de la vie » (Donzelot 1984, p. 82). Dans le méme sens, la violence
des luttes entre patrons et ouvriers prend sa source dans I'absence d’'une réglementation claire
qui permette a chacun de savoir ce qu’il peut (ou ne peut pas) prendre pour acquis, compte
tenu du développement atteint par la division du travail.

Faut-il en conclure que les états pathologiques de la société, I'intensité des conflits qui la
traversent, la dissolution des liens entre les individus, sont moins des failles structurales que des
questions de représentations ? Jacques Donzelot n’hésite pas a répondre de facon affirmative &4
cette question, Pour ma part, j'opterais pour une interprétation moins tranchée. Je crois en effet
qu’un choix trop net sur ce point implique de supposer résolu un probléme qu’a mon avis eeuvre
de Durkheim a laissé ouvert. Ce probléme n’est autre que celui de la nature du social.

En effet, coexistent chez Durkheim, sans jamais s’affronter ouvertement, deux positions
sur ce probléme — dont il n’a cessé de souligner la pertinence. Ces deux positions traversent
son ceuvre tout entiére : la premiére, et sans doute la plus ancienne, s’exprime dans De la
division du travail social sous forme d’une polémique reprise de facon intermittente avec
Comte et Spencer, au sujet des traits qui — métaphoriquement dirais-je, — permettraient de
penser la société comme un organisme. Dans ce débat, Durkheim ne met pas en question la
validité de la métaphore, mais la fagon a son avis grossiére et schématique dont Spencer et
Comte s’en servent. Néanmoins, pour Durkheim aussi, la société est en derni¢re instance un
organisme, bien que plus complexe que les organismes connus. Cette ligne de pensée se
prolonge de fagon tout a fait cohérente dans les célebres theses « méthodologiques » conte-
nues dans Les régles de la méthode sociologique, théses qui mettent I'accent sur Pextériorité et
I'objectivité du fait social. Ce dernier est d’autant moins réductible a de simples représenta-
tions que le concept méme de solidarité « organique » a comme point d’appui a la fois
théorique et empirique I'affirmation d’une perte progressive de gravitation de la conscience
collective, au fur et & mesure que se développe la division du travail. C’est dans cette méme
direction que s’orientent les theses, elles aussi bien connues, sur le réle des groupes profes-
sionnels, présentées par Durkheim dans la préface a la deuxiéme édition de De la division du
travail social.

Or, i est inévitable d’opposer 4 ce Durkheim résolument objectiviste un autre Durkheim
qui pointe déja dans ses premiers ouvrages, en particulier dans les indications qui suggérent
Pidée que la solidarité dite mécanique — fondée sur le primat de la conscience collective —
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est logiquement antérieure a la solidarité organique et demeure toujours le substrat de cette
derniére (voir sur ce point De la division du travail social, livre 11, chap. I1, paragraphe IV).
Cet autre Durkheim réapparait avec force dans la préface a la deuxiéme édition de son livre
Les Régles de la méthode sociologique ot il affirme que la nature du social est en derniére
instance psychique (Les Régles de la méthode sociologique, p. X1) ; il s'épanouit ensuite dans
ses essais sur les représentations individuelles et les représentations collectives, pour étre
enfin réaffirmé dans les théses centrales de Les formes élémentaires de la vie religieuse. Je crois
que Pactualité et I'intérét de la pensée durkheimienne tiennent essentiellement dans ce jeu
pendulaire — et méme dans cette indécision — entre ce qui est de Pordre de la structure et ce
qui est de 'ordre de la représentation, entre I'objectif et le subjectif si Pon veut, qui marquent
son ceuvre de fagon indélébile.

Cest dans I'élaboration de la tension toujours irrésolue entre ces deux poles que se
situe, en plus, la dimension politique de sa réflexion sociologique. Réflexion, par ailleurs, non
seulement sociologique, mais encore sociétaliste, en ceci qu’elle interviendra & chaque fois
que, au milieu des événements auxquels il lui est advenu d’assister, le projet économique,
politique et culturel de la république démocrate-libérale et laique risque d’échouer a cause
d’une défection du social — en entendant par 13, tout particuliérement, la rupture des liens

qui constituent la solidarité et assurent la cohésion sociale.

‘ Pour €tre a la hauteur de ce défi, les analyses de Durkheim vont se déployer selon un
itinéraire qui prendra la forme d’une double stratégie et qui ne fera que mettre en scéne, de
facon permanente, cette tension dont j’ai parlé plus haut : d’une part, le Durkheim partisan
actif des groupes professionnels, ouvrant le chemin 4 un débat toujours actuel, & savoir celui
qui marque le passage du contractualisme classique, individualiste, au néo-corporatisme fondé
sur le pacte entre I’Etat et les organisations sociales ; d’autre part, le Durkheim inquiet de
I'absence de représentations collectives solidaires dans les sociétés modernes et intéressé pour
la mé&me raison par la nature et la fonction du religicux dans la vie sociale.

En ce sens, il ne fait aucun doute que ses préoccupations tournent autour de la question
de Pordre, de la cohésion et de I'intégration sociales. Mais ces préoccupations font de lui un
penseur ni rétrograde, ni — & bien y regarder — conservateur : il est trop conscient des
changements profonds que la consolidation de cette cohésion et cette intégration exigerait
pour mériter un tel qualificatif, Il ne fait pas non plus de doute qu’il ait une position désabu-
sée par rapport a la vie moderne. Mais Durkheim est trop lié a la modernité, trop attaché au
culte de la science et trop imprégné des valeurs de la démocratie libérale, pour se plier 4 Pune
ou lautre des options traditionalistes que certains prétendaient imposer en France et en
Europe. Ce qui se passe — et ces réflexions nous rapprochent encore une fois de Nisbet
(1969, vol. 11, p. 169) — c’est qu’a la différence de ses collégues rationalistes, libéraux et
démocrates, Durkheim pensait qu’il était impossible de construire immeédiaterment un ordre
stable sur les piliers intellectuels de la modernité. Il pensait que, tant que les valeurs de la
démocratie et de la science ne seraient pas enracinées dans des configurations sociales aussi
solides et, disons, aussi cohérentes que celles qui avaient jadis été fondées dans des institu-
tions telles que la religion et la famille et tant que ces valeurs ne seraient pas objet du méme
respect moral, la France et 'Europe demeureraient dans la situation de crise qu’elles traver-
saient alors, en enterrant 'une aprés I'autre toutes les solutions politiques que les réforma-
teurs proposeraient. D’ou les couleurs plutdt sombres qu’il adopte pour dépeindre le paysage
social de son €poque et en méme temps Ja conviction presque optimiste — du moins trés
ferme — avec laquelle il propose des solutions pour chacun des problémes auxquels sa
réflexion fait face.

5. CONCLUSION

Jai essayé sinon de montrer, au moins de rappeler, que la sociologie était née, notam-
ment a travers 'ceuvre de Durkheim, en prenant en charge la crise des formes traditionnelles
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du lien social et en cherchant 2 offrir des réponses théoriques et pratiques a cette crise dans le
contexte de la modernité. C'était il y a un siécle, vers la fin du 19°. Or, aujourd’hui, dans les
derniéres années du 207, il semble nécessaire de reprendre ces préoccupations fondatrices (la
nature du vivre-ensemble, les causes de 'anomie, les types de solidarité) dont la formulation
et le développement conceptuel ont donné une carte de citoyenneté scientifique, ainsi qu’'une
position politiquement et idéologiquement stratégique, a la jeune sociologie. Nous sommes en
effet & nouveau en présence d’une sorte d’épuisement des mécanismes qui assurent les liens
sociaux, épuisement qui est aussi en train de prendre des contours critiques. Les symptomes
de cette crise sont bien connus : le refuge dans le privé, ’anomie, I'exclusion et, surtout, le
déclin des sujets sociaux et politiques « modernes ». Est-ce la conséquence des politiques néo-
libérales, aujourd’hui 4 Pceuvre aussi bien dans les pays européens et de ' Amérique du Nord
que dans ceux de 'Amérique latine et méme ailleurs ? Rien n’est moins sir. Ces politiques
ont en tout cas renforcé un processus de fragmentation et d’atomisation sociale dont les
causes sorit plus lointaines. A mon avis, elles sont a chercher, d’une part, dans ce qu’on
appelle le processus de globalisation (voir Touraine 1994, p. 197) et, d’autre part, dans des
changements culturels profonds survenus a P'intérieur des sociét€s occidentales elles-mémes,
changements qui ont entrainé une crise également profonde des identités,

Or, ce dernier point nous raméne encore une fois & Durkheim. 11 se trouve en effet que
les modalités du lien social aussi bien que les identités collectives aujourd’hui en question sont
justement celles qui ont été objet de réflexion et de propositions pratiques pour la sociologie
durkheimienne. Ainsi, par exemple, l'intérét de Durkheim pour le développement des asso-
ciations professionnelles reposait sur I'idée qu’il existait un niveau privilégié et autonome de
lidentité collective — le métier — a partir duquel il était possible de promouvoir une
recomposition nouvelle du social. Aujourd’hui, ce niveau semble gravement affaibli. Et, du
moins dans notre horizon, on n’aperc¢oit pas, si tant est qu'il existe (ce qui est fortement
contestable et contesté), un « autre » niveau qui pourrait, pour ainsi dire, prendre le relais.

En ce sens, c’est justement parce que — un siécle plus tard — les réponses de Durkheim
face 4 la crise du lien social sont, du moins en partie, périmées que ses guestions redeviennent
aujourd’hui vivement actuelles. Force est donc de conclure que, au-dela de ses limites théori-
ques, de ses contradictions et, enfin, du fait que plusieurs de ses analyses aient vieilli,
irréversiblement je le crains, Durkheim demeure, dans certains aspects fondamentaux, notre
contemporain.
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RESUME

L’article vise 2 montrer la fagon dont la sociologie, 4 ses origines, a tenté de répondre a ce que Yon peut bien appeler sa
question fondatrice : celle du lien social dans la modernité. Pour ce faire, trois auteurs sont examinés. D’abord Bonald
qui regrette la dissolution des anciens liens communautaires et préconise le retour pur et simple au passé ; ensuite Le
Bon qui avertit des dangers potentiels des groupes humains et théorise sur les foules et les meneurs ; enfin Durkheim
qui oppose i ces conceptions un autre point de vue, positif, sur le lien social dont il percoit trés bien la crise sans
proner toutefois le retour a des temps révolus et en se situant résolument dans une perspective moderne et républi-
caine.

ABSTRACT

This paper sets out to demonstrate the way in which sociology, in its beginnings, attempted to respond to what can be
called its founding question: that of social ties in modernity. To do this, three authors have been examined. First,
Bonald who regrets the dissolution of old community ties and advocates the return pure and simple to the past. Then
Le Bon, who warns of the potential dangers of human groups and theorizes on crowds and leaders; and finally
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Durkheim, who opposes these conceptions with another point of view, a positive one, on social ties, and although he
clearly perceives a crisis, he does not advocate returning to bygone days, but situates himself resolutely in a modern
and republican perspective.

RESUMEN

El articulo procura mestrar el modo en que la sociologia, en sus origenes, ha intentado responder a lo que bien puede
llamarse su pregunta fundadora: la pregunta sobre el lazo social en la modernidad. Para ello, tres autores son
examinados : en primer lugar, Bonald, que lamenta la disolucion de los viejos lazos comunitarios y preconisa la vuelta
pura y simple al pasado ; en segundo, Le Bon, que avierte sobre los peligros potenciales de los grupos humanos y
teoriza acerca de las multitudes y los cabecillas, por iltimo, Durkheim, que opone a esas conceptiones otro punto de
vista, positivo, sobre el lazo social, cuya crisis no deja sin embargo de percibir — aunque sin proponer et retorno a los
tiempos idos y situdndose resucltamente en un horizonte moderno y republicano.
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