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IS

Folie et norme sociale. A propos de I’attentat du 6 décembre.
COLETTE GUILLAUMIN

Oui, bien str. Ethiquement oui, folie. Affectivement ou psychologiquement oui, folie.
Mais socialement, sociologiquement, politiquement? Car c’est un acte politique. Son auteur
I’a dit, explicitement.

Nous n’avons pas la lettre, mais 1’autorité constituée a donné les phrases qui en
incliquent la teneur, nous précisant méme que cette lettre ne contenait nulle grossiereté, nulle
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injure pornographique. (Mais d’ailleurs, la grossiereté et la pornographie invalideraient-elles
I’intention de 1’auteur? Le rendraient-elles «disqualifié»? Bien évidemment non, ce serait
une lettre grossiére, mais ce serait la méme lettre. Ou bien voudrait-on dire par la que Ia
grossiereté et la pornographie entreraient au contraire dans le «normal» des rapports entre
hommes et femmes et, plus justement, du rapport des hommes aux femmes ? Cette question
reste ouverte).

Le fait lui-méme, le meurtre de femmes, est ancien, ce ne sont pas les premiéres
femmes qui sont tuées parce qu’elles sont des femmes. Le meurtrier n’est pas le premier
homme a tuer, il n’est que I'un parmi beaucoup d’autres. Pourtant, ici, le meurtre de femmes
est projeté et planifié soigneusement. Il est en méme temps explicité. L’exposé détaillé des
intentions, explication écrite et voulue publique, est un fait nouveau. Un fait social peut
étre a la fois ancien et nouveau. Etre habituel et étre une innovation, un point historique.
Car point historique, celui-ci Iest.

Quelle femme ne craint pas pour sa sécurité physique, son intégrité slirement et a
chaque moment, mais pour sa vie méme également (car I’atteinte de ’'une ne garantit pas
la sauvegarde de 1’autre)? Et n’aurait-elle aucune crainte, les hommes lui rappelleraient
a chaque moment qu’elle court un danger, qu’elle ne doit aller ni ici, ni la, qu’elle ne doit
pas faire ceci et ne pas faire cela, qu’il vaut mieux qu’elle soit avec un homme pour circuler
et pour vivre, et qu’il vaut mieux que... Chaque homme particulier comme le corps social
entier lui recommande la prudence (les «gentils») ou lui en intime brutalement [ ordre (les
brutaux, les obscénes, n’importe qui dans la rue ou ailleurs). Mais on lui dit que ¢’est pour
sa sécurité, que c’est pour son bien qu’on la prévient et qu’on la met en garde. Tout étre
humain de sexe femelle le sait donc. Qu’elle le veuille ou non, qu’elle 1I’accepte ou non,
elle est confrontée & ce fait. Et plus son 4ge est grand plus elle est exposée, et plus elle
est proche d’un homme plus elle est exposée. Les meurtres de femmes sont des meurtres
d’épouses — les plus nombreux — et des meurtres de femmes qui font un travail sexuel.
Et de femmes vieilles qui, elles, ne sont pas le plus souvent, bien que parfois, en contact
avec leur meurtrier.

Au cours des premiers mois de 1985, dans un quartier au nord de Paris, des femmes
seules, agées, étaient tuées, chez elles. Elles le furent 4 intervalles rapprochés, durant plu-
sieurs semaines. A ce méme moment, le meurtre d’un homme immigré, dans la rue, meurtre
lui aussi pris dans une série de violences renouvelées et d’autres meurtres, a entrainé plusieurs
manifestations de protestation contre le racisme. La conscience publique saisissait que ces
meurtres étaient des actes sociaux, des meurtres racistes (et non «pathologiques»), que ces
meurtres, quels que soient les meurtriers, I’état psychologique des meurtriers, les motivations
des meurtriers, le lieu du meurtre, visaient un groupe (les «immigrés») et concernaient la
société, et que le corps social devait intervenir, protester, tenter quelque chose, alerter I’en-
semble de I’opinion publique, empécher la poursuite de tels actes, provoquer la conscience
de tous... Les premiers meurtres, ceux des femmes, visaient un groupe pourtant, étaient
des actes sociaux, mais ils étaient aux yeux des médias et de I’opinion des «faits divers».
Plus encore, ils étaient considérés sous 1’angle des motivations du/des meurtriers, de 1’état
psychologique du/des meurtriers, des moyens du meurtre. .. Ces meurtres-1a n’entrainaient
pas méme |’interrogation, n’entraient méme pas dans la connaissance comme faits sociaux
de nature collective, ne franchissaient pas la barriere de la conscience et bien moins encore
ne provoquaient une manifestation, aucune tentative d’alerter la conscience. Ces actes donc
n’appellent pas une mobilisation, n’appetlent pas une protestation publique, on ne songe
apparemment pas a descendre dans la rue pour des femmes, qui d’ailleurs en cette occurrence
ne sont plus que des femmes vieilles, des «vieilles», des femmes agées... Mais ¢’est que
le racisme est hors la loi méme si beaucoup en sont adeptes alors que le sexisme est le substrat
de la loi, I’état normal d’une société qui repose brutalement sur les femmes, sur leur dis-
ponibilité physique et mentale.



ECHOS DE LA PROFESSION 199

Montréal, décembre 1989.

On ne peut pas considérer ce massacre comme un acte dépourvu de sens, comme un
acte insensé, une pure rupture du cours normal des choses, un événement imprévisible qui
se limite & «frapper de stupeur». Oui, il frappe de stupeur, mais ce n’est pas une stupeur
d’inconnu, c’est une stupeur de douleur, et de colére. En réalité une stupeur de connu: le
«je ne peux pas le croire» du connu non reconnu. De réalité insupportable. A cette fin d’éloi-
gnement de la douleur, I’acte commis sera expliqué par ses raisons conjoncturelles, super-
ficielles: la frustration du meurtrier, la vie du meurtrier. Toutes choses justes peut-étre,
mais qui évitent l’essentiel, le noyau sociologique de ’acte. Et, comme dans les «faits
divers» précédents, ce sont la «psychologie» du meurtrier, les péripéties de sa vie qui se
retrouvent au centre de la discussion.

L’incertitude violente suit les événements brutaux. Elle entraine la dénégation. Les
attentats terroristes, revendiqués presque toujours, quelques heures ou quelques jours apres,
ne sont généralement pas pris en compte pour ce qu’ils sont. Ils sont extraits de leur contexte,
du conflit, de la guerre dont ils sont des éléments et sont plus ou moins séparés, clivés des
intentions qu’ils proclament; du moins dans 1’opinion publique si ce n’est dans les instances
politiques et les médias. Dans cette opinion publique, la dénégation prend une forme spé-
cifique. Les auteurs de ces attentats, commis dans un contexte de guerre, ouverte ou infor-
melle, sont considérés comme des terroristes, des «fanatiques», des délinquants, mais non
pas comme saisis d’une bouffée psychotique. Dénégation relative donc, qui, si elle n’en-
visage pas les faits en termes politiques ou conflictuels, les considére néanmoins en termes
de norme sociale: ce sont des gens qui contreviennent a la régle sociale mais non pas a
la normalité psychologique. Les attentats terroristes sont considérés, pergus, compris comme
étant des actes engageant le corps social dans son fonctionnement et le concernant tout entier.
Ici, dans I’acte qui nous occupe, 1’assassinat de quatorze femmes, on parle de «folie», de
rupture de la normalité psychologique, mais non pas de contravention a la régle sociale.
Et peut-étre en effet a-t-on raison, car il y a bien une régle sociale silencieuse, cachée, a
laquelle un tel acte ne contrevient pas. Exposée et secréte en méme temps, celle qui décréte
que les hommes ont des droits sur les femmes, ont des droits de propriété sur les fernmes,
et que s’ils abusent de ce droit ils sont fous, anormaux psychologiquement, mais ne vont
pas a I’encontre d’une loi fondamentale. Ils mésusent d’ un droit, mais n’y contreviennent
pas.

Ces divergences de jugement, de perception, ne manquent pas de surprendre, car enfin
un attentat revendiqué de la facon la plus formelle comme I’est celui de Montréal, dans
une lettre explicite, posée, annonce le sens de 1’acte commis et les intentions de ’auteur
de I’acte dans son accomplissement,.

Et si cela est masqué sous le jugement de «folie», de frustration, serait-ce parce que
I’auteur s’est suicidé? Mais de nombreux attentats contemporains incluent la mort de leur
auteur dans la stratégie, les automobiles lancées contre des batiments civils ou militaires
et dont (la, le) les conducteurs sautent avec leur cible en témoignent. Ce n’est donc pas
la mort de "auteur de 1’attentat qui pourrait indiquer la «folie» (et donc un acte nul, sans
sens). Serait-ce que |’auteur aurait agi sous une impulsion soudaine, dans le désordre du
raptus psychique, ou d’effets pharmacologiques, drogue ou autres? Ce n’est pas le cas. Et
d’ailleurs, si ce I'eut €té, ce qui s’est passé en eut-il ét€ privé de sens, insensé pour autant?
Certainement non.

Mais bien au contraire cet homme s’est entrainé, il a écrit son projet, I’a médité et
le portait sur lui lorsqu’il est passé a ’acte. Il a agi avec une extréme méthode et également
une technique stire. Le changement d’étage systématique, le tri des victimes, la stireté du
tir et sa précision (37 balles tirées, 26 ou 27 personnes atteintes) sur un point du corps difficile
a atteindre ; la téte, ne sont pas compatibles avec |'impréparation, I'impulsion soudaine et
montrent un projet miiri et longuement préparé. Et non pas une improvisation.

® ok Xk
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Dans les groupes humains en conflit, quelle que soit la raison ou I'intensité de ce conflit
(de simple antagonisme ou chargé de danger meurtrier), que ce soit conflit de classe, conflits
nationaux ou — plus légérement — conflit de pouvoir au sein du méme groupe, il va de
soi que les parties en présence ne sont pas supposées «s’aimer», ne sont pas supposées
accompagner leur confrontation de sentiments bienveillants et encore moins «positifs», et
pas du tout amoureux. Le seul cas, paradoxal en apparence, celui des rapports entre les
hommes et les femmes, présuppose au contraire «1’amour». Sans que cela soit explicité,
cet antagonisme-1a est présumé advenir dans une relation généralement d’amour et qui en
est indissociable. L’amour est I’un des éléments fondamentaux de la situation comme base
et comme horizon, soit sous la forme sexuelle, soit sous la forme familiale. Et si I’amour
est cette forme mentale qui accompagne (double) les relations concrétes d’obligation phy-
sique, de charge des individus, de soins corporels et psychologiques, alors en effet ce
conflit-13, au contraire d’autres conflits, se passe dans I’amour, I’amour des femmes, ’amour
que portent les femmes a ceux dont elles ont la charge matérielle physique. Or, I’amour
rend incompréhensible a I’intelligence les manifestations claires du rapport de pouvoir, et
donc I'exercice de la brutalité et de la violence physique. Ce paradoxe bloque la capacité
de penser dans la téte de I’acteur qui éprouve ’amour. Elle ne croit pas d’abord, ne peut
pas croire a la violence, peut encore moins croire a la brutalité ou au meurtre (alors méme
que la crainte accompagne sa vie, mais orientée vers les inconnus, les lieux inhabituels. ..).
Et d’ailleurs, celui méme qui est en position de force joue de I'amour (ou joue I’amour).
Combien d’hommes «violents» — puisqu’il convient de les nommer ainsi — «aiment»,
disent aimer (et le disent en pleurant) la femme qu’ils ont frappée, qu’ils frappent. Et ils
tuent ce qu’ils aiment, leur famille. Les «drames du chdmage» qui, dans toutes les classes
sociales, du mécanicien a I’ambassadeur, se concluent en meurtre de ’épouse et des enfants,
les chutes politiques qui se terminent de cette méme facon, le vérifient dans une répétition
terrifiante.

L’auteur de I’attentat, lui, n’aimait pas les féministes, les femmes, qu’il appelait f€mi-
nistes, ¢’est-a-dire des étres humains qui n’acceptent pas d’étre des objets, mais néanmoins
prises dans une relation («femmes») qu’elles contestent et combattent. Et il a travaill€ ration-
nellement. C’était un homme bien préparé physiquement, et qui a soigneusement préparé
son attentat. Par cela, ¢’est un attentat ordinaire, pour autant qu’un attentat puisse jamais
étre «ordinaire», et non pas un raptus psychologique.

Un jeune paysan normand, Pierre Riviere, qui a fait réver, de fagon étrangement aveu-
gle — et peut étre complaisante — bien des anthropologues ct cin€astes, tuait, en 1835,
sa mére, sa sceur de 18 ans et un enfant de sept ans, son petit frére, dans une explosion
de haine qui ne retient ’explication des analystes que par la «haine de la mere», laissant
dans I’inconnu ou le non-dit la haine des femmes. Le commando qui, au début de janvier
1979, a Rome, entrait dans les locaux de Radio Cita Futura et tirait sur le groupe de femmes
réunies en table ronde autour du micro, les visant au ventre (les ingénieures de Montréal
I’ont été a la téte) n’a pas appelé le terme «attentat». Pierre Riviére était seul, c’était un
raptus, et ¢’était sa mére, sa soeur et son petit frére: une situation «banale», les hommes
de Rome étaient en groupe, ils s’étaient armés, ont visé des femmes dans un lieu public,
dans une activité militante. Mais ni I'un ni les autres n’ont «revendiqué» leur acte, en termes
politiques, au contraire de I’homme de I’attentat de Montréal. En cela, cet attentat présente
un caractére spécifique, la signification de tels actes ne s’était pas encore présentée de facon
aussi claire.

Les femmes sont, en tant que groupe social, I’objet d’un déni de réalité: des qu’il
est visé en tans que tel il n’existe plus, il se dissout dans les particularités. Objet de meurtre,
il n’y a plus que des épouses (que d’épouses!), des vieilles femmes, des prostituées, des
féministes, des méres. Des femmes vieilles qui «ne servent plus a rien», des méres qui
sont des «castratrices», des prostituées qui sont des «filles», des épouses qui sont des «trai-
nées» ou des incapables, des féministes «qui prennent la place des hommes», fagons ponc-
tuelles du général «toutes des salopes». Ces actualisations sont une ruse et, reprises & quelque
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degré par les femmes elles-mé&mes, 1’effet de la dénégation tel que I’ensemble des femmes
ne peut pas — ou ne veut pas — reconnaitre une haine qui les vise en tant que telles. Dés
qu’il s’agit d’elles, la disparition advient. Et ce, par deux moyens. D'une part I’attention
préférentielle portée a la psychologie et & la vie du meurtrier en place du fait lui-méme.
De I’autre la particularisation des femmes visées, leur réduction & un trait qualificatif: leur
age, leur métier, leur statut familial, leur choix politique... Et ainsi ¢’est un fou, frustré
ou mal aimé, quti tue; et ainsi ce sont des «vieilles» ou des «épouses» ou des «prostituées»
ou des «féministes» qui sont tuées. Mais pour qu’elles le soient, et elles le sont, il faut
bien qu’elles soient a la merci de, qu’elles soient des femmes.

Colette Guillaumin
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