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Les Demoiselles d’Avignon de Picasso et
les pieces africaines contemporaines

du tableau
Esthétique émancipatrice ou répressive?

DOMINIQUE LEGROS

A lire nombre de critiques d’art, de sociologues ou d’anthropologues de 1’art, ou méme de
philosophes, les formes plastiques détiennent en elles-mémes une nature politique. On dit de
certaines esthétiques qu’elles sont aliénantes, conservatrices ou méme réactionnaires: qu’elles sont
liées & des réalités socio-politiques précises (Faris, 1978; Lévi-Strauss, 1955: 153-169). Par exemple,
Berger (1977: 87) affirme a propos des débuts du capitalisme, «qu’une fagon de concevoir le
monde, déterminée en derniére instance par de nouvelles attitudes vis-a-vis de la propriété et de
P’échange, trouva son expression plastique dans la <peinture 4 I’huile>, et qu’elle n’aurait pu la trouver
dans aucune autre forme d’art visuel». D’autres esthétiques, telles celles d’un Picasso ou d’un
Riopelle en peinture, d’un Strehler en théitre, sont considérées comme constituant chacune un
modéle de modernité et de la modernité modéle. On précise que de telles formes émancipent,
qu’elles liberent de nos vieilles fagcons de concevoir le monde; qu’elles permettent, grace a leurs
factures neuves, de percevoir des domaines du réel ou de ’imaginaire qui nous avaient et qui ne
pouvaient que nous échapper avec les formes antérieures (Althusser, 1965: 131-152).

Aujourd’hui il convient, me semble-t-il, de se démarquer aussi totalement que possible de
cette problématique. La comparaison des arts dits modernes aux arts dits primitifs montre qu’elle
est intenable. Les esthétiques du passé n’ont jamais été en elles-mémes révolutionnaires ou anti-
révolutionnaires, celles da présent, méme les plus novatrices, ne le sont pas, celles du futur ne le
seront point non plus. Pour autant qu’il existe du «révolutionnaire» ou de «I’anti-révolutionnaire»
dans les arts plastiques, c’est dans le contenu qu’il réside, dans les buts que se donnent les tenants
de telle ou telle forme. 11 n’y a pas plus de rapport nécessaire entre une esthétique donnée et une
cause socio-politique particuligre, qu’il n’en existe entre la forme, en soi, du drapeau américain
et I'impérialisme des Ftats-Unis. Plus profondément, ce qui conduit une esthétique a étre lie a
une cause particuliére est aussi arbitraire que le processus qui a conduit en frangais a I’équation:
«signifiant CH-A = signifié chat, le petit animal domestique & fourrure soyeuse». Cela ne veut
pas dire que le «révolutionnaire» ou 1'«anti-révolutionnaire» soient absents du monde des arts
plastiques, mais que les formes sont indifférentes aux causes qu’elles servent.

Complication inutile? Entendons-nous sur les termes «art», «forme», «esthétique», «contenu»,
«produit artistique», et voyons, a partir de I'exemple des Demoiselles d’ Avignon ce que révele la
comparaison de I’art de Picasso a I’art de ses contemporains africains.
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[ — ART ET ART

Un produit artistique c’est une fenétre s’ouvrant sur un jardin. Les admirateurs ou les
détracteurs de 1’objet peuvent préter attention tantot au jardin, tantot a la fenétre. Devant un tableau
de Boucher ou une sculpture de Rodin, les yeux de I’amateur moyen se portent plutdt vers le
jardin. Ceux du véritable amateur d’art se fixent sur la vitre et sur sa transparence, ce qui constitue
I’art proprement dit du tableau ou de la sculpture. Cette métaphore empruntée a Ortega y Gasset
(1956: 10) permet de clarifier une distinction importante. Le «jardin» ¢’est le contenu intrinséque
du tableau. Ce qu’évoque ce «jardin» dans 1’esprit du spectateur ¢’est le contenu transcendantal
de I’ceuvre. Ce contenu peut étre différent pour des spectateurs différents, surtout s’ils appartiennent
a des cultures opposées. Les films personnels qui se débobinent dans Ia téte d’un Japonais et d'un
Québécois a la vue du «jardin» de la méme estampe de I’Empereur cloitré d’un Fujiwara Goshim
ne sont certainement pas semblables. Méme les contenus a-iconiques, totalement abstraits, donnent
un «jardin» & voir. Pour I’amateur moyen, ce sont des «jardins» décoratifs dans le cas d’un
Vasarely, ou des «jardins» faits pour «se foutre de la gueule du monde» dans le cas du Lavender
Mist de Pollock. Et c’est parce qu'il ne voit rien d’autre que du «jardin» qu’il achéte ou qu’il
n’achéte pas.

La «fenétre» d’une ceuvre, sa «vitre et la transparence de celle-ci», c’est la forme, Dart,
I’esthétique, ou 1'immanence de 1’ceuvre. A propos du Lavender Mist, Hughes (1981: 314) écrit
en substance qu’il s’agit d’une toile ol les arcs et les boucles des couleurs projetées par Pollock
ressemblent aux lancers répétés et précis d’un pécheur de truite, ce qui produit une toile ol les
jets de peinture envahissent entiérement 1I’espace du tableau, ne laissant aucune «béance» et aucun
contraste «figure/décor». L harmonie des bleus, des gris lilas, des blancs, et des tons argentés,
I’absence quasi totale de contrastes fondés sur la lumiére et I’ombre, le jeu des courbes et des
éclaboussures, conferent a la surface de cette toile la qualité méme du Misz, de la Brume de son
titre: un espace voilé et impalpable. C’est un tableau oil il n’existe aucun plan décalé, aucune
possibilit€ d"allées et venues du regard entre une surface et un fond — onn’y voit que des particules
se déplagant sur un méme plan, tantot & la maniére des serpents, tant6t en fleches, tantdt en chassés-
croisés. Lorsque Hughes s’exprime ainsi, il parle de I'immanence, de 1’art, de la forme ou de
I'esthétique de ce tableau et son analyse permet sans doute mieux qu’une définition normative de
cerner ce qu’il convient d’entendre ici par forme, ou par art, ou par esthétique. En bref, il s’agit
du «vocabulaire», de la «grammaire», et des «formes discursives» propres a un produit plastique
et non de ses divers contenus.

Produit artistique: définir ne serait pas nécessaire si nous ne devions parler que de nos arts;
on s’entendrait sans cela. Mais il est également question dans ce texte de produits artistiques dits
primitifs. Que faut-if inclure dans cette dernidre catégorie, surtout lorsqu’on sait que dans les
sociétés archaiques il n’existe pratiquement pas de création individuelle autre que dans le cadre
d’une esthétique donnée d’avance, autrement dit rien d’autre que des interprétes de «textes» déja
€crits depuis fort longtemps? Pour de multiples raisons, impossibles 4 détailler ici, la meilleure
fagon de cerner ce qui constitue dans ces conditions un produit artistique d’ordre plastique est sans
doute celle des anthropologues de P’art: pour étre considéré comme artistique un objet doit étre le
produit d’un travail humain sur un matériau visuel; le produit d’un travail requérant un degré
d’expertise relativement élevé de la part du fabricant de I’objet, et d’une expertise mesurée selon
les standards de I’entourage du fabricant; I’objet peut servir 2 des fins utilitaires ou non, mais il
doit susciter un certain degré de réactions affectives tant chez le fabricant que dans son entourage
(Mills, 1957; d’Azvedo, 1958; Jones, 1974; Anderson, 1979). Bien entendu, cette définition tend
a éliminer du corpus de la production artistique les ceuvres non reconnues de «solitaires» et & y
placer des objets relativement anodins. Cependant, dans la mesure oil I’ ceuvre de Picasso a toujours
€té considérée comme du travail d’expert et a toujours provoqué des réponses d’ordre affectif (au
minimum, dans le milieu qui I’entourait), dans la mesure ol le phénomeéne du «solitaire» n’existe
pas dans les sociétés dites primitives, et dans la mesure ol il vaut mieux une notion englobante
que restrictive, les probléemes posés par la définition anthropologique de 1’objet d’art s évaporent.
Nous avons donc la un moyen de parer aux objections possibles que pose la comparaison des
Demoiselles d’Avignon a des masques africains. Ceux, et ils sont maintenant peu nombreux, qui
se refuseraient 4 voir un produit artistique dans un masque peuvent étre renvoyés aux données
pertinentes (Laude, 1971), documentation qui montre combien un tel objet reléve de Ja définition
non-cthnocentrique de I’art proposée par les anthropologues.
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Il — L’ART DES DEMOISELLES D’AVIGNON ET CELUI DES MASQUES AFRICAINS
DE 1907

L’affinit€ des deux tétes de droite et de celle de gauche des Demoiselles (fig. 1) avec certains
des masques de I’ Afrique de I’Ouest a ét€ particulitrement bien établie par Rubin (1984a: 241-
343) a qui sont empruntées, sauf mention contraire, les données de cette section.

Fig. 1. Pablo Picasso, les Demoiselles d’Avignon, 1907 (243.9 x 233.7 cm). New York, The Museum of Modern Art.
Acquis grice au legs Lillie P. Bliss.

A droite, en haut, la téte (fig. 2) s’apparente 2 un masque étoumdi de la République du
Congo (fig. 3), et en bas (fig. 4) & un masque de maladie pende du Zaire (fig. 5). A gauche, la
téte (fig. 6) est de méme forme que celle d’'un masque dan (fig. 7) de la société secrete du poro
(Liberia et Céte-d’Ivoire).

Fig. 2. Pablo Picasso, les Demoiselles d’Avignon (détail). Fig. 3. Masque étoumbi (35 cm). Genéve, Musée Barbier-
Miiller. Acquis par A. Courtoir vers 1930.
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Fig. 4. Pablo Picasso, les Demoiselles d’ Avignon (détail). Fig. 5. Masque pende (26 cm), Tervuren, Belgique, Musée
Royal de I’Afrique Centrale.

Fig. 6. Pablo Picasso, les Demoiselles d’ Avignon (détail). Fig. 7. Masque dan (24 cm) Paris, Musée de ’'Homme.

Les rapports de la téte du haut a droite avec le masque étoumbi sont frappants. Dans les
deux cas le nez est de la forme «quart de brie». Les couleurs des orbites oculaires de la «demoiselle»
produisent un effet semblable aux volumes globuleux des yeux du masque lorsque ce dernier est
vu dans la méme position que le visage. Par I’artifice de la béance, Picasso obtient une bouche
en «cul de poule» comparable encore une fois a celle du masque. Le cas du visage du bas 2 droite
et du masque de maladie pende est encore plus surprenant. Tout se passe comme si Picasso avait
simplement pastiché un masque pende: dans les deux cas, torsion de 1’axe médian vertical du
visage et contraction de la bouche en forme de losange dans un coin largement 4 1’écart de la
position normale d’une bouche; division des deux moitiés du visage en deux champs aux couleurs
contrastées; cassure de 1’axe horizontal des yeux; absence de sourcil bien marqué dans une moitié
du visage et présence d’un sourcil évident dans I’ autre moitié. L’esthétique du visage de la «demoiselle»
de gauche et celle du masque dan entretiennent également des rapports évidents: dans chaque cas,
€longation du nez, bouches prétes & gober, stylisation des yeux, et surtout effet de volume obtenu
par I’articulation de plans assez bien démarqués les uns des autres.
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Naturellement, il existe aussi quelques divergences et certaines d’entre elles ne sont pas
seulement dues aux différences des médias plastiques employés par Picasso d’une part et par les
sculpteurs africains de I’autre. Par exemple, les fronts des masques étoumbi et dan sont projetés
vers 1’avant, tandis que chez Picasso les visages correspondants ont des fronts fuyants. De plus,
dans les Demoiselles les visages africains sont associés a des corps et a des visages autres. D’od
une question importante: 'esthétique de Picasso est-elle bien vraiment la méme que celle de ses
contemporains africains?

Sur ce point, la biographie du peintre et I’historique de la toile, tels que reconstitués par
Rubin (1980: 86-88; 1984a), apportent une réponse sans équivoque. On sait que Picasso fut un
enfant prodige. A quatorze ans, il peignait des toiles, la Premiére Communion par exemple, révélant
une maitrise de 1'esthétique occidentale d’alors et une virtuosité hors pair. On dit qu’a la vue de
ces travaux, son pére, un peintre et un professeur respecté, renonga a ses pinceaux. A partir de
1900 (il avait a peine vingt ans) il entreprit quelques voyages 4 Paris ol il s’installa finalement en
1904. Plus important, il s’éloigna de plus en plus de la tradition classique et il mit son talent au
service de nouvelles factures: utilisation de couleurs brutales (1900-1901}; période bleue (fin 1901-
printemnps 1904); période rose (1904-fin 1906); période ibéro-africaine (fin 1906-1908/1909); dé-
veloppement du cubisme avec Braque sous I’influence du précédent constitué par I’esthétique de
Cézanne (1908/1909-1925).

Les premié¢res recherches relatives aux Demoiselles d’Avignon datent de février-mars 1907,
et la version finale de la toile du début juillet 1907. Au printemps de cette année-la, le jeune
Picasso cherche encore a se dégager de I’art occidental classique (y compris de I’impressionnisme).
Il a déja découvert qu’en abandonnant les moyens classiques de I’illusion iconographique —
perspective, clair-obscur, érosion des formes et des couleurs sous ’effet de la lumigre, etc. —, et
qu’en recourant a des procédés avant tout conceptuels il parvient 2 une présentation plus «réaliste»
de 'univers dépeint. Il s’agit en quelque sorte de passer d’une narration par le contenu a une
narration par ’esthétique elle-méme. C’est cette idée qu’il tente de «mettre au propre» avec les
Demoiselles d’ Avignon. Mais le parachévement du projet sera intellectuellement épuisant. Pour
ses premiéres esquisses des Demoiselles il se sert avant tout des réflexions d’ordre plastique
auxquelles I'ont amené la peinture de Cézanne et des sculptures archaiques d’artistes ibéres de
Cerros de los Santos vieilles de 2 300 a 2 500 ans (il a déja vu quelques masques africains chez
ses amis mais il ne saisit pas alors en quoi ils seraient pertinents 2 son travail). La premilre esquisse
des Demoiselles (fig. 8) est loin de parvenir au but recherché. En plus des prostituées, le bordel
dépeint un marin et un étudiant en médecine portant un livie (dans une autre version un créine).
Méme si les formes et les tracés sont percutants on est encore dans la narration de 1’horreur et non
dans sa peinture. Les essais se poursuivent et Picasso parvient finalement en mai a une esquisse
sans marin et sans étudiant (fig. 9). Il passe alors 4 I’exécution du tableau proprement dit et le
termine fin mai-début juin. Mais, il n’est pas satisfait des résultats et un mois plus tard (fin juin-
début juillet) il repeint les deux tétes de droite et la téte de gauche, en leur donnant 1’apparence

Fig. 8. Pablo Picasso, Etudiant en médecine, marin et cing nus dans un bordel (étude pour les Demoiselles d’ Avignon),
1907. Fusain et pastel (48 x 63 ¢m). Kunstmuseum Basel, Kupferstichkabinett, Oeffentliche Kunstsammliing Basel.
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Fig. 9. Pablo Picasso, Cing nus (étude pour les Demoiselles d Avignon), 1907. Aquarelle (17 x 22 cm), Philadelphia
Museum of Art.

de masques africains que nous leur connaissons aujourd’hui. Cela met le point final & I’exécution
du projet. Qu’est-il arrivé entre temps?

En juin, le peintre s’est rendu au palais du Trocadéro oil il s’est retrouvé, un peu par hasard,
devant une collection de masques et de sculptures africaines. Alors que 1'année précédente, 1'art
de I’ Afrique ne I’avait pas frappé outre mesure, cette fois il le bouleverse. Il trouve dans celui-ci
Pesthétique conceptuelle qu’il était en train de chercher et de formuler 2 titons avec la premiére
version de sa toile. Comme il I’a lui-méme déclaré plus tard, «ce fut une révélation [...] a partir
de ce moment je compris ce qu’étre peintre était», Dans le contexte des efforts des trois mois
précédents, I’esthétique africaine devint a ses yeux «raisonnable» — autrement dit, logique quant
a ses modes de représentation réductif et idéographique (par opposition 4 descriptif). Mais qu’on
ne se trompe pas sur ce qu’il découvrit. Ce ne fut pas des modéles a pasticher. Absolument aucun
des masques étoumbi, pende, et dan que I’on a associés plus haut aux trois visages africains des
Demoiselles (et aucun masque de forme semblable) n’avait encore été acquis par le Musée du
Trocadéro ou mis en marché a Paris ou en Espagne. Ce qu’il vit, ce fut un ensemble de masques
suffisamment divers pour lui permettre de voir des nez en «quart de brie» et d’autres formes qu’il
avait déja lui-méme produites seul a partir de sa réflexion sur I’art des tétes ibéres; et un ensemble
assez vari€ pour lui permettre d’anticiper des formes de ’art africain auxquelles il n’avait pas
encore €t€ exposé, telle la torsion du visage du masque pende, torsion que dans la version finale
du tableau il invente par déduction et applique a la fois a la téte et a ’articulation de la téte et du
corps de la prostituée de gauche en bas.

Si le fait en dit long sur la science plastique de Picasso, il révele quelque chose de plus
fondamental. Les masques africains vus au Trocadéro n’ont fait que présider, tels des forceps, a
I"accouchement difficile de I'esthétique des Demoiselles; ils n’ont rien eu 2 voir avec sa gestation.
L’esthétique particuliere des masques et des Demoiselles a été découverte en Afrique de 1’Ouest
voila plusieurs si¢cles et elle y était encore intensément exploitée en 1907 par les artistes africains;
elle a €t€ redécouverte par Picasso, indépendamment de ces artistes, en 1907, a Paris. On comprend
donc pourquoi Picasso a toujours maintenu que I’art négre avait été une révélation pour lui et, en
méme temps, que les Demoiselles ne devaient rien a cet art. Ce point démontre quelque chose de
crucial: bien que d’origines différentes I’esthétique des masques africains et I’ esthétique des Demoiselles
sont bien la méme esthétique conceptuelle, et ce, de "avis méme de Pauteur des Dermoiselles;
I’ensemble du tableau doit donc étre considéré comme relevant de I’esthétique en question, et ce
qui sépare les trois visages retouchés des trois masques africains montrés plus haut comme aussi
insignifiant d’un point de vue structural que ce qui sépare ces trois masques les uns des autres.

Il — ESTHETIQUE ET CAUSES SOCIO-POLITIQUES

On peut donc s’interroger maintenant sur le lien esthétique/politique. L’art de Picasso a servi
quelle cause? Celui des Africains de la méme époque était utilisé a quelle fin?
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Les Demoiselles d’ Avignon: pour Picasso ce fut non seulement un travail d’art, mais aussi
une psychothérapie. Beaucoup plus tard il confia 8 Malraux que ce tableau fut pour lui son «premier
exorcisme visuel»:

Pour moi les masques n’étaient pas simplement des sculptures. C'étaient des objets [...] des
intermédiaires[...] vis-a-vis de tout — vis-a-vis de ’inconnu, des esprits menagants. C’étaient
des armes — pour empécher le monde d’étre régi par des esprits. Lorsque nous donnons
une forme & ces esprits nous nous en libérons (cité par Rubin, 1984a: 255).

Avec les Demoiselles, il conjura un démon personnel: I’idée de la femme que sa culture lui avait
inculquée. Une idée qui fait de la femme, aux yeux de I'homme, un &tre irrésistible et en méme
temps horrifiant. Avec la version finale des Demoiselles il ne narre plus, il «esthétise» ce démon,
si I'on peut s’exprimer ainsi, et il s’en débarrasse.

Pour les contemporains de Picasso, et pour la plupart de ceux qui s’y sont intéressé par la
suite, I’esthétique des Demoiselles ¢’est aussi quelque chose de plus qu’un moyen de s’adresser &
I'inconscient et de le changer.Tout d’abord, c¢’est une facture qui permet d’exposer de fagon
transparente la subjectivité des relations que nous entretenons avec nos corps, les corps des autres,
et le reste de I'univers; un moyen d’explorer un domaine du réel dans lequel il était impossible
de pénétrer avec I'esthétique précédente. Ensuite, en se présentant comme sceur jumelle de celle
de I’ Afrique, en s’opposant radicalement aux canons de I’art occidental classique et aux valeurs
de la société qui les a nourris, c’est une esthétique révolutionnaire. Qu’elle le veuille ou non, c’est
une «banniére» antibourgeoise. Et c’est méme aussi un «drapeau» antiraciste dans la mesure oil,
comme Picasso 1’a déclaré lui-méme, la «sculpture primitive n’a jamais été surpassée», et od,
donc, I’Europe a une dette inestimable envers I’ Afrique, I’'Océanie, etc. Enfin, par son élémentarité
¢’est une esthétique démocratique, accessible a tous, comme le prouve le succes de 1’exposition
du tableau au grand public (Rubin, 1984b: 7, 52-53, 71, passim).

Maintenant, passons & 1’esthétique des masques et a ses signifiés socio-politiques dans le
contexte africain. Pour bien faire, il faudrait considérer chacun des trois masques séparément. Mais
¢’est impossible ici. On se limitera donc au cas du masque dan qui suffit & lui tout seul & montrer
combien un méme art peut servir des causes entierement différentes; et on laissera & d’autres le
soin de prouver, si besoin est, que les cas étoumbi et pende ne font que confirmer la thése en
multipliant le nombre de causes que peut servir la méme esthétique.

Pour commencer, considérons d’abord ce qu’était la société dan et par conséquent le contexte
social général dans lequel on produisait et se servait réellement de masques semblables i celui de
la figure 6. Les détails sont absolument essentiels pour comprendre ce qu’était la fonction de ces
objets et de leur esthétique.

Les Dan, une ethnie d’agriculteurs du Liberia et de la Cote-d’Ivoire, comptaient environ
200 000 habitants répartis en de nombreux villages et bourgades. Ce peuple appartenait, avec les
ethnies mende, ngere, gio, mano, etc., & ce qu’on appelle le groupe des sociétés a institution
secréle poro, groupe que 1’on décrira ici a partir des données gio et mano (Harley, 1950) comme
formant une seule unité (Murdock, 1967: 121, 178-181). Dans ces ethnies, les villages et bourgs
étaient regroupés en chefferies, chacune étant régie par un grand chef. Chaque chef était secondé
par une hiérarchie de chefs de clan, de chefs de village, de chefs de quartiers de village, de chefs
de sous-lignage, et enfin de chefs de famille. Les postes se transmettaient par ordre de primogéniture.

Nonobstant la hiérarchie, en cas de conflits sociaux graves, aucun de ces chefs n’était
ceperdant en mesure d’exercer son autorité avec la force requise. Villageois et chefs se connaissaient
tous personnellement et donc se connaissaient tous trop pour cela. De plus, I’économie ne permettait
pas Pentretien d’une force de police séparée du peuple. Pour ne pas menacer la stabilité de I’ordre
social, il fallait donc que la coercition soit utilisée indirectement et & I'insu des insubordonnés et
de leurs parentés respectives. Pour parvenir 4 ce résultat les membres de la hiérarchie civile faisaient
partie d’une autre organisation 2 rangs, secréte cette fois, la société ou club poro, au sein de
laquelle ils occupaient des postes de la méme importance que ceux qu’ils détenaient dans la vie
publique. C’est ce club qui prenait les décisions relatives aux amendes, aux punitions et aux
condamnations & mort. C’est cette organisation qui les faisait exécuter. Et c’est dans le cadre de
cette institution que servaient les masques. Il existait également une société équivalente pour les
questions spécifiquement féminines: I’organisation zande.

La société poro était elle-méme constituée d’une hiérarchie de plusieurs sociétés secrétes
s’insérant les unes dans les autres comme des poupées gigognes: le groupe poro lui-méme auquel
appartenaient tous les hommes du village; a I'intérieur du poro, le conseil kilami dont seuls les
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chefs de villages et les autorités supérieures étaient membres; a I’intérieur du kilami, le conseil ki
gbuo auquel appartenaient uniquement les chefs de clans et les autorités supérieures; enfin le conseil
supréme, un conseil réunissant le grand chef et ’autorité supréme de la société zande, ainsi que
les grands chefs des unités politiques voisines. Un membre ordinaire de la société poro ignorait
totalement que certains des membres du poro se réunissaient en secret pour former le conseil kilami;
un membre ordinaire du kilami ne savait pas que quelques-uns des membres du kilami se regroupaient
pour constituer le conseil ki gbuo, et ainsi de suite. Les siéges de chaque conseil se transmettaient
héréditairement.

Dans ces sociétés poro et zande deux catégories de masques étaient employées: la premicre
était constituée par celle des masques/portraits des autorités encore en vie; la seconde par celle
des masques qui représentaient d’anciens grands chefs, des femmes exceptionnelles décédées, et
enfin des esprits surnaturels. Les masques de la deuxiéme catégorie étaient trés stéréotypés, le
masque d’un esprit donné conservant toujours la méme forme et incorporant toujours les mémes
détails essentiels. Dans un sens, une série de masques représentant un méme esprit ou une méme
notion spirituelle (fig. 10) ne variait pas plus qu’une série de rois ou de dames de tréfle tirée de
plusieurs jeux de cartes différents (fig. 11). Et le travail de I’artiste s’apparentait a celui des artistes
anonymes qui dans nos sociétés dessinent nos cartes 2 jouer et non a celui d’un Picasso.

Les masques du premier type appartenaient aux personnes qu’ils représentaient, en général
des fils ou filles de personnalités importantes. Ils n’étaient pas montrés en public. I serait intéressant
de découvrir le réle que pouvait jouer la possibilité de contempler son double dans le développement
de la personnalité de ces enfants destinés aux plus hautes fonctions de leur société. Malheureusement,
les données font défaut.

Les masques de la deuxiéme catégorie étaient répartis entre la société zande et la société
poro, et & I'intérieur de la société poro entre les divers conseils gigognes qui la divisaient secrétement.
En principe, un membre ordinaire du poro ne connaissait pas les masques qui servaient lors des
réunions du kilami; un simple membre du kilami ignorait jusqu’a I’existence des masques utilisés
lors des réunions du ki gbuo, etc. Tous ces masques étaient dissimulés dans le bois sacté ol se
réunissait la société poro ou ses conseils internes. Ils étaient I’ objet de sacrifices annuels, et méme,
pour les plus importants d’entre eux, de sacrifices humains.

Ces masques poro ne servaient aucunement dans la vie quotidienne et publique. Dans ce
cadre, I¢lite politique exergait son autorité civilement en convoquant des assemblées publiques
de quartier ou de village durant lesquelles elle se contentait de palabrer, de conseiller ou de
recommander certaines actions a ses subordonnés. C’est lorsque cette chafne de commandement
bon enfant dérapait que les masques entraient en jeu.

Hlustrons-fe avec deux exemples. Dans le premier, un homme a volé une vache 2 un autre.
Le chef de quartier organise une assemblée. On palabre. Aucun résultat. La discussion est reprise
en assemblée de village. En vain. Le voleur refuse de restituer la vache. Il prétend qu’elle a toujours
¢té la sienne. Comme une solution & I’amiable semble impossible, le chef du village s’entretient
en secret avec les membres du kilami qui étaient présents lors de la palabre publique. Il leur
demande de se réunir le soir méme, a I'insu de tous, dans le bois sacré. Sans qu’ils le sachent, il
y aura donc la des individus qui appartiennent également au ki gbuo. La réunion donne lieu a un
rituel durant lequel certains des délibérants revétent le masque de tel ou tel étre surnaturel, et
parlent en son nom. Une décision est prise: le voleur doit étre soumis 2 une lourde amende. Le
lendemain un homme revétu du masque de Zuo wi nu, le Percepteur, arrive dans le village du
coupable. Il menace de casser toutes les cruches & eau si on ne lui remet pas trois vaches avant
le lever du soleil. Craignant I’ire du surnaturel, le coupable et ses parents s’exécutent. Deuxieéme
exemple: un homme commet involontairement un sacrilége trés grave en exposant 4 la vue de tous
des reliques secretes. Aucune assemblée publique n’a lieu. Le crime est trop grave pour étre discuté
devant le commun des hommes. Le kilami ou le ki gbuo se réunit en secret. On demande un
verdict au plus important des masques qui, lui, n’est pas porté, mais posé i terre. II donne sa
réponse par I'intermédiaire d’un géomancien. Le coupable doit mourir. Quelques jours plus tard
la femme de ce dernier regoit, par le biais des cadres de la société zande 2 qui la sentence a ét6
communiquée, I’ordre d’empoisonner son mari. Elle s’exécute car elle sait qu’elle risque de subir
le méme sort. Ce qu’elle ne sait pas, c’est qu’elle subira le méme destin de toute fagon un peu
plus tard et tout aussi discrétement.

Et c’est ainsi, grice aux masques, que I’élite sociale disposait d’un appareil répressif d’une
efficacité remarquable.
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Fig. 10. Masques dan: variations sur un méme théme. New York, Metropolitan Museum of Art; Paris, Musée de I’homme;
collection particuliére.

.
Fig. 11. Cartes a jouer modernes: russe, frangaise, américaine.

Bien entendu, tout le systéme reposait sur I'inculcation de la peur des esprits, et donc des
masques qui en €taient les incarnations. Mais ceci n’était pas trés difficile 2 obtenir. Dés que le
fils d'un grand chef avait I’age requis, tous les gargons partaient avec Iui pour s’installer dans un
bois sacré et y demeurer ensembie plusieurs années. C’est ce qu’on appelait I’école du poro. Les
enfants ¢taient divisés en fonction de leurs «classes» d’origine: élites, artisans, roturiers. On
enseignait & chaque groupe ce qu'il devait savoir de la vie tant pratique que spirituelle. La discipline
religieuse était trés sévére. Les garcons devaient se soumettre & plusieurs rites de passage. Si un
de leurs camarades commettait un faux pas impardonnable, il était exécuté devant leurs yeux.
L’enseignement portait sur I’histoire de Ja chefferie, sur les traditions religieuses, sur I’étiquette,
sur les danses rituelles et autres, etc. Pour marquer I’importance de ce qui était transmis, des grands
prétres de la société pro venaient, masqués, donner I’enseignement aux enfants. Certaines de ces
classes/rituels comprenaient un sacrifice humain. Pour les filles, I'école zande assurait les mémes
fonctions. Lorsqu’on grimpait les échelons des divers conseils du zande ou du poro (il fallait pour
cela appartenir a I’€lite), on devait se soumettre a des «stages d’instruction» fondés sur les mémes
principes pédagogiques. On comprend donc pourquoi les masques avaient la puissance évoquée
plus haut. Un adulte, quelle que soit sa strate sociale, c’était une personne dont la formation
intellectuelle et méme manuelle avait été fondée sur la vénération/terreur des masques. Lorsqu’on
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sortait d’une telle école, on pouvait 2 la rigueur ignorer le vouloir des hommes mais non celui des
esprits auxquels les masques donnaient forme et vie. On comprend aussi pourquoi dans la Céte-
d’Ivoire ou le Liberia contemporains, I'esthétique des masques n’est pas considérée comme par-
ticulierement progressiste par la plupart des jeunes Gio, Mano, ou Dan, et pourquoi ces derniers
vendraient volontiers ce qu’il reste de ces objets pour acheter qui un camion, qui une scie mécanique,
etc.

On saisit aussi, immédiatement, la raison pour laquelle il est impossible de parler d’esthétique
révolutionnaire ou antirévolutionnaire. Si je commengais & disserter sur ’aspect socio-politique
des formes dan, je devrais parler d’esthétique en soi terroriste, aliénante, etc. Ce faisant, j affirmerais
le contraire de ce qu’on a dit de celle des Demoiselles qui est pourtant la méme. Cela n’aurait pas
de sens.

Picasso pensait que la facture conceptuelle (par opposition a une esthétique perceptuelle)
permettait mieux que toute autre de capturer des notions de ’ordre de Pidéel. Il avait raison sur
ce point, Mais, on le comprend maintenant, il avait tort de croire que I’esthétique des Demoiselles
était en elle-méme une esthétique émancipatrice. Dans le cas dan, I’art des masques ne sert pas 2
se libérer des esprits. Sa force est utilisée pour que des esprits régissent Iintellect des hommes et
des femmes. Ce qui sert chez Picasso 2 une psychothérapie et a une libération personnelle sert 4
la mystification d’un peuple et de son élite chez les Dan. Les laudateurs de Picasso pensent que
Part des Demoiselles permet de par sa facture méme I’exploration personnelle de domaines jusqu’alors
clos. Lutilisation qui en a été faite par les Dan montre que ce méme art peut étre aussi trés
conventionnel, trés étouffant en ce qu’il limite I’artiste & des variations sur des thémes rigides
établis depuis des siécles. En affirmant qu’il est également et de lui-méme anti-élite, et de par son
€lémentarité, profondément démocratique, ces admirateurs se trompent encore une fois. Chez les
Dan, le méme art a ét€ avant tout celui d’une élite, laquelle en a fait un agent de répression.
Affirmer que I'esthétique des Demoiselles est en soi émancipatrice est donc aussi intenable que de
dire: I’art des Dan est en soi de ’esthétique terroriste.

CONCLUSION

L’étude comparde du socio-politique lié & 1’art des Demoiselles et du masque dan justifie
donc la position prise en introduction: aucune forme n’est en elle-méme révolutionnaire ou anti-
révolutionnaire... S’ existe du «révolutionnaire» et de I’«antirévolutionnaire» dans le monde des
arts plastiques ce n’est pas dans telle ou telle forme, mais dans les objectifs sociaux des tenants
de telle ou telle forme. Considérée du point de vue de I’ensemble des sociétés du monde, une
esthétique n’est donc qu’un signifiant et son signifié peut varier 4 I’infini d’une société & une autre.
I n’existe aucun lien nécessaire entre un art donné et une cause socio-politique particulidre. Le
méme art, le méme signifiant, peut servir une cause «progressiste» ou une cause «conservatrice».
Corrélativement, deux esthétiques différentes peuvent servir une méme cause «progressiste» ou
«conservatrice». En peignant une scéne de bal de guinguette, en affirmant I importance de la gaieté,
de la sensualité, de Pirrévérence, bref en s’attaquant a I’étiquette de classe et aux conventions de
la morale du Xix° siccle, Renoir est tout aussi antibourgeois que le Picasso des Demoiselles.
Pourtant, en dépit des apparences, son esthétique impressionniste n’est qu’une variante de 1’art
classique occidental. C’est seulement dans un contexte culturel donné qu’un art prend un signifié
révolutionnaire ou antirévolutionnaire.

En général, lorsqu’une forme prend ce signifié-ci ou ce signifié-1a, son signifiant est taxé
d’étre ceci ou cela. A tort. Qu’on considere I’ensemble de la «peinture a 'huile» classique tant
décriée par Berger (1977: 83-127)! Certes le contenu de la presque-totalité de cet art est bourgeois.
Mais c’est également vrai qu’une fraction ne 1’est pas. Par exemple, les scénes de taverne d’un
Adriaen Brouwer (1603-1638) dépeignent le peuple avec une force anti-€lite parce non récupérable.
Pourtant la facture de ces scénes est du plus pur classicisme. Les peintures et les sculptures du
Rockefeller Center de New York sont d’une esthétique des plus modernistes. Cependant, en
contexte, leurs signifiés sont bourgeois. Pour autant que I’art soit politique c¢’est donc par son
contenu intrinséque, et par son contenu transcendantal qu’il est tel et non par son esthétique. Si
Rockefeller engagea Diego Rivera, I’artiste communiste mexicain, pour peindre une fresque dans
son gratte-ciel, c’est qu’il savait qu’on peut toujours s’approprier une esthétique pour une cause
quelconque, et qu’une esthétique n’est jamais une cause politique en soi. S’il a finalement fait
démanteler cette fresque, c’est parce que Rivera avait donné 4 un des leaders ouvriers qui y était
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peint ls visage de Lénine, et que pour lui, Rockefeller, ce contenu intrinséque et le contenu
transcendantal qu’il stimulait, étaient insupportables.

Terminons par un aparté. Le sous-titre de la troisiéme partie de cet article est ambigu:
«Esthérique et causes socio-politiques». Cause peut vouloir dire soit but, soit origine socio-politique.
Ce flou est délibéré. Si I’analyse précédente est juste, elle a un corrélat important. Aucune réalité

socio-politique ne demande une esthétique particuliere. Pour se reproduire elle ne se sert que de
contenus.
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RESUME

Firude comparée des Demoiselles d’ Avignon et de masques de sociétés africaines 2 institution poro. L’étude démontre que
I'esthétique de ce tableau de Picasso et I'esthétique de celle des masques des sociétés a poro constituent une seule et méme
esthétique, tandis que le politique 1ié au travail de Picasso et le politique promu par les masques sont diamétralement opposés.
D’olr la conclusion suivante: ce qui est politique en art ne reléve pas de la forme mais du signifié.

SUMMARY

Comparison of Picasso’s painting Les Demoiselles d’ Avignon with masks from African societies with the Poro institution.
This study shows that the aesthetics of Picasso’s painting and the aesthetics of the Poro institution mask are one and the
same, whereas the politics of Picasso’s work and the politics promoted by the masks are diametrically opposed. Thus the
following conclusion: that which is political in art is not located in forms but in the signified.

RESUMEN

Estudio comparativo de las Senoritas de Avignon y de las mdscaras de sociedades africanas con instituciones poro. El estudio
demuestra que la estética de ese cuadro de Picasso y la estética de las méscaras de sociedades poro presentan la misma
estética, mientras que lo politico ligado al trabajo de Picasso y lo politico expresado por las mdscaras son diametralmente
opuestos. De alli la conclusién siguiente: lo que es politico en arte no depende de la forma sino que del significado.



