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Classe
(Edipe
Conscience
Souffrance

JEAN-YVES ROY

Psychiatry has become a hodgepodge

of unscientific opinion, assorted philo-

sophies and «schools of thought ». mix-

ed metaphors, role diffusion, propa-

ganda and politicking  for «mental
health » and other esoteric goals.

AM. Ludwig

J. Am. Med. Ass. 234, 603;

1975

CLASSE — (EDIPE — CONSCIENCE — SOUFFRANCE
OU LA QUESTION DU DENOMINATEUR COMMUN

Lexistence méme d'un terme tel que « psychosociologie» suffirait ample-
ment. tant elle renvoie a 'ambigu d'une double lecture. a justifier, a pré-texter
la parution de cette re-vue.

Cette expression. en effet. que le Robert — et donc, prétendument 1'usage
— pose d’une seule lancée, sans hiatus. sans espace ni respir, sans trait de dé-
sunion, confronte d’emblée. des 'orthographe, deux disciplines préparadigmati-
ques, deux regards sur I'événement humain dont la fusion. loin d’étre acquise.
constitue justement le probleme. La survivance. pourrait-on dire. des différentes
psychosociologies, repose, a ce chapitre. beaucoup plus sur ['évitement cons-
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tant d’un divorce immanent que sur la réussite ou ’harmonie d’une union sans
césure. L’éprouvé qui, dans la pratique, hante souvent le psychosociologue —
s’il parvient toutefois a exister — en est un de double défroque ou il se vit
a la fois comme un sociologue rétréci, réduit a ’intérét des petits groupes, voire
des individus et comme un psychologue un peu superficiel délaissant I’étre
de la profondeur pour butiner son miel aux fleurs faciles du collectif.

S’il faut ajouter a ce premier propos de la psychosociologie une seconde
thématique qui voudrait se nommer intervention, le délire, définitivement, atteint
au comble. Car entre qui et quoi, faut-il, y a-t-il lieu de venir? A quoi au juste
convient-il de s’entre-méler ? Dans quelle dynamique ou entre quels protagonis-
tes et de quel drame prétendra-t-on s’inter-poser?

A peine manifesté, effleuré, évoqué, cet espace limitrophe, on le congoit,
interpelle le dilemme, nécessite 'invention, suscite aussi le «pour parler».
L’engagement est simple, en apparence : résoudre la contradiction de deux
discours qui pivotent sur deux axes divergents. Une aire de réflexion individuel-
le ol les micro-causalités affluent; une aire d’analyse sociétale ou I’histoire et
la statistique, les rapports structuraux entre forces quasi anonymes tiennent
le haut du pavé. Pourtant, le mot existe; entre ce microcosme et cet univers
un réve est né de conjonction dont 'utopie fascine de plus en plus. Un lan-
gage tente de se forger par ou ces deux lectures du monde, en apparence dis-
parates, deviendraient synergie explicative du phénomene humain.

Ce langage-lieu par ou I’expérience disparate pourrait se partager s’énonce
encore gauchement. Chargé de paradoxes, tiraillé par I’antinomie, il tente d’ap-
privoiser sa duplicité propre. C’est a travers ces paradoxes et ces antinomies
que nous le poursuivrons dans les pages qui suivent; non systématiquement
comme ce serait le cas d’un procés historique, mais en tichant de repérer,
plutdt, quelques points d’inflexion ou les problématiques sociale et individuelle,
quittant quelques instants leurs routes paralleles, s’abandonnent tout a coup a
leur contiguité révélatrice.

LE COMPLEXE

Dans ce décor de prophétie ou tout prétend évoluer, la route des ballades
nagueroises n'a plus de sens. Tout au plus, elle est I'élément d’ensemble dans
un réseau d’intrications, lui seul analysable et digne d’intéréts; c’est-a-dire :
le complexe routier, Le haut fourneau apprend de méme qu’il participe du com-
plexe sidérurgique. On ne construit plus d’édifices, mais des complexes. Et la
nouvelle batisse, abstraction de rapports entre masses, signe le nouveau savoir,

Du physico-chimique au bio-politique en passant par le psycho-somatique
ou le socio-culturel, un nouvel objet d’objectivité s’enracine et progresse; et
cet objet, ¢’est le complexe. Le duel, le triple et le multiple. Le plurifactoriel,
le multidimensionnel, 'interdisciplinaire ; 'interstitiel, le mitoyen, le frontalier.
Et ce nouveau pays, a peine garanti de son histoire, s'interroge déja sur son
apocalypse.

Quand. dans sa démarche bio-socio-psycho-éco-pédagogique, Joél Rosnay
postule qu’il urge d’inventer cet instrument qui, de 'atome a la consteliation,
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de la tribu a la ville opulente et de I’éco-systéeme a la manifestation populaire,
souligne les structures constantes, les éléments de continuité, les paradigmes
transcendants, il n’engage, ce me semble, qu’une partie du débat. Comme chez
Bertalanfly ou chez Laborit, les arguments de Joél de Rosnay débouchent sur
une intuition de plus en plus obsédante : celle du systeme. Régi par des lois
d’équilibre, ce systeme général se transforme, a divers paliers, en sous-systemes
qui lui sont analogues, tout au moins structuralement, en sous-systemes qui
reproduisent et reprennent & leur compte le systeme plus vaste des équilibres
fondamentaux. Par une horlogerie d’ouvertures et de fermetures appropriées sur
les systemes ambiants, chacun des sous-systéemes, s’informant tout en infor-
mant, participe d’une harmonie dont le rébus, toujours ouvert, s’échappe mys-
téricusement, a la limite, dans la strophe galactique des univers en expansion.

Grain de sable de cet appareil logique néanmoins : I’équilibre parlé existe-
t-il?

Quand I"'Amérique, d’'usure, outrepasse ses ressources énergétiques, quand
un monsieur tout décrépit, Place Concorde, se passionne d’un désir ultime pour
la croupe dérisoire d’une caissiére, quand Marx produit sa théorie économique
et son palabre, mille fois reproduit, autour des classes, s’agit-il encore d’équi-
libre ? D’ouverture ou de fermeture d’un systéme ? Et de quel systéme encore?

En postulant I'optimiste équilibre de tout phénomene, on en conclut for-
cément a un systeme-régie de I’événement ; tout s’integre dans tout, participe de
tout, informe tout: I’atome reproduit la galaxie et la meute explicite le chef
d’Etat. Rien ne bouge éventuellement plus que pour rappeler le mouvement &
I’ordre. Le schizo-élucide le délire des parents eux-mémes vecteurs de la double-
contrainte des idéologies a leur tour signes d’un déchirement géo-politique, tra-
ce d’une effusion cosmique qu’informe, en derniere analyse, un ailleurs plus ulti-
me mais qui échappe a toute emprise : cette échappée ultime, demeurant, dans
cet édifice. la condition essentielle au maintien d’un mouvement : la vie.

Le probléeme évoqué n’a certes rien de 'insolite.

Marx. sous-systeme, ouvert sur un dix-neuvieme siécle ol nait le socialis-
me, produit une théorie elle-méme effet de structure, échappée analogue a la
fois de son époque et projection de l'inconscient désirant, témoin d’une histoire
personnelle, une théorie réponse, retour-vers-I’équilibre, informante-informée!
A la limite — I’histoire d’ailleurs nous ’apprendra, — Marx n’était peut-&tre
pas lui-méme marxiste...

La cornue de Lavoisier dit a la fois ’époque et I’histoire du chimiste.
Attentivement, on peut y lire les formes rondes et sensuelles, détournées. con-
tournées et serpentines de son génie et, bien str, du génie d’époque.

Quant a I’homme décrépit qui réve d’une croupe de caissiere, il ne saurait
étre que signe d'une oppression génératrice de refoulement. rappel d'un age
mal éduqué, victime d’un potentat ou fesses et mamelons, en se liant d’interdic-
tion, fondaient la nature explicite d’un rapport machiavélique a I'univers d’in-
hibition multiforme. Son érection éventuelle, trace d’érections multiples et de
plus en plus hautes, de plus en plus élevées, informe I'ambiant d’'une non-
complaisance qui, forcément, se désamorce d’elle-méme puisque déja inscrite
dans le systéme. Puisque déja prévue dans la cosmologie des signes et lois. De
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sorte que, plus il court vers I'aventure, moins il s’aventure. ne répondant jamais,
au fond, qu'a des lois dont lui-méme est le vecteur.

On se rappellera que. pour avoir défié le grand tabou de la prédestina-
tion, certains de nos aieuls furent nommés hérétiques.

L.a question évoquée ici est de la méme nature hérétique car, a compter du
moment ou s énonce 'existence d'une double lecture — sinon d’une double réa-
lit¢ — psychosociologique. c’est ['ordre des déterminismes qui se joue.

Plus encore, pour séduisante qu'elle soit, I’idée d'un équilibre irrévoca-
ble & rétablir sans cesse selon des lois qui glissent toujours hors de portée
enclenche la désapprobation d’'une révolte en face d’un inadmissible. Puisque
c’est toute la possibilité du dégagement, de la fuite — de celle dont Laborit
lui-méme et paradoxalement fait I'éloge — qui est remise en cause. Comme si
I’on niait d’un’ seul coup que la cornue de Lavoisier, I'équation einsteinienne
ou le tableau de sicur Botticelli fussent en méme temps une dérobade. Et que
dans ["agencement du réseau des causalités, tout ne répond pas forcément a
tout. Que c’est méme du fortuit, de I'insoupconné, que c¢’est méme a travers
la faille que nait le phénomene et, en particulier. le phénomene humain.

C’est parce que Copernic persévere a faillir aux théologies qu’il démonte
et refait le géocentrisme de I'époque.

Et ce déclenchement de 1'imaginaire. cette lente obstination pour une
vision plus convaincante, s’explique assez mal a partir des seuls postulats sys-
témiques.

A moins de postuler que le systeme prévoit d’entrée de jeu son anti-sys-
teme. A compter de quoi, toute théorie est inutile, puisqu’elle-méme prolonge-
ment du systeme qui ’aura prévue.

Edgar Meorin, & la recherche d’un lien entre les différentes biologies et
les sciences « humaines» pose ainsi la question :

Nous sommes a la recherche d’une connaissance qui traduise fa complexité
de ce qu'on appelle réel, respecte I'existence des étres et le mystere des choses
et comporte le principe (épistémologique) de sa propre connaissance.., une con-
naissance dont 'explication ne soit pas mutilation {de 1'objet)... il importe de
poser fondamentalement le probléme d’une nouvelle méthode.

Ce travail de démutilation de I'homme-objet — il coincide merveilleuse-
ment avec la volonté de dé-mutilation d'une femme ailleurs objet — ne peut
certes pas se satisfaire d'une sursimplification du réel. La méthode — si elle

s"apprivoise jamais — devra, on le devine. tenir compte a la fois d'un homme
corps. d'un homme-action. d'un homme-idée. A la fois biologique, individuel,
sociétal. spécifique. Jamais dissoci€. a jamais associé. Pluridimensionnel jusqu’a
s'en obséder. Jusqu'a tenir le compte exact de sa complexité la plus totale.

Le défi est immense. Pour une statistique d’habitus linéaire, capable. de-
puts T'ordinateur, d'étre co-variante, c’est-i-dire multilinéaire, 'objet nouveau
se présente comme une matiere protoplasmique. un corps-lieu d'influences
multiples et contemporaines. co-influentielles.

Evidemment. tout comme la pierre philosophale. la quinte-essence (il y en
avait déja quatre). nous assisterait beaucoup. dans cette recherche. la présence.
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réelle ou fictive, d’un principe unificateur, a tout le moins un anti-dispersant :
la quéte du premier analogome se poursuit.

LA QUETE DU PREMIER ANALOGOME

Ce n'est certes pas un hasard du destin si la science débute, s’amorce,
prend son envol, devient possible a compter de I’orgueil humain face aux solu-
tions religieuses relatives a la pré-destination. Et il faudra peut-étre, un jour,
inclure Luther dans un chapitre principal de [’histoire du positivisme.

A compter de cette Re-Naissance d’hérésie, en tout cas, la question de
la destinée s’humanise. Du géocentrisme théo-logique, on passe a I'héliocentris-
me, a la vision galactique puis cosmologique de ['univers. Avec, pour résultat
extrémement concret, une relativisation enfin désespérante du lieu de I’homme.
Animal parmi les mammiféres, intelligence parmi les formes de raisons, habi-
tant d'une planéte parmi mille constellations, le voila enfin grain de sable, enfin
petit et fou, capable de meurtre et de suicide, d’amour et de musique.

Montaigne — on en mesure trés mal I’impact — se permet dans ce contex-
te de repenser la morale. De la laiciser. L’agir humain, hors le recours provi-
dentiel, prend sens, devient objet pour spéculer.

Si I'on enferme la folie a compter de ce jour, comme le signale Foucault,
c’est a compter de ce jour aussi qu'on admet la folie, qu’on se I’avoue. Car a
I'asile — et c’est ce que Foucault nous cache — la folie devient publique,
cesse d’habiter le grenier sordide de la maison bourgeoise, quitte I'oubliette
et le donjon. Elle cesse d’étre tue, ignorée; devient a tout le moins objet d’une
ignorance commune, donc publique,

Voltaire, Montesquieu et Rousseau prendront bientdt le relai de 'analyse
du comportement, collectif soit, mais individuel aussi. Les Mélanges, le Diction-
naire philosophique, la Nouvelle Héloise, les Lettres persannes : voila autant de
questions, souvent violentes, parfois vitrioliques, sur nos motivations réelles,
profondes.

Marx et Freud, pour abréger, poursuivront a leur tour cette quéte du
«bon motif» c¢’est-a-dire de cette entité motivante ultime au départ de laquelle,
comme chez les atomistes, on peut et en entier, refabriquer le monde. Préfigu-
ration, on I'imagine, de I'ére ordinatrice ou tout, pareillement, doit se réduire
en «bytes» (molécules) et en «bits» (atomes).

Pour Marx. si tout ne se réduit pas a I’économique, tout cependant de
nos comportements peut se reconstruire a compter des motivations de pouvoir,
de maintien de privileges (bourgeois). L univers marxiste reste duel. tres impré-
gné de Diable et de Dieu, de bon et de méchant, pré-figure une binarité qui,
dans le circuit intégré, lui fera magistralement suite.

Freud postule, quant a lui, un homme en quéte de plaisir. Cet homme
nommé désir a peur essentiecllement d’une castration qui serait perte d’instru-
ment de jouir et donc de motivation vitale. Parce que, comme on s’en doute,
hors du plaisir, selon cette these, point de survie.
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Au bout de la réflexion, Freud laisse quelques questions. Telle la réalité
de la femme. L’agressivité. L’instinct de mort. Chez Marx, le vide est esthéti-
que, €thique au sens ou le totalitarisme est mal évacué, au sens aussi ou, en
dehors du sadomasochisme réprouvé, nul modele n’apparait hors I’'utopique rela-
tion égalitaire, allant de soi, mais jamais définie.

Suffit-il, comme le pense par exemple Fougeyrollas de combiner ces deux
voies d’analyse pour déboucher sur une révolution enfin prégnante? Voir
en I'économie un lieu potentiel d’actualisation de la recherche du plaisir et
s’adonner ensuite a une perpétuelle condamnation des conduites «abusives» ?
Cette réponse, de toute évidence, apparait lacunaire et tout a fait superficielle.
La question est ailleurs, doit se poser autrement. Nous tenterons d’en élucider
la formulation en proposant la syntaxe qui suit : qu’est-ce qui motive I’homme
(étre humain) G vivre en société’?

Question banale, s’il en fut, puisque de toute histoire on répond de la méme
maniere que ’homme est raturellement sociable. Rien n’est certes plus vrai.
Mais rien peut-€tre n’est également plus faux, plus oblique. Rien peut-étre ne
mérite autant une explication.

J’ai déja entamé, ailleurs, I’étude de cette question. En postulant, en par-
ticulier, que le sujet, posé des le départ comme lieu d’un éprouvé de castration,
recherchait dans le nous un appareil a la fois de dénégation de son impuis-
sance et de confirmation de sa vérité.

Ce qu’il me faut maintenant constater, c’est que cette lecture — dont j’ai
encore I'impression qu’elle est juste — s’articule sur une vision essentiellement
narcissique du sujet humain. Contrairement au théme populaire de I'insécurité
du primitif devant ’orage ou le séisme, insécurité tellement véridique qu’elle
ne révele rien, cette these prend naissance dans I’éprouvé originaire d’une im-
puissance existentielle — blessure narcissique ou symbolique — dont toutes les
castrations consécutives, imaginaires ou réelles, ne seront que des rappels. Qu’il
n’y a pas, en somme de peur de castration, puisqu’au départ I’impuissance est
inscrite en soi, mais qu’il n’y a jamais que des-craintes de retour a cet état
premier de castré ou d’impuissant.

La nuance, il importe de le souligner, est d’une certaine taille. Car en
parlant de peur de castration, I’on énonce, implicitement, ’existence d’un subs-
trat non castré, menacé tout a coup de réduction. Or il n’en est rien. La seule
menace qui plane vraiment sur I’enfant, voire d’(Edipe, est celle d’un non-
parachévement, d’une mutilation anticipée en terme d’accroissement refusé.
La question n’est pas tant de savoir : papa va-t-il m’enlever mon zizi? que :
vais-je un jour avoir des seins comme maman? un grand pénis comme celui de
papa?

En d’autres termes : je me sais petit; j'ignore si je grandirai. Question i
I’opposé d’un : je suis tout-puissant et ils pourraient, par vengeance ou autre-
ment, pourvoir & mon amoindrissement.

Mais le narcissisme n’est-il pas, a son tour, une sorte de concept fourre-
tout a ce point capable de tout expliciter qu’il n’élucide rien? En opérant le
glissement du plaisir sexuel ou libidinal vers une sorte de plaisir aussi dont 1’uni-
taire serait mesurable en termes de renfort narcissique est-ce qu’on ne plagie
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pas une erreur déja vieille? et cent fois dénoncée d’un «centrement» de I’exis-
tence sur le double indéfinissable du désir et du plaisir? De toute évidence, il
nous faut afftiter ces bréves notions.

Nous postulons donc que toute activité humaine trouve sa racine et son
ressort dans un éprouvé non de plénitude mais a I'inverse lacunaire : I’éprou-
vé d’impuissance. Le monde, ce lieu qui s’offre hostile &2 une quéte de pain,
de plaisir et de sens, se lit d’emblée comme une démesure. Un fouillis déme-
surément grand, démesurément complexe dont les lois implicites et tacites ont
pour essence d’échapper a ’entendement.

Selon un double mouvement kafkaien, I’individu, tantot K. tantot Joseph
K. s’éprouve comme pris en souriciere au mitan de ce réseau de conformants
qui lui dressent le procés de marginalité (c’est le cas du Proces) ou, au contrai-
re, s’obstine a pénétrer cet univers de huis clos, s’acharne a rencontrer un fonc-
tionnaire a jamais évadé ou absent (fe Chateau) se glorifiant a la fin d’une beu-
verie avec quelque sous-secrétaire d’incompétence appropriée.

Le je, de toute maniére, est haissable parce que signe tangible d’une bles-
sure qui ne cicatrisera jamais. Le nous, lieu de force et de sens, se présente
comme sauveur d’un tu ne sais pas troquer contre un nous savons apaisant.

Le je, de toute maniere lieu d’impuissance est condamné a recruter parmi
le nous ses alliances, ses points de ressemblance, ses parentés, ses filiations.
Troquant le narcissisme de sa toute-puissance inventée contre 1'éprouvé aussitot
regretté d’appartenance a un collectif punisseur d’automatismes et de pouvoir
partagé. Ainsi se dénoue la pauvreté de I'isolat-individu au profit d’une richesse
et d’une force collective ou I'impuissance par voie d’addition multiplication,
ou I'impuissance entrainée dans une synergie recrute son pouvoir dans I'im-
pouvoir de I'un.

Terrible jeu ol la personne, face a ce nous instrumental recouvre chez les
autres un pouvoir procuré. Jeu par ailleurs terrible puisque ce nous instrumen-
tal, confiné en diverses voies privilégiées, selon I’histoire ou la géographie, télé-
commande I’identité, I’expression sexuelle, la réalisation professionnelle, 1’en-
gagement politique. Et quand le synchronisme se paracheve, le je, parfaitement
comblé du nous, le confirme i son tour, preuve tangible du bien-fondé de I’idéo-
logie.

On en sort peu ou mal; I'exception a la regle, tout a coup, revét une
importance capitale par ou comprendre les failles et les bouchures de ce syste-
me ou 'un et 'autre des protagonistes concourent a se renforcer en un cycle
autrement sans fin.

DES ROLES POUR NARCISSE

La perspective que nous envisageons est assez claire; nous nous situons
manifestement depuis le point de vue d’une personne et tentons de percevoir
I'intérét qu’elle pourrait, éventuellement, espérer d’une rencontre avec le grou-
pe, sinon, plus obstinément, d'une intégration (cession narcissique majeure) a
ce collectif.
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Il a quelquefois été exprimé que le collectif était un fournisseur de roles.
Et que, par le biais d’apprentissages multiples, ces roles a « performer» deve-
naient la visée du sujet.

C’était a une époque particuliere : Jung s’attachait a collectiviser les in-
conscients; Erickson partageait ses préoccupations avec certains anthropologues
aupres des diverses tribus amérindiennes de I’Ouest américain, les Yurok en
particulier; Sullivan révait d’énoncer la sociologie mathématique de I’entrevue,
parlait d’interactions, d’expertise et de réle; transposait son schéme de pensée
sur la relation mere-enfant; Margaret Mead s’acharnait a une sorte de psycho-
logie des cultures, s’y décevait en permanence mais revenait a la charge. L’idée
de role, concept abstrait, corollaire au concept de modele mathématique tout
aussi bien qu’aux stratagéemes conceptuels des scénarios du Pentagone, devenait
espoir d’une objectivation, voire d’une arithmétique du lien interpersonnel. Pour
expliquer le groupe, le collectif, la vie de famille ou le phénoméne urbain, sans
impliquer ’individu, en atteignant au structural de sa fonction, a I'apparent de
son étre, la ruse du role permettait vraisemblablement un décodage formel de
diverses situations, pratique au sens descriptif ou opérationnel d’une méthode
d’ambition a la fois anthropologique et psycho-explicative.

Inévitablement, toutefois, en-de¢a (ou au-dela) de ce potentiel descriptif
de la notion de role, séduisante a la fois pour les sociologues et les psycho-
logues, un sentiment persiste de non-coincidence entre un certain vécu et son
rendu. L’événement humain, dans ce discours qui le traduit, ne se reconnait
pas. On a beau dire de moi que j'occupe socialement le role de psychiatre
ou d’écrivain, ajouter a cette description que, par rapport a une famille nucléaire
réduite, je suis un pourvoyeur, sans omettre que j’endosse, a I’occasion le tablier
d’un cuisinier de fin de semaine, multiplier ces attributs jusqu’a s’en excéder,
découvrir que je fais I’amour en adoptant tel ou tel role, etc., il demeure sans
cesse un non-lieu par ou le je représenté s’évade a priori des rets-miroirs qui
le décrivent.

Au fond, je ne fais pas la cuisine la fin de semaine pour m’octroyer le
role de cuisinier; ne fais pas non plus de démarche thérapeutique pour occuper
le role de thérapeute. A travers ces activités, cependant, je me cherche ce que
I’on pourrait appeler «un sens». Expression & son tour décodable puisque char-
niere de mon narcissisme, donc de mon self-esteem et de la panoplie des exu-
toires offerts 3 mon besoin d’exaltation par I'appareil de vie collective ol je
poursuis de me manifester.

Paradoxalement, je saurai avoir un sens, ¢’est-a-dire &tre valable a mes
yeux dans la mesure oil, quelque part, I’appareil collectif, complexe militaro-
industriel, marqué d'un certain nombre d’idéologomes, ponctué par certains
rapports de production, accordera sens, c’est-a-dire respect, attention ou guerre
" ouverte a mon activité.

Si je m’interroge sur le sort des ouvriers, ou sur le féminisme, ce n'est
pas tant pour adopter un role de protecteur, mais bien parce que je trouve
et renfort et confirmation dans quelques groupes ou ces questions sont débat-
tues. ob il fait sens d’adopter 'attitude du progressisme. Et parce que j'ai appris
a croire, entretemps, c’est-a-dire secondairement, au bien-fondé tant de ces
préoccupations que de cette ouverture.



CLASSE — (EDIPE — CONSCIENCE — SOUFFRANCE 113

La société, ainsi pergue, loin d’étre fournisseur de roles, devient magma
en apparence hétéroclite, de lieux possibles de confirmation.

Quant au choix opéré des groupes d’appartenance, 'influence du ration-
nel y tient, au point de départ, bien peu d’espace. Né d’une histoire particu-
liere qui me fait I’habitant d’une situation émotionnelle circonscrite, d’un lieu,
d’une sous-culture, d’une sous-classe déterminés, je n’ai finalement gueére le
choix que de me rallier & des sous-collectifs que je valorise en méme temps
qu’ils me confirment a I'intéricur de démarches préétablies.

Quand le docteur Grondin opere avec succés, dans une intervention a
cceur ouvert, un citoyen en voie de mort, il apporte a son collectif confirmation
du bien-fondé de la pensée technologique et regoit, en retour, confirmation et
sens. Au-dela du role de chirurgien, se joue et s’entrevoit, une dynamique ot
I'impuissance du je trouve au discours du collectif un déni qui rassure en der-
niére analyse et I'un et 'autre des protagonistes.

L’INDIVIDU COMME PRODUCTION IDEOLOGIQUE

Limite inéluctable & ce projet descriptif de I’opération sociale : il n’existe
jamais, dans quelque collectivité que 1'on choisisse, et aussi pluraliste que cette
collectivité se prétende, qu'un nombre restreint, fini, a la limite dénombrable,
de lieux confirmatifs éventuels. Une certaine reégle, donc, préside a I’élaboration,
4 la mise en place et au maintien de ces structures humaines ou la personne
peut trouver de sa lecture de I'univers une confirmation qui renflouera son nar-
cissisme a ’entrée de jeu brisé.

Inévitablement, cette régle trouve articulation dans une sorte d’abstrac-
tion — néanmoins fort réelle — qu’'on appelle idéologie, ce terme s’entendant
ici comme lieu commun des fagons de pensée, des croyances, des allant-de-soi,
des vrais décrits comme essentiels par un ensemble de gens dispersés ou non a
Pintérieur d’un seul territoire étatique. Conjonction cohérente d’éléments dispa-
rates d’une éventuelle lecture du monde, cette idéologie, a la fois convergente
et étalée, convergente en ce qu’elle concourt a une vision unitaire de I'univers;
étalée en ce qu’'elle se propage a tous secteurs de la pensée humaine; cette
idéologie, donc, enclenche, engendre, stimule, provoque, privilégie inexorable-
ment certaines sous-structures de pensée a elle syntones. L' appareil, par exem-
ple, théo-logique du Moyen-Age, appelle une contestation de forme magonique;
au surmoi religieux, appareil structuré et réfléchi dans une pensée divine d’op-
pression, les sorciéres opposeront, par une sorte d’inflexible aimantation, un
anti-culte, un paganisme-simulacre d’antichrétienté mais qui, en I’enseignement
d’office trouve son inspiration.

Parmi les masques a choisir pour entrer dans la vie, I'idéologue, cet &tre
abstrait, plus mécanique ou structurel que manifeste, I'idéologue, donc, a fait
ses choix. Une pré-sélection. Limite des possibles, des offerts. Selon laquelle
le Tiers Ordre aujourd’hui n’a plus méme sens ou méme portée qu’au beau
milieu du xix¢© siecle.

Narcisse, forcément, ne rencontrera donc jamais a l'eau de la riviere
sociale son image intégrale. Le miroir, & jamais brouilié ou trouble, ne reflétera
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dorénavant de lui qu’une image imparfaite, pergue comme mutilée, sinon comme
mutilante.

Se satisfaire de cette réflexion : voila le pari impossible d’un narcisse qui,
pourtant, ne saurait trouver que la, cette force et cette puissance qui, sans une
discussion possible, font défaut a I’armure de son bien faible personnage.

A moins qu’il ne caresse, & téméraire, le fol et ambitieux projet de trans-
former I’appareil idéologique ambiant en un miroir plus fidéle, plus conforme
a ses sites et rythmes propres... En cette charniere aussi, certaines dimensions
de la confrontation collectif-personne transparaissent sous un jour nouveau.

REFOULEMENT-REPRESSION

Quand une solitude, habitée du désert de soi, hantée d’angoisses et de
fantasmes, de désirs et de toutes-puissances imaginaires, de réves et de pu-
deurs naives, quand cette solitude entreprend de harceler la multitude pour y
inscrire sa trace, y opérer un sens, elle se heurte invariablement & une espece
d’opposé qu’on nomme par la suite et volontiers la société. Historique dans ses
prétentions, sa foi et ses racines, cet autre aux multiples dehors se targue pour
le dialogue d’un vécu cumulatif qu’il appelle expérience. Ou loi.

La loi elle-méme est multiforme, certes, variant selon les cultures ou les
ethnies, elle-méme témoin d’une espéce de rapport entre précepte et idéologie,
entre croyance, permission ou chatiment. Black en parle d’abondance. Mais la
n’est pas exactement notre propos. Sinon qu’en toutes circonstances, en toutes
cultures, une loi fera fi de la velléité du je, lui proposera d’entrée de jeu un
ordre, lui suggérera méme, a la limite, un mode pré-inscrit de rébellion. Et que
cette loi, nonobstant son libéralisme, son progressisme, voire son avant-gar-
disme, apparaitra toujours comme une réduction de I'étre, un carcan jalonnant
les rives de son impuissance existentielle.

Le tabou de l'inceste, par exemple, sous cette lumiére crue, prend une
autorité particuliere. On peut certes le voir comme une pré-figuration sexualisée
de ’édit de propriété, fondateur de la terre, du territoire et de la cloture; on
peut aussi et encore mieux le situer comme un renvoi a I'impuissance initiale,
le «tu ne peux pas» ne se signifiant pas seulement comme interdit mais comime
constat de la limite. Ce «tu ne peux pas» cruel renvoyant 'autre a la brutale
réalité de sa petitesse initiale tout comme la castration parfois a peine symboli-
sée du rituel d’initiation réverbeére le malingre du je pré-classique.

Sous I'épreuve de force, le je n’a plus jamais qu’a céder a I'empire du
nous = les protagonistes, toujours, sont de taille inégale*.

Le désir, manifestement, devra trouver I’échine de ployer. On comprend
mieux, d’ailleurs, & compter de cette perspective, la dynamique judéo-chrétien-
ne du recours a Dieu comme détenteur réel, Lui, de toute-puissance et, donc,
forcéement offensé par celui (Lucifer entre autres) qui prétend I’égaler : ¢’est-a-
dire devenir lui.

* 1l serait intéressant. & compter d’une telle lecture, de voir ce qui se passe chez le crimi-
nel pour qui le défi permanent consiste a échapper a la loi prédictive de I"autre multiforme.
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La sexualité, donc, mais non pas elle seulement, les rapports humains,
 l’affirmation de soi, le choix de quelque itinéraire, devront donc se soumettre
aux convenances produites par I’historicité du nous, de sa lecture du monde,
des prédicats par lui établis en fonction du bon ordre et de la marche cohérente
de I’appareil collectif au départ inscrit a I’enseigne du fragile.

Deux questions, sinon trois, viennent d’emblée a 1’esprit devant de telles
considérations ; il nous faut certes les poser. Tout d’abord, cette spéculation
laisse entrevoir que I'on pourrait appeler évoluée une collectivité qui limite ses
contraintes et ses impudiques blessures narcissiques & quelque chose qu’il nous
faudrait provisoirement appeler I’essentiel. Qu’en est-il donc? Ensuite que cette
lecture — peut-on seulement la dire psychosociologique? — postule chez le
sujet une dépendance idéologique pour ainsi dire posée comme absolue. D’ott
'interrogation : par ol se situe la sortie? Et enfin, c’est la troisieme question,
une sorte de corollaire de la combinatoire des deux premieres, d’ ol nous vient
donc cette conviction, cette apparence et méme cette matérialité bizarre d’une
évolution réelle ?

CONSCIENCE — SOUFFRANCE

L’enjeu est de taille. Car, plus le collectif impose, ¢’est-a-dire souligne au
je sa mutilation existentielle, plus, en revanche, il rassure et par la tire pouvoir
du non-pouvoir. Car ’'opération est subtile dans sa mobilité : le je n’est aucune-
ment renvoyé a son impuissance originaire en tant que lieu de départ d’une
construction existentielle cohérente; le je n’est renvoyé a ses étroites dimen-
sions qu’en des circonstances telles qu’on lui offre aussitot I’occasion manifeste
du déni de cette impuissance par le biais d’une collusion-vecteur de toute puis-
sance — avec le nous salvateur.

Si tu avoues que tu ne sais pas, nous te permettrons de te joindre a un
grand nous savons et par la tu cesseras d’étre dépourvu de sens, stipule le
contrat.

Notre question premiere de tout a ’heure était donc fausse ou, tout au
moins trop simple : il ne s’agit pas, en effet d’établir I’évolution d’une collec-
tivité, d'une idéologie, sur le nombre de contraintes, de deuils, de désirs, d’a-
veux d’impuissance qu’elle réclame de ses participants, mais de conjoindre, tout
en méme temps, a cette analyse, les dénis qu’elle propose de cette condition
humaine.

Dans la collectivité hautement technologique, tres savamment post-indus-
trielle ol nous vivons, il est clairement possible d’affirmer que 'humiliation du
sujet, les manifestations par ou on lui rappelle qu’il n’est que mutilé, sont beau-
coup moins violentes que dans bon nombre d’ethnies dites primitives. On pour-
rait méme énoncer qu'a travers une mise en valeur de certains idéaux d'auto-
nomie, d’indépendance, d’assomption de sa condition, etc., I'opposé collectif
de renvoi a la mutilation est, en un sens positivisé, décrit comme condition
humaine acceptable, lieu non d’humiliation mais germe de démarche. On perd
radicalement ses illusions quand on aborde le champ de la dénégation systéma-
tique — quelquefois systémique — qui s’offre ensuite 4 annuler I'effet possible,
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I’effet premier de cette mise en conscience. L habitus gadgétaire, I’ensemble du
discours publicitaire, tous les allemands sans peine interviennent sans relache
pour étouffer la perspective de 1"humanitude, comme si I’intolérable se situait
du coté de la conscience. Comme si le nous n’utilisait jamais la reconnaissance
d’une mutilation qu’aux fins utilitaires de sa confirmation-dénégation. Comme si
ne pouvait exister de religion de I’homme mortel.

Il faut bien se rendre compte de ce simple fait que I’individu, tout com-
me le groupe, demeure production idéologique tant et aussi longtemps qu’il ac-
cepte de s’absorber tout a fait dans les structures fort gratifiantes de la confir-
mation qu’on lui propose. C’est-a-dire tant et aussi longtemps qu’il accepte le
mensonge ou le déni qu’on propose a son tremblement.

Atomisé dans une chaine de montage elle-méme reflet d’une idéologie
d’atomisation, réconforté par le publicitaire qui propose a son mal un gadget-
solution. I'individu se sent bien. Et I'on me jettera bien les pierres que Pon
voudra, mais il a fort profondément raison de se sentir bien. Parce que, de
cette maniere, on lui offre tout : & la fois la mutilation atomisante et la déné-
gation espoir de mythification.

Pour qu’un bien-étre éventuel sourde d’ailleurs, il faudrait que I’on ait
appris a ennoblir le jeu, non pas tellement dans le sens d’une divinisation de
I'individualisme abstrait, mais comme lieu d’une limite mortifere, fondatrice
d’une démarche de quéte de sens, articulation essentielle — & partir d’une soli-
tude partagée — d’une interdépendance assumée. Or, nous sommes des férus
d’anesthésie. Et I'ivresse gadgétaire nous subjugue parce qu’elle offre déni a
nos fatigues.

L’autre évidence, c’est que celui, ou bien Einstein ou bien Marx ou bien
Freud qui débouche sur une production de lui qui ne soit pas uniquement tri-
butaire d’un scénario pré-dit, pré-scrit dans I’atavisme, celui-la quelque part
accepte de souffrir d’une certaine maniére, ne serait-ce que de la solitude tem-
poraire de ne pas trouver reconnaissance auprés du nous. Sa prétention qui
I'incite — & orgueil — a investir suffisamment son narcissisme pour déroger a
"univers réductionniste ou on I’engage a se réconforter apparait a la fin comme
une humilité presque tragique, fut-ce celle d’un Galilée victime d'Inquisition,
mais néanmoins témoin fidele de ses calculs, ou celle d’un Bach refusant dans
le quotidien de se reconnaitre au chiffre pré-dicté du grégorien.

La souffrance évoquée ici n’a rien, mais absolument rien & emprunter au
masochisme dont il est souvent parlé ailleurs : elle est simplement rappelée
en tant que condition accompagnant habitueliement toute démarche de con-
scientisation, quelle qu’elle soit. L’ere actuelle des psychothérapies, tant indivi-
duelles que collectives, a certes permis, entre autres choses, de laiciser la no-
tion de péché, d’établir méme une sorte de professionnalisme de la libération
ou de la croissance. En aucun cas, elle n’évite tout a fait le phénomeéne de
la souffrance. On ne modifie pas sans rien changer. Le rapport usuel de "hom-
me a |'entourage en est un de déni de soi pour I’affirmation d’un pouvoir qui
ne provient jamais que d'un acte de procuration : I’engager dans un processus
de récupération de ses pouvoirs — et donc de son drame d’impuissance —
c’est certes le bouleverser, ’amener a perdre quelques illusions, & se remettre
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en cause, mais par l& le forcer, le coincer a inventer son propre imaginaire,
a ébaucher son personnel rapport au monde : a énoncer la théorie de sa propre
existence.

- En ce sens, toute intervention psychosociologique ne saurait étre que le
lieu d’une confrontation inévitable entre un espoir qu’il s’agit d’éveiller et un
support de gratifications qui n’accepte de subventionner que le dés-espoir.

UN LIEU DIT THEORIE

L’obsession d'une échappée hors du systeme, hors I'emprise collective ag-
glutinante et réductrice a certes hanté plus d’un auteur; le roman sur ce point
rejoint parfois 1’essai voire la démarche scientifique. Et Musil, par exemple,
lorsqu’il écrit son «homme dépourvu de qualités» nous propose sur un plan
littéraire un exil salvateur, une marge-limite ot vivre se peut faire, mais il com-
pose & travers cette fiction, une théorie de 1'au-dela, de I’expérience humaine
singuliére et de Pappareil collectif de société.

Produit d’une idéologie, témoin d’une collectivité, le héros de Musil, héros
antikafkaien en un sens, cherche désespérément la faille, le lieu secret par ou
il pourrait s’échapper.

Deés le début de toute démarche psychothérapique, nous sommes confron-
tés avec un probleme du méme ordre. Pour que Uindividu s’extirpe de sa gan-
gue de confirmations complaisantes, pour qu’il vive en assumant autant que
faire se peut ’original de son désir, une souffrance-conscience s’impose, en ter-
mes d’expérienciation. par ou il apprendra, surtout, a élaborer de lui-méme la
théorie de sa propre existence.

Narcisse, blessé de ses trop pauvres dimensions, plutdt que de laisser au
nous le pouvoir trop réconfortant d’établissement d’itinéraire, rejoindra la, a
travers cette théorie emprise sur la vie, déconstruction-reconstruction, la joie
de redevenir, a l'intérieur de son humanitude, source de sa propre confirma-
tion.

Dans le collectif, il pourra désormais poser en revanche son propre dis-
cours, 1’étalant & son tour comme confirmant ou confirmé possible, élargissant
du coup ne fut-ce que d’un seul millimetre le registre des expériences humaines
tolérables ou tolérées.

- On m’objectera sans doute que mon propos est circulaire puisque, de toute
maniére Narcisse, puise miroir et muse a I'archive idéologique. La question
n’est pas tant de savoir s'il y a possibilité de s’affranchir ultimement de tout
atavisme ou de toute appartenance, mais bien plutot de repérer dans quelle me-
sure I'on peut assumer quelque relative liberté, autonomie ou indépendance en
vis-a-vis des idéologies. L'acquis culturel, I'accumulation de traditions et d'ha-
bitus que représente le consensus constitue un terrain riche et fertile dont on
ne saurait nier la pertinence en termes fondamentaux. Mais sur ce sol, il importe
de batir et de renouveler. De se regénérer. Et cette régénérescence ne peut
étre entiérement contenue ou prévue aux idéologies; Narcisse s’invente dans la
mesure ou il tolére sa propre audace.
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Dans le méme ordre d’idées, on soulignera sans doute que ['orgueil de
Narcisse peut le conduire tant a sa perte qu’a la guerre. Et qu’il faut, pour
cela, exercer sur Narcisse une censure et, donc, une oppression : le recours
éthique apparait ici accessoire pour justifier la position adoptée. La morale en-
visagée n’en est pas une de déni — comme c’est le cas actuel — mais une
conscience a la fois de sa grandeur et de ses miséres. Non pas une assomption
de sa mort, puisqu’elle est impossible, mais de sa mortalité.

Enfin on m’opposera, chez les marxistes entre autres, P’absence de réfé-
rent économique. Cette objection, fort curieusement, ne m’inquiéte guere. C’est
une loi de I'étude du COMPLEXE de stipuler que nul axe d’analyse ne doit
privilégier un point du champ plutdt qu’'un autre; c’est la contemporanéité
de ses sous-phénomenes que le phénomene devient lieu d’analyse, ne perdant
en aucun moment de sa complexité. Partant, comme chez Marcuse, nous pré-
tendons que I'économique est partie constituante de P'idéologique, renforce
ce niveau comme il est renforcé par lui : que les finances, en d’autres termes,
ne subventionnent jamais richement que des idées a peu prés acquises puisque
ce sont les seules dont elles pourront tirer profit.

De ce point de vue complexe, centrer I’analyse individuelle autour du nar-
cissisme n’offre guére de lieux possibles d’objections : le concept, en effet,
demeure le plus global de toutes les notions concernant le sujet — moins parcel-
laire par exemple que la libido — et ne privilégie don¢ aucun point du champ
d’interrogation.

Il résulte néanmoins de notre approche que nous privilégions ’espace idéo-
logique comme aire d’un changement possible par 1’apport tant de la création
que de la théorie. Cette tentation nous semble inéluctable dans la mesure ou
nous souhaitons que l'intervention en secteur psychiatrique débouche sur une
meilleure théorisation a la fois de I’appareil psychique et des rapports interhu-
mains puis, éventuellement, sur une transformation de la pratique de ces rap-
ports.

Pour etre moins abstrait, nous terminerons ces pages par I'exposé, fort
simple, d’un cas clinique illustrant I'insertion psychosociale d’une entité que
d’autres appelleraient en termes individuels surmoi.

L’ASCENSION SOCIALE D’UN SURMOI

Née en Afrique du Nord, trente-cing ans avant sa premiere consultation
psychiatrique, Sophie S. se présente tout d’abord comme une immigrante ordi-
naire, avec quelques problémes matrimoniaux, une certaine «mésadaptation»
au pays d’adoption. Quelques entrevues peut-on croire et tout sera réglé.

Mais ce n’est pas si simple.

Bientot le discours relatif au pays d'adoption (le Québec) transparait
comme le masque d’un ennui. Cette femme mal mariée, qui se plaint constam-
ment d’un partenaire décrit comme tyrannique, faible d’esprit et misogyne;
cette femme qui laisse entrevoir qu’elle savourerait éventuellement les parfums
doux d’une sournoise libération sexuelle, parait en méme temps s’ennuyer de
¢e cadre plus vigoureux aux interdits multiples.
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On explore avec elle I'histoire de sa famille et son éducation sexuelle.
Famille rigide. Ultra-autoritaire. Mésententes évidentes entre le pére un peu sim-
ple d’esprit, tyrannique et misogyne et une femme souhaitant secrétement se
libérer sans pour autant y parvenir. Scénes primitives a profusion dans un cadre
revé de toute promiscuité. Batailles physiques entre les deux parents. Bref tout
y est. Répétition d’un scénario connu. Masochisme inavoué.

Pourtant cette analyse n’explique rien. Ne dégage rien, en tout cas dans
la pratique.

Apres trois ans de ce travail, j’émets I’hypothése que la structure sociale
de cette juive prolétaire blanche en terre arabe est peut-étre pertinente a la
compréhension du cas et explore, sur ces prémisses, le champ social.

Pour découvrir une structure d’hiérarchie symbolique a quatre paliers :

— les Arabes «sensuels, grivois, infames, bestiaux et inférieurs» ;

— les petits Juifs : a laquelle la patiente appartient;

— les Blancs de diverses souches : cadres intermédiaires, petits colons;
— les Juifs lévites (ashkhenaaz) : sorte de nobles pratiquants, rigoureux.

Dans cette hiérarchie symbolique, I'arabe signe de sexualité est en méme
temps signe d’infériorité. Tandis que la voie d’ascension sociale, vers une clas-
se juive bourgeoise, apparait forcément passer par un déni, par une sublimation
du sexuel au profit d’une orthodoxie religieuse et d’un rigorisme moral par Ia
valorisés.

Des lors, le paradoxe de Sophie S. consiste a2 concevoir narcissiquement
que l'accés a une libéralisation de son étre sexuel, peut éventuellement coin-
cider avec un mieux-étre possible et une forme quelconque d’ascension sinon
sociale du moins dans I’ordre de ses valeurs symboliques. Dans le répertoire
de ses structures de sens, toute libéralisation représentait, au contraire, une des-
cente vers |’arabe, une perte de statut et une profanation d’elle-méme.

Cette histoire parait simple : il a fallu quelques mois cependant pour la
tirer au clair. Et c'est a2 compter de cette importante éclaircie qu’a pu se tra-
vailler toute I'ambiguité de Sophie S. vis-a-vis de sa situation socio-sexuelle,
vis-d-vis du destin et vis-a-vis de ’ascension sociale.

A quel point le surmoi agissait ici non seulement en tant qu’interdicteur
mais comme garantie d’une image symbolique plus reluisante.

A compter de 13, mais de 12 seulement, un certain dégagement put s’enta-
mer et les connotations du geste sexuel prendre une nouvelle dimension.

Cette re-symbolisation de I'univers auquel elle procéda correspond en tous
points & la démarche que j’appelle I’élaboration théorique de son existence :
c’est-a-dire une organisation structurée et convergente de ses propres fournis-
seurs de sens, un repérage de l'itinéraire visé et une ré-appropriation, a son
niveau, des appareils symboliques.

Dans la mesure ol de telles démarches se multiplient, dans la mesure
aussi oll par propagation réelle elles atteignent une certaine réputation, ou une
certaine publicité, I'idéologie, la pratique des rapports humains peut étre amenée
a se déconstruire pour se reconstruire : Freud. qu’il le veuille ou non, suscite
par sa théorie une réflexion d’envergure collective.
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Les politiciens sont des fabricants de cadres. '

Il faut bien quelques ouvriers, plus humbles, pour noircir ou colorier la
toile au rythme du millimetre carré.

Sinon, la fresque ne naitra jamais.
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RESUME

A propos de quelques-uns des grands thémes de la psychiatrie, 'auteur pose le probléeme de deux
disciplines — psychologie et sociologie. Il considére qu’il s'agit 1a de «deux regards sur 'événe-
ment humain dont la fusion, loin d’étre acquise, constitue justement le probleme». 11 explore en-
suite le réve ou P'utopie né de la conjonction de ces deux discours, psychologique et sociologi-
que. Il explore ce «langage» (qui) tente de se forger par ol ces deux lectures du monde, en
apparence disparates, deviendraient synergie explicative du phénoméne humain. C’est dans ce
conlexte qu’il aborde les themes annoncés dans le titre de cet article.

ABSTRACT

The author poses the problem of two disciplines-psychology and sociology-in the context of some
major themes of psychiatry. He believes that we are dealing here with “‘two visions of the human
event, of which the fusion, far from being realized, actually constitutes the problem’, He then
investigates the dream or utopia born of the conjunction of these two visions, psychological and
sociological. He explores the language which is being created where these two visions of the world,
apparently dissimilar, come together to explain the human phenomenon. It is in this context that
he deals with the themes presented in the title of the article.

RESUMEN

Con relacion a algunos de los grandes temas de la psiquiatria el autor plantea el problema de dos
disciplinas : psicologia y sociologia. Considera que se trata de «dos visiones sobre el aconteci-
miento humano, donde la fusidn, que esta lejos de ser adquirida, constituye justamente el pro-
blema». Explora enseguida el suefio o Ia utopia nacida de la conjuncidn de eses dos discursos,
psicologicos y socioldgicos. Explora, ese «lenguage» que trata de forjarse entre esas dos lecturas
del mundo, en apariencia disparatadas y que se volvera sinergia explicativa del fendmeno humano.
Es en este contexto que aborda el autor los temas enunciados en el titulo de este articulo.



