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TEMOIGNAGE

S’autoriser le droit d’étre soi-méme,
c’est dire «Oui je le veux» au bonheur

Geneviéve Boyer

Cette journée-la, un vent, chaud et humide, survoltait tout mon corps,
tout mon visage, pendant que le soleil s'amusait a réchauffer le sable.
Candide comme il se doit, 'océan, pour sa part, de son coté, de sa rive,
s'imposait par sa puissance, sa beauté, ses mysteres impénétrables.
J’étais presque rendue au bout de la route, a I'extréme sud des Etats-
Unis, en direction de Key West, dernier archipel des Keys, quasiment
a 200 kilometres de La Havane. Mon ame était légere, loin des préoc-
cupations, loin de mon agenda toujours trop garni et de mon quotidien
peu routinier. Mon ceeur souriait en écoutant jouer la chanson « Don’t
Stop Believin’» dans la voiture en roulant sur le Seven Miles Bridge
lorsque soudain, ma partenaire de vie, avec une seule petite question,
ramena mon esprit dans l'instant présent.

Ma partenaire de vie affichait un sourire flamboyant, un regard
fébrile, et c'est avec prestance et assurance quelle prononga les mots sui-
vants, des mots simples: « Mon amour, accepterais-tu de m’épouser ? »
Tout avait été planifié: le pont, l'odeur de la mer, ainsi que bien str
cette chanson qui fait partie des vestiges immortels des premiers
moments de notre passionnée rencontre. Puis, sans réfléchir un seul
instant, les larmes aux yeux a cause d’un si grand bonheur, ma réponse
fut immédiate: «Ouli, je le veux» Clest en partie ainsi qu’il y a deux
ans, nous décidimes d'un commun accord d’unir officiellement nos
destinées par l'institution du mariage

Ce nest quun an plus tard que nous avons finalement retenu
une date officielle pour I’été suivant et que nous avons entrepris la
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concrétisation de ce grand événement. Combien de fois, petite fille,
j’avais révé de cette journée ? La cérémonie, les chansons, le gateau, les
invités, les veeux, les échanges d’anneaux, et surtout les échanges de
baisers. Je m'imaginais fierement au bras de mon pére, remontant l'allée
de I'église jusqu'a I'étre aimé. Combien de fois je m’étais imaginée
en compagnie de ma mere pour planifier cette journée? Fabriquer
les centres de table, choisir ma robe, discuter de la liste des invités et
papoter durant des mois et des mois de mille et un petits détails qui
rendraient cette journée inoubliable. Bref, un réve banal qui habite le
coeur de bien des jeunes femmes et qui semble si normal dans la suite
logique des grands évenements d’une vie. Pourtant, plus les jours
avancent et plus ce réve de jeune fille me fait angoisser

Lendroit choisi pour la cérémonie est féerique, directement sur le
bord de 'eau. Le site de la réception est a la fois pittoresque et raffiné,
comme dans mes réves les plus fous. Toutefois, je dors de moins en
moins et je suis de plus en plus tourmentée. J’ai peur. J’ai peur du regard
des autres sur mon orientation sexuelle, mais je crains particulierement
les réactions homophobes de ma famille immédiate dues a leurs
croyances religieuses. J'organise mon emploi du temps pour éviter d’y
penser. A mon travail exemplaire et trés prenant, j’ajoute trois cours
universitaires en droit, trois heures par semaine de bénévolat a I'uni-
versité, sans parler des séances hebdomadaires de hockey que je me
tape deux saisons par année. Je ne veux pas penser, je ne veux pas
laisser jaillir ce volcan d’anxiété qui m’habite. Mais au bout d'un cer-
tain temps, malgré toutes ces occupations, 'anxiété reprend le contrdle
de mon esprit. Parfois, c’est la nuit que tout surgit; je fais alors des
cauchemars et jarrive a peine a dormir quelques heures. Et c’est 1a que
je réalise que j’ai a nouveau besoin d’aide. Je n’y arriverai pas seule, mais
cette fois-ci, je nattendrai pas d’étre trop enfoncée dans cet abime
d’angoisse et de culpabilité qui peut facilement saboter mon bonheur
présent. Je me sens coupable de ne pas correspondre a I'image que ma
famille souhaiterait tant. Ce mal chronique que je croyais disparu est
toujours présent (méme apres des années), et je réalise qu’il revit dans
certaines circonstances, par exemple dans notre projet de mariage. Ce
mal chronique, ce mal d’étre, nommons-le: «homophobie intério-
risée ».

Jai eu besoin d’aide puisque mon homosexualité a longtemps été
pour moi une source de conflits intérieurs, méme si durant les pre-
mieres années de mon coming out — il y a 19 ans, dans ma jeune
vingtaine —, jloffrais I'image d’'une femme affirmée, en paix avec son
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orientation sexuelle, et totalement épanouie. Il en était completement
autrement lorsque j’étais seule avec moi-méme. Seule, jaurais tant
voulu étre 'image quon m’a enseignée, espérant ainsi étre aimée
inconditionnellement et sainement. J’ai grandi dans une famille pro-
testante pratiquante pour qui ’homosexualité est encore un péché de
nos jours. Bien sir, depuis cette époque, nos relations se sont amélio-
rées. Apres beaucoup de temps, ma famille a finalement respecté mon
choix, mais ne l'a jamais accepté. Ne jamais obtenir I'approbation
parentale pour ce qui est de I'essence méme de sa personne cause une
grande souffrance intérieure et affecte directement l'estime de soi.

A I'époque, j’étais jeune, sportive, sociable, j'avais déja voyagé dans
plus d’'une trentaine de pays avec mon sac a dos, mais plus le temps
avangait et plus je fuyais mes émotions, notamment a travers le travail,
mais aussi par l'intermédiaire de mille et une distractions futiles et
mondaines. C’est au début de ma trentaine que tout explosa. Méme si
j’étais sortie du placard aux yeux, au su et au vu de ma famille depuis
presque une dizaine d’années, je n'avais jamais pu étre accompagnée
dans ma famille proche ni dans toute ma parenté. Mes parents étaient
toujours trés heureux de me recevoir, mais en aucun cas, il n’était
possible de partager avec eux des éléments de ma vie privée et amou-
reuse. IIs ne voulaient pas de détails sur ma vie intime et préféraient
entretenir une relation superficielle, concentrant les discussions
presque uniquement sur mon travail. Comme un prisonnier habitué a
vivre derriére les barreaux et se sachant incapable de survivre a une
liberté soudaine, cette facon de fonctionner était devenue mon cadre
et ma sécurité, quoiquavec pour conséquence de ne pouvoir vivre de
facon entiérement transparente mon homosexualité.

Mais cette année-la, ma cousine (une grande 4me, humaine et
sensible) organisa son mariage et prit le soin de m’appeler en insistant
sur le fait quelle voulait absolument que je vienne accompagnée pour
célébrer cette journée-la. Pour elle, ¢’était sa journée, son lieu de récep-
tion et ma famille immédiate n’avait pas a dicter les régles pour célébrer
pareil événement. Pour elle, que je vienne toute seule, non accompa-
gnée a son mariage, n’était pas une option! J’étais bouleversée.
Comment pourrais-je faire face a ma famille ainsi? Comment pour-
rais-je réussir & m’afficher publiquement avec une autre femme?
Comment survivre aux regards des autres? Est-ce que jallais étre
rejetée, jugée ? M'afficher, c’était facile pour moi dans le village gai, avec
mes amis proches, mais je ne l'avais jamais fait ouvertement dans un
évenement familial, particulierement lors d’'un mariage! Il y avait
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pourtant eu le mariage de ma sceur, celui de mon frére, mais jamais je
n‘avais eu la possibilité d’y aller accompagnée. J'avais méme recu un
faire-part sur mesure adressé a une seule personne lors de 'un des
mariages. Cela ma blessée énormément, mais je n‘ai eu aucune réaction
envers ma famille. A I’époque, jaurais pu, et méme jaurais dit me
révolter, mais je ne trouvais pas la force en moi. Comme si son com-
portement était normal et justifié et que je méritais ce traitement. Mais
la, avec le téléphone de ma cousine, je ne pouvais pas maintenir cette
situation si absurde. Je devais saisir cette occasion pour maffirmer et
oser étre entierement moi-méme.

Il y a donc neuf ans, lors dudit mariage, pour la premiére fois, j’ai
franchi un mur que moi-méme j'avais collaboré a construire. Je quittais
donc lillusion d'un certain confort intérieur dans lequel je m’étais
réfugiée pour afficher, sans aucune comédie ni aucun role prédéter-
miné, la personne que je suis. La journée s’est tres mal déroulée. Par le
plus grand des hasards, je suis arrivée a la cérémonie en méme temps
que mes parents, ceux-ci ne daignant pas me regarder ni me saluer.
Avant la cérémonie, ma propre mere enlaga chaleureusement la copine
de mon cousin, mais elle n’était pas arrivée a oser embrasser sa propre
fille. Ce fut 'un des moments les plus blessants de ma vie. Elle quitta
les lieux, en plein milieu de la cérémonie, prétextant apres coup que le
fait que je sois accompagnée était trop pénible a supporter pour elle.
Elle revint pour la réception, mais tous pouvaient constater a son
attitude, son regard, qu'elle était contrariée.

Consciemment ou inconsciemment, ma mere aurait voulu imposer
sa loi cette journée-la, et elle s’est assurée de démontrer publiquement
son désaccord et son désarroi envers cette situation. Elle voulait que je
sache qu'elle désapprouvait entiérement ma présence et celle de ma
copine. Il y a des blessures profondes quon peut infliger a autrui uni-
quement avec le silence. Ce jour-13, j’ai vécu un immense rejet et jai
ressenti une trés grande souffrance intérieure, moi qui avais toujours
recherché désespérément l'approbation maternelle. Ce fut le début
d’une grande période noire

Quelques semaines plus tard, lors d'une magnifique journée enso-
leillée, ma copine me trouva dans la baignoire alors que j’étais inté-
rieurement completement en détresse. Ayant perdu le goiit de vivre, je
n‘arrivais plus a fonctionner. Je Iignorais a ce moment-la, mais j’étais
alors en profonde dépression. Ma copine de I'époque (qui est aujourd hui
l'une de mes meilleures amies) entreprit des démarches pour que je
puisse recevoir de l'aide. C’est lors de ses recherches quelle découvrit
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le Centre d’orientation sexuelle de ’Université McGill (ci-apres
COSUM) qui allait positivement changer ma vie a jamais. Docteure
Karine J. Igartua et son équipe m'ont immédiatement offert une prise
en charge hebdomadaire. J’ai eu aussi besoin d’antidépresseurs durant
un certain temps. Au départ, comme on dit, je ne voyais pas la moindre
lumiere au bout du tunnel. C’était la grande noirceur. C'est a ce
moment-la que j’ai pris conscience que je n‘avais jamais véritablement
accepté mon homosexualité. Cette non-acceptation était I'une des
sources importantes de mes conflits intérieurs, et elle entrainait avec
elle nombre de conséquences malsaines pour ma vie, notamment pour
mon estime personnelle et pour le droit de me permettre d’étre heu-
reuse. C'est indéniablement la thérapie individuelle qui fut le plus
bénéfique des traitements dans mon cheminement.

On ne formula aucune présomption concernant ma sexualité, mais
une fois celle-ci établie, on ne chercha pas a m’aider & découvrir les
origines de ma différence sexuelle ni le « pourquoi du comment»,
comme je l'avais brievement vécu dans d’autres thérapies entreprises
tout au long de mon coming out. La thérapie était plutot orientée sur
mes perceptions, 'identification de mes émotions, mes appréhensions,
mes peurs. Bien entendu, lorsquon se lance dans une thérapie indivi-
duelle, on ne touche pas uniquement a une seule facette, a un seul
probléme, mais bien a 'ensemble des mécanismes et des comporte-
ments d'une personne. C’est ainsi qu'un véritable travail sur ma per-
sonne débuta.

Au COSUM, je me sentais en sécurité. Avec le temps, j’ai développé
un lien de confiance indispensable, et j’ai pu m’'ouvrir et m’abandonner.
Doucement, quasiment a mon insu, j’étais sur le chemin de la guérison.
Personnellement, vouloir progresser a toujours été essentiel et primor-
dial, mais parfois, il faut des outils, des guides Parfois, on veut aller de
l’avant, mais paradoxalement, on est totalement perdu. Malgré I'intel-
ligence, la volonté, la détermination, une boussole est nécessaire. Sans
cette thérapie, je ne serais pas la personne épanouie que je suis, et me
marier aujourd’hui serait complétement impensable! Ma gratitude est
infinie. Une thérapie individuelle est un investissement important en
temps et en énergie, mais elle est tellement plus efficace que de sim-
plement se limiter aux antidépresseurs. Et parfois, comme dans mon
cas, on assiste a des miracles J'affirme et le réitére, cette thérapie m’a
sauvé la vie.

Mais voila que depuis le début de notre projet de mariage, la peur
de sombrer a nouveau dans un état dépressif a refait surface. Je vis des
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moments d’angoisse tres forts. Alors que je croyais étre complétement
guérie depuis quelques années, de vieux fantomes revenaient me
hanter. C’est donc dans ce contexte que j’ai contacté le COSUM afin
d’étre de nouveau accompagnée. Durant ma premiére séance, j’ai posé
une question: « Comment cette situation va-t-elle se terminer ? », et j’ai
été marquée par la réponse: «Cette situation peut faire régresser,
stagner ou encore étre un levier pour grandir et évoluer.» Je n'ai pas
encore la réponse, mais je mets tout en ceuvre afin que la troisieme
option se concrétise.

Il y a presque dix ans, je ne pouvais méme pas m’'imaginer aller
accompagnée a un mariage alors que cet été, bientot, cest moi qui
célébrerai mon mariage avec une femme! Comment cela est-il pos-
sible ? Jamais je n‘aurais pu imaginer un jour un tel scénario. Me marier
était pour moi aussi improbable que de gagner a la loterie! Plus le temps
avance et plus je réalise a quel point la thérapie a été bénéfique pour
mon homophobie intériorisée. Bien que toujours présente, elle n’a
désormais plus le contrdle absolu sur ma personne.

Depuis des mois, janticipe 'envoi des faire-part, notamment a ma
famille et & ma parenté. J’ai passé en revue tous les scénarios possibles.
Est-ce que j’invite les membres de ma famille ? Mais si jamais ils déci-
daient de venir, comment je réagirais ? Est-ce que je serai capable de
vivre pleinement mon amour sous leurs yeux? Comment vais-je réagir ?
Et si je devenais complétement figée durant la cérémonie? Et s’ils ne
venaient pas? Serais-je capable de supporter ce rejet ? Plus de 180 invi-
tations ont été envoyées; est-ce que je serai réellement capable de
supporter autant de regards sur nos échanges de baisers ? Présentement,
donc, je n’ai vraiment plus aucun controéle sur les faire-part envoyés.
Apres des mois de réflexions bien mtries, jai choisi volontairement
d’inviter les membres de ma famille. D’'une part, je souhaite qu’ils
refusent d’étre présents au mariage par peur d’étre confrontée a
I’homophobie que je ressens dans leur regard; d’autre part, leur pro-
bable absence m’entraine inévitablement dans un trés grand processus
de deuil. Le deuil de ce réve de remonter l’allée centrale au bras de son
pére et de vivre de la complicité avec sa mére, ce qu'une fille est en droit
de s’attendre a I'occasion d’un tel évenement. Les deux possibilités me
font vivre une panoplie d’émotions. Mais je me prépare aux deux
éventualités. D’'un coté comme de l'autre, je grandirai

C’est fou comment un méme événement peut faire vivre des émo-
tions diamétralement opposées! D’emblée, je suis si heureuse, fébrile
et submergée de bonheur lorsque je suis dans les préparatifs, mais a la
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fois envahie d’'une grande anxiété en pensant a ma famille. Au moment
ou j'écris ce billet, les invitations ont déja été envoyées, mais comme
une bouteille jetée a la mer, je ne connais pas encore leur destin. On
peut anticiper, espérer, angoisser, mais une fois que sest fixé notre
destin, tout est désormais hors de notre controle, et il ne nous reste
qu'a étre uniquement en mesure de composer avec tout ce qui pourra
arriver, les nombreux inattendus.

D’ici peu, entourée des gens qui auront choisi en toute sérénité de
venir partager mon bonheur, je léverai les yeux vers le ciel, je remer-
cierai la Vie de pouvoir unir ma destinée a celle qui fit chavirer mon
ceeur. Je proclamerai haut et fort tout mon amour a ma dulcinée. Je
respirerai chaque seconde de ce grand bonheur, et mon regard sera
entierement rivé sur celle que j’ai choisie.



