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lettre à l’éditeur
Devenir psychiatre en 2015

Mylène Wilhelmya

En 1958, à l’âge de 35 ans seulement, Camille Laurin, formé en psy-
chiatrie et en psychanalyse à Boston et à Paris, acquiert le titre de 
directeur du département de psychiatrie de l’Université de Montréal. 
Il contribue, à cette époque, à façonner le seul programme complet 
francophone de résidence en psychiatrie au Québec, d’une durée de 
quatre ans1.

En 1961, Dr Laurin signe la postface du livre Les fous crient au 
secours de Jean-Charles Pagé, un ex-patient qui dénonce les conditions 
de vie des malades internés à Saint-Jean-de-Dieu. Humaniste, engagé, 
Camille Laurin remet en question le système asilaire et ouvre la 
réflexion sur les fondements de la pratique psychiatrique au sein de la 
société québécoise.

« Combien de Mozarts assassinés parmi ces débiles mentaux au regard 
vide ? Combien d’astres éteints parmi ces schizophrènes occupés à des 
besognes serviles ? Combien de foyers désunis, de familles dispersées 
aux quatre vents en raison d’un internement qui se prolonge ? Pour 
chacun de ces malades qu’un mur infranchissable sépare désormais de 
la société, combien de parents qui n’oublient pas et luttent chaque jour 
contre la honte et la douleur2. »

a. Médecin résident, Département de psychiatrie, Université de Montréal.
1. Amyot, A. (2004). Camille Laurin, l’universitaire, le pédagogue, le psychiatre-

psychanalyste, le politicien, un témoignage. Filigrane, 13(2), 96-118.
2. Pagé, J. C. (1961) postface du Dr Camille Laurin. Les fous crient au secours, 

Montréal, Canada : Les Éditions du Jour.
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Sa vision redonne au patient son potentiel créateur et le place au 
cœur d’un processus de réadaptation impliquant toute une équipe de 
professionnels qui unissent leurs forces dans un esprit curateur. Ainsi, 
le patient n’est plus cet objet effrayant et hors contrôle qu’il vaut mieux 
cacher entre quatre murs, mais un être humain doué comme chacun 
d’une force vitale ; il est un être unique et souffrant.

« Quant au traitement, il est à la fois somatique et psychologique, indi-
viduel et collectif, symptomatique et causal. […] Par une analyse bien 
conduite de la personnalité du malade, on amène celui-ci à prendre une 
meilleure conscience de lui-même, à lever les obstacles qui ont freiné ou 
gauchi son évolution, à mieux exploiter ses talents et réaliser ses possi-
bilités. »

Ainsi, en parallèle à la Révolution tranquille, la « troisième révolu-
tion psychiatrique » amène au Québec la psychiatrie communautaire.

En se penchant sur l’histoire, le regard sur le présent prend une 
autre dimension. Le sentiment d’immuabilité des choses s’estompe et 
l’on inscrit la réalité dans la continuité d’un processus qui est né à un 
temps donné, dans un contexte particulier, avec une visée qui peut 
s’être transformée en cours de route. L’avenir s’ouvre sur un nouveau 
registre de possibilités quand on comprend que les façons de faire 
d’aujourd’hui n’ont rien d’absolu.

Le parcours du résident en psychiatrie, tel qu’il est aujourd’hui, peut 
apparaître comme quelque chose d’acquis, un chemin tracé d’avance. 
On fait le choix des études médicales, puis on se trouve embarqués sur 
un train à grande vitesse qui ne s’arrête pas en cours de route, mais qui 
mène éventuellement à destination, celle de la profession. Le voyage 
est long et il faut parfois prendre une pause, consciemment, pour se 
rappeler où l’on va. Les jours passent, l’un après l’autre, et chaque fois 
on s’efforce d’accomplir les tâches nécessaires pour que s’enchaîne 
l’engrenage, pour que l’engin continue de rouler. Ainsi va la routine. 
Routine qui, attention, n’est pas forcément inintéressante ! On apprend 
et l’on devient meilleurs à ce qu’on fait, mais la concentration requise 
oblige parfois à faire abstraction du paysage qui défile, du grand tableau 
dans son ensemble qui évoque quant à lui un sens, une plénitude.

Dès les débuts de notre formation, la médecine nous apprend à 
développer nos schémas mentaux afin d’élaborer des arbres diagnos-
tiques et décisionnels. Repérer rapidement des signes et symptômes, 
les relier pour former l’entité diagnostique la plus probable, tout en éla-
borant des scénarios alternatifs afin de diminuer les risques d’erreurs. 
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En fonction du diagnostic retenu, on applique les règles de pratique, 
les guidelines établis pour offrir le meilleur traitement possible selon 
les résultats des recherches scientifiques les plus récentes et les plus 
rigoureusement menées : l’evidence based medecine. En psychiatrie, 
on se réfère au DSM, on mémorise des critères, on les dénombre chez 
nos patients pour tenter de les faire correspondre à une catégorie de 
problèmes psychiatriques. En langage commun, on se fait des boîtes, 
des cases, que l’on cherche à vider quand on questionne un patient pour 
s’assurer d’avoir bien couvert un ensemble de diagnostics possibles. 
Une méthode efficace et fort utile pour s’orienter sans trop se perdre 
dans la mêlée. Mais malgré ses avantages, cette stratégie employée à 
elle seule risque aussi de nous faire rater l’essentiel du problème, et 
constitue un piège dans lequel il est facile de rester pris.

Ainsi, la problématique du patient se résume-t-elle à une étiquette 
que l’on peut officiellement inscrire à son dossier pour ensuite justifier 
les traitements que l’on tente d’instaurer ? Prescrire un psychotrope, 
attendre les résultats. S’enquérir du sommeil, de l’appétit, des raideurs 
musculaires. Augmenter les doses, changer de molécule, ajouter un 
adjuvant. Faire sa tournée, écrire ses notes, penser à libérer des lits, 
congédier des patients. Et la roue tourne. « Bien dormi ? » « Des idées 
noires ? » « Un complot ? » Bien vite, la polypharmacie, les doses fara-
mineuses, la dyskinésie et le syndrome métabolique.

Si la psychiatrie asilaire plaçait le médecin dans un rôle de gardien, 
le système de soins actuel fait-il du psychiatre un prescripteur ? Le 
développement des antipsychotiques il y a cinquante ans a certes 
constitué une grande avancée dans notre domaine et il est aujourd’hui 
difficile de s’imaginer traiter des patients sans cet outil dans notre 
arsenal. Mais le danger, à mon avis, réside dans le fait qu’il est souvent 
plus facile d’y avoir recours rapidement sans trop se questionner sur 
les enjeux qui sous-tendent réellement le problème. Surtout pour un 
résident qui se doit, dans sa formation, d’apprendre tous les tenants et 
aboutissants de chaque molécule. On applique ce qu’on apprend. Avec 
toutes les bonnes intentions du monde. Cependant, un jeune garçon 
qui s’excite et se concentre peu en classe a-t-il nécessairement un 
trouble nécessitant l’usage d’un psychostimulant ? La référence peut 
paraître grossière, le débat de société concernant le surdiagnostic du 
TDAH ayant déjà fait couler beaucoup d’encre, mais le principe s’ap-
plique à tant d’autres présentations. Quelques mots clés sont prononcés 
et un schéma diagnostic s’allume, devient saillant, et l’information 
perçue ensuite s’organise autour de ce thème central qui se renforce de 

Sante mentale au Q.40.2.corr 2.indd   317 2015-08-05   11:12 AM



318   Santé mentale au Québec, 2015, XL, no 2

plus en plus. Comme soignant, on se sent alors rassuré. On sent qu’on 
peut déjà s’orienter vers le traitement, qu’on peut agir pour aider. Et 
quoi de plus concret et immédiat que d’offrir une pilule. 

Mais au-delà du déficit en neurotransmetteurs, au-delà de la modi-
fication épigénétique de tel gène, que se passe-t-il chez ce patient qui 
se présente à nous en déséquilibre ? Une plainte peut paraître bien 
précise et concrète, mais quand on élargit le champ de nos observa-
tions, on peut voir surgir d’autres failles, parfois bien plus critiques. Et 
ce qui apparaît alors surtout, c’est la construction dans son ensemble. 
En effet, qu’en est-il du big picture ? Parce que finalement, c’est souvent 
ce à quoi il faut revenir. Le macro. Ce qui peut paraître tellement évi-
dent qu’on n’y prête peut-être pas suffisamment d’importance. L’entrée 
dans l’adolescence. Le départ d’un proche. L’anniversaire d’un décès. 
L’approche d’une date butoir. Les enjeux de la vie, les stades de déve-
loppement, la personnalité, le système. Déconstruire, revenir à l’essen-
tiel pour mieux comprendre ce qui est complexe.

Il s’agit de s’intéresser, vraiment, à la personne devant nous, à son 
vécu, son bagage, son milieu. Il faut prendre le temps, être à l’écoute. 
Ce qui semble aller de soi, mais qui en réalité n’est pas si évident à 
mettre en pratique au jour le jour. C’est pourtant cet aspect de la 
démarche qui lui donne tout son sens, toute sa richesse. C’est ce qui 
touche à l’âme, ce qui ramène l’art dans la médecine. Dans notre 
compréhension du patient, laisser une place au senti, s’ouvrir à cer-
taines vérités qui ne se réduisent pas par la logique. Sans balayer du 
revers nos connaissances plus théoriques, qui demeurent évidemment 
essentielles, simplement garder l’esprit ouvert et être attentif à cette 
dimension particulière, pour créer un juste milieu. Et pour créer un 
lien avec le patient qui semble d’autant plus fort, plus authentique. 

La psychothérapie, bien entendu, est l’une des avenues qui se prêtent 
à une exploration plus approfondie de cette dimension. Pour Camille 
Laurin, psychiatre et politicien québécois dont il était question plus 
tôt, c’est à travers la psychanalyse qu’il réalisait ce besoin. Dans un 
article intitulé « Humanisme et psychanalyse » parut en 1959, il en 
revoyait la définition proposée par l’un de ses maîtres, madame Favez-
Boutonier :

« La psychanalyse est plus qu’une science, qu’une technique, qu’une 
thérapeutique et même qu’une philosophie. Celle-ci lui apparaît comme 
une manière de poser les problèmes, d’être présent à soi-même et à 
l’autre, comme un mouvement constant de recherche de l’inconscient, 
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comme une maïeutique qui mène chacun à reconquérir sa vérité et son 
humanité contre tout ce qui, bien qu’étant de lui, est étranger à “lui-
même” ».3

Toutefois, sans forcément se lancer dans une démarche psychothé-
rapeutique au long cours, et sans adhérer à un type de thérapie en 
particulier, les principes qui étayent cette façon d’aborder le problème 
peuvent transcender notre travail au quotidien. Qu’il s’agisse d’une 
évaluation ponctuelle ou d’un long séjour à l’hôpital, cette façon de voir 
le patient dans son unicité et d’entrer en contact avec lui transforme 
un simple entretien en une véritable rencontre. Pour moi, voilà com-
ment « être thérapeutique », voilà comment émerge le sentiment d’être 
utile et de faire une différence. Bien qu’il s’agisse à la base d’une atti-
tude, d’une disposition, il faut aussi savoir l’incarner dans nos paroles 
et nos gestes, il faut le communiquer par tous nos pores, naturellement, 
comme une respiration. Et c’est là l’envergure du travail à faire, toute 
l’expérience que devraient nous permettre d’acquérir nos cinq années 
de résidence. Qui plus est, la capacité de s’émouvoir devant un patient 
implique aussi d’admettre que l’on ne peut pas tout changer, tout guérir. 
Accepter notre impuissance est un autre apprentissage incontournable 
à faire lorsqu’on aspire à soigner des gens.

Parfois, il faut être déstabilisé pour se rendre compte de notre 
démarche naturelle. Fort heureusement, le parcours en résidence est 
parsemé de face-à-face inspirants, de modèles de savoir-faire, mais 
aussi de savoir-être, de paroles justes et senties, d’ouverture et de gestes 
émouvants qui en un instant nous ramènent à la racine de notre envie 
d’aider, nous remet au diapason avec notre humanité. 

3. Amyot, A. (2004). Camille Laurin, l’universitaire, le pédagogue, le psychiatre-
psychanalyste, le politicien, un témoignage, op. cit., 96-118.
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