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La fuite est 
une méthode 
qui s’écoute

Philippe Néméh-Nombré est 
sociologue. Ses recherches s’ins-
crivent dans le champ des études 
noires et portent sur les poétiques 
et les possibilités de relationalité 
noires et autochtones au Québec. 
Il publie divers fragments de ses 
réflexions dans des revues comme 
Liberté ou Relations. À travers une 
écriture qui joue sur le rythme et 
les sonorités, qui tente de convier 
le fond par la forme, sa sociologie 
vise à proposer des méthodologies 
antiracistes et décoloniales.

PHILIPPE NÉMÉH-NOMBRÉ,
Montréal

Entendre, écouter  

Dans l’avant-propos de son roman Jazz (1992), 
j’y reviens souvent, l’écrivaine Toni Morrison 
appréhende certaines caractéristiques du jazz – 
l’invention, l’improvisation, l’originalité, le chan-
gement – et écrit : « Rather than be about those 
characteristics, the novel would seek to become them1 . » 
Un peu plus loin elle poursuit : « I had written 
novels in which structure was designed to enhance 
meaning; here the structure would equal meaning 2. » J’y 
reviens souvent. Et en y revenant, j’entends Amiri 
Baraka, poète, critique, dramaturge. Je l’entends 
écouter le solo du saxophoniste John Tchicai sur 
le morceau « Rufus », qui paraît sur l’album Four 
for Trane d’Archie Shepp. Je l’entends, dans son 
livre Black Music (1998), nous faire écouter la 
fuite : « John Tchicai’s solo on “Rufus” comes back 
again. It slides away from the proposed 3. » J’entends 
et j’écoute aussi sa poésie qui, comme le solo 
de John Tchicai sur « Rufus », glisse, s’éloigne du 
donné, s’écarte du cadre qui la permet, sa poésie 
qui, comme le solo de John Tchicai sur « Rufus », 
refuse de ne convier qu’un seul sens, refuse la prise.

La musicalité de l’écriture noire est son style ; son 
style est sa méthode ; elle s’entend et s’écoute 
comme une composition en fugue.
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«  J’entends et j’écoute 
aussi sa poésie qui, 

comme le solo de John 
Tchicai sur “Rufus”, 

glisse, s’éloigne du donné, 
s’écarte du cadre qui la 

permet . »



1 « Plutôt que de traiter 
de ces caractéristiques, le 
roman chercherait à les 
devenir. »

2 « J’avais écrit des romans 
dans lesquels la structure 
était conçue pour renforcer 
le sens ; ici, la structure 
serait le sens. »

3 « Le solo de John Tchicai 
sur “Rufus” revient encore 
une fois. Il glisse loin de la 
proposition. »

Fuir 
 
En 1955, Aimé Césaire écrivait : « Marronnons-les 
Depestre, marronnons-les. » Le célèbre écrivain mar-
tiniquais s’adressait au poète haïtien René Depestre 
qui avait, dans une lettre publiée un peu plus tôt la 
même année, fait part de son « grand intérêt » pour 
les propositions esthétiques nationalistes du Journal 
d’une poésie nationale de Louis Aragon – le retour 
aux règles classiques de la versification française à 
la défense des valeurs nationales. Depestre avait dé-
fendu l’utilité de la tradition poétique française pour 
« découvrir les chemins du réalisme haïtien » et avait 
invité les peuples colonisés à partager l’héritage de la 
forme poétique métropolitaine. « Fous-t’en Depestre 
fous-t’en laisse dire Aragon », réagissait alors Césaire 
dans les pages de Présence Africaine, invitant Depestre 
au marronnage, c’est-à-dire à la fuite du monde que 
l’esclavage et la colonisation ont créé. Mais en 1956, 
quand Césaire revoit et republie le poème qui s’ap-
pelle désormais « Le verbe marronner », la formule 
change : « marronnerons-nous Depestre marronnerons-
nous ? ». L’intervention théorique et politique bi-
furque, excède les directions prises par le débat 
alors engagé autour « des conditions d’une poésie 
nationale chez les peuples noirs », selon les mots de 
Léopold Sédar Senghor. Césaire écrit, plutôt compose : 

Retitré, « Le verbe marronner » fait de l’activité dyna-
mique de la fuite sa matrice principale, l’action (verbe : 
marronner) plutôt que l’état (nom : marron). Revu, 
« marronnerons-nous Depestre marronnerons-nous ? » 
conserve le fuir-ensemble, mais déplace le marronnage, 
la fuite, du transitif à l’intransitif, au futur interrogatif : 
« marronnerons-nous Depestre marronnerons-nous ? » 
fuit dans, pour et vers plutôt que seulement de. En 1956, 
Césaire reconfigure et conceptualise le marronnage, la 
fuite, la composition en fugue comme mouvement-avec, 
de déprise et de reprise multidimensionnelles – « rions 
buvons marronnons ». Je veux dire : comme musique.
La musicalité de l’écriture noire est son style ; son 
style est sa méthode ; elle s’entend et s’écoute comme 
une composition en fugue.
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«  “Le verbe marronner” fait de l’activité dynamique de la fuite sa 
matrice principale, l’action (verbe : marronner) plutôt 

que l’état (nom : marron). »

Vaillant cavalier du tam-tam
est-il vrai que tu doutes de la forêt natale
de nos voix rauques de nos cœurs qui nous remontent amers
de nos yeux de rhums rouges de nos nuits incendiées 
se peut-il
que les pluies de l’exil
aient détendu la peau de tambour de ta voix

marronnerons-nous Depestre marronnerons-nous ?


