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En flânant chez Ikea avec Walter Benjamin

JEAN FRANÇOIS 
BISSONNETTE, 
Montréal

À moins d’un mois d’intervalle, 
l’auteur est devenu père, puis 
professeur de sociologie. Ni dans 
l’un ni dans l’autre domaine, il 
n’avait reçu de formation. Depuis, 
il tente comme faire se peut de 
ménager la chèvre et le chou. 
Quand la vie lui laisse du temps 
pour la recherche, il essaie de 
répondre à la trompeusement 
simple question : qu’est-ce que 
l’argent ?

On ne va pas chez Ikea pour flâner. On peut d’autant moins y flâner à son 
aise, d’ailleurs, qu’il faut généralement pour s’y rendre prendre sa voiture 
et voyager loin à la périphérie des villes. De toute façon, il est ardu de vé-
ritablement flâner chez Ikea, puisque si l’on s’y promène, c’est en suivant, 
en troupeau, un parcours prédéterminé duquel il est hasardeux de dévier. 

De ce point de vue, les magasins Ikea diffèrent sans doute beaucoup 
des célèbres passages dont parle Walter Benjamin dans son essai in-
titulé Paris, capitale du XIXe siècle ; ces galeries marchandes que l’on 
peut encore observer aujourd’hui dans certains quartiers parisiens.

On comparerait vainement à ces passages l’architecture toujours 
identique des magasins Ikea. Les premiers mettaient à profit les 
nouvelles techniques de construction permises par la révolution in-
dustrielle, dont l’emploi inédit du fer forgé en support des verrières 
distinctives servant à leur éclairage naturel. Quant aux seconds, 
hormis l’aspect criard de leur devanture aux couleurs du drapeau 
suédois, rien ne les distingue, à première vue, de n’importe quelle 
autre big box ponctuant nos déserts commerciaux de banlieue.

Non, ce lieu ne semble pas fait pour attirer les badauds et les poètes. 
On aurait peu de chances d’y croiser quelque épigone du flâneur bau-
delairien dont parle Benjamin, errant de par les rues et les passages de 
Paris à la recherche des fulgurances de la nouveauté dans un univers 
de plus en plus homogène. Toutefois, comme aux yeux d’un Baudelaire 
observant ses contemporain·e·s au gré de ses déambulations urbaines, 
il se trouve quand même, chez Ikea aussi, une certaine forme de poésie.

S’y donnent en effet à voir les petites et les grandes joies, les pe-
tits et les grands drames qui se jouent dans la négociation des pro-
jets domestiques, parmi ces couples et ces familles qui y viennent 
pour rêver d’un chez-soi à leur image. Ce qu’il y a de poétique, chez 
Ikea, c’est justement cette part de rêve, ce rêve spéculaire où l’iden-
tité du chez-soi se construit dans le miroitement des marchandises.

Dans la première phrase de sa grande œuvre, Le Capital, Karl Marx 
écrivait ceci : « La richesse des sociétés dans lesquelles règne le mode 
de production capitaliste s’annonce comme une immense accumu-
lation de marchandises. » Or, il n’y avait pas là seulement le fruit 
de l’extraordinaire accélération des rythmes de la production im-
pulsée par la machine à vapeur. Cette accumulation signalait aussi 
une transformation profonde de l’imaginaire, voire de l’individualité. 
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La production de masse suppose, en effet, une 
consommation de masse. Telle était bien la fonc-
tion des passages parisiens, glorieux et lointains 
ancêtres de nos centres commerciaux, que de ma-
gnifier et de mettre en scène les marchandises tout 
droit sorties des usines. On s’y promenait donc non 
seulement pour y acquérir les dernières nouveautés 
exposées aux vitrines, mais aussi pour s’en impré-
gner symboliquement. L’accumulation des mar-
chandises composait ainsi un spectacle pour les sens. 

La marchandise se fait ainsi objet de fantasme. Pour 
Benjamin, qui parle à cet effet de « fantasmagorie », 
ce caractère hallucinatoire de la marchandise ap-
paraît comme un aspect déterminant de la culture 
capitaliste. Au XIXe siècle, les fantasmagories étaient 
des sortes de spectacles de son et lumière, où l’on 
visait à produire des émotions fortes par l’usage de 
lanternes faisant apparaître fantômes et autres créa-
tures. Le mot « fantasme » vient d’ailleurs du terme 
grec signifiant fantôme. En ce sens, la marchandise 
s’avère donc hantée, possédée par un esprit, par un fan-
tôme, et c’est pourquoi elle suscite aussi des émotions.

Cela, Marx en avait eu l’intuition en critiquant ce 
qu’il appelait le « fétichisme de la marchandise », soit 
la croyance que celle-ci posséderait une valeur intrin-
sèque, une valeur d’échange qui serait l’analogue de 
l’esprit divin habitant un objet fétiche. Mais Benjamin 
va plus loin en montrant comment ce fétichisme ou 
cette fantasmagorie se déploie dans une expérience 
concrète, dans l’expérience sensible et affective qui 
consiste à se promener dans un espace servant es-
sentiellement à susciter un désir de consommation. 

Dans le monde devenu capitaliste, toutefois, la mar-
chandise n’est pas désirée en tant que telle. En tant 
qu’objet concret, issu de l’exploitation du travail hu-
main, la marchandise n’est plus qu’un simple écran sur 
lequel on projette des aspirations idéales. La fantasma-
gorie marchande ne vise donc pas tant à susciter le désir 
de l’objet marchand lui-même qu’à faire naître autour 
de lui tout un imaginaire de la satisfaction et du bien-
être dans lequel l’individu est appelé à se reconnaître.

C’est pourquoi la fantasmagorie marchande trouve 
son expression dans le « style » et son lieu de prédi-
lection, au sein du domicile. Cela, Benjamin l’a bien 
perçu, comme le donne à voir le fragment de son 
essai portant sur la décoration intérieure. La déco 
exemplifie parfaitement la façon dont l’individualité 
est appelée à se construire dans un rapport imagi-
naire ou fantasmé avec les objets de consommation. 
C’est en effet par une combinaison originale et per-
sonnalisée de marchandises que l’individu com-
pose et aménage un chez-soi censé lui ressembler. 

Pourtant, le caractère propre de la marchandise, c’est 
d’être impersonnelle. Issue d’une production de masse, 
la marchandise est par définition standardisée, dis-
ponible en milliers d’exemplaires tous identiques. Il 
n’y a donc rien d’original à posséder une marchan-
dise que possèdent aussi des milliers d’autres gens. 
Or, le rôle du designer, évoqué par Benjamin dans 
la figure de Henry Van de Velde, un des pionniers 
des arts décoratifs, c’est justement de styliser la mar-
chandise, de lui donner des qualités esthétiques qui 
permettront de l’investir affectivement, de la per-
cevoir comme unique, et ainsi de l’intégrer dans la 
construction fantasmatique d’une identité personnelle.

C’est précisément en cela que consiste la poésie du 
Ikea, enseigne qui met tant à l’honneur ses propres 
designers. En effet, qu’est-ce qui fait la particularité 
des magasins Ikea ? À n’en pas douter, c’est la salle 

« Cette salle d’exposition est 
conçue un peu comme un 
labyrinthe, dans lequel on 
déambule pour s’imprégner du 
fantasme des objets qui y sont 
mis en scène dans des 
simulacres d’intérieurs 
domestiques. » 
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d’exposition par laquelle on doit passer avant d’at-
teindre l’entrepôt du magasin, où l’on peut enfin 
prendre possession des marchandises qu’on vient y 
acheter. Or, cette salle d’exposition est conçue un peu 
comme un labyrinthe, dans lequel on déambule pour 
s’imprégner du fantasme des objets qui y sont mis en 
scène dans des simulacres d’intérieurs domestiques. 

On passe ainsi de la cuisine au salon, puis de la 
chambre des maîtres à celle des enfants, en étant 
invité·e·s, sommé·e·s, de s’imaginer ce même dé-
cor chez soi, à la maison. Parcourir la salle d’expo-
sition, c’est ainsi s’approprier de façon imaginaire 
les marchandises qui y sont exposées, afin de se 
construire le fantasme d’un chez-soi censé corres-
pondre à notre identité et à nos goûts personnels. 

Toutefois, ce qui est frappant, chez Ikea, c’est que cette 
scène fantasmagorique de la salle d’exposition s’évapore 
aussitôt qu’on en sort pour entrer dans l’entrepôt, où il 
s’agit maintenant de repérer l’étagère où sont stockées 
les boîtes correspondant aux objets sélectionnés à l’étape 
précédente. Or, c’est à cet endroit que réside le génie – 
ou le fantôme – d’Ingvar Kamprad, le fondateur d’Ikea. 

Son génie, c’est d’avoir eu le premier l’idée du meuble 
en kit et de son emballage à plat qui permet de 
réaliser des économies formidables sur les coûts de 
transport et d’entreposage. Ainsi, lorsqu’on entre 
dans l’entrepôt, on se retrouve dans le monde par-
faitement froid et fonctionnel de la marchandise ; 
de la marchandise telle qu’elle est en réalité, et telle 
qu’elle ne peut qu’exister dans sa seule raison d’être 
qui est de réaliser une valeur d’échange maximale.

La morne poésie des magasins Ikea, ce n’est pas tant 
que les marchandises y soient baptisées de noms 
imprononçables, pleins de trémas et d’anneaux en 
chef. C’est plutôt cette disparate qui saisit le regard 
de qui ose y flâner, ce contraste entre la fantasmagorie 
de la salle d’exposition, où l’on rêve d’un chez-soi 
à son image par l’intercession d’une marchandise 
standardisée, et son envers logistique, l’entrepôt. 
Ici, la marchandise se présente finalement dans la 
nudité de sa forme concrète, emballée à plat, et re-
quérant d’ailleurs une prestation de travail gratuit, 
un travail de montage nécessaire pour retrouver la 
forme fantasmée à l’étape précédente. Comme on 
sait, c’est alors qu’adviennent bien des maux de tête. 
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