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En flanant chez

JEAN FRANCOIS
BISSONNETTE,
Montréal

A moins d’un mois d'intervalle,
l'auteur est devenu pére, puis
professeur de sociologie. Ni dans
l'un ni dans l'autre domaine, il
n’avait recu de formation. Depuis,
il tente comme faire se peut de
meénager la chévre et le chou.
Quand la vie lui laisse du temps
pour la recherche, il essaie de
répondre a la trompeusement
simple question : qu'est-ce que

l'argent ?

lkea avec Walter Benjamin

On ne va pas chez Ikea pour flaner. On peut d’autant moins y fliner a son
aise, d’ailleurs, qu’il faut généralement pour s’y rendre prendre sa voiture
et voyager loin a la périphérie des villes. De toute fagon, il est ardu de vé-
ritablement flaner chez Ikea, puisque si’on s’y promeéne, c’est en suivant,
en troupeau, un parcours prédéterminé duquel il est hasardeux de dévier.

De ce point de vue, les magasins Ikea différent sans doute beaucoup
des célébres passages dont parle Walter Benjamin dans son essai in-
titulé Paris, capitale du XIX¢ siecle; ces galeries marchandes que ’on
peut encore observer aujourd’hui dans certains quartiers parisiens.

On comparerait vainement a ces passages 1’architecture toujours
identique des magasins Ikea. Les premiers mettaient a profit les
nouvelles techniques de construction permises par la révolution in-
dustrielle, dont I’emploi inédit du fer forgé en support des verriéres
distinctives servant a leur éclairage naturel. Quant aux seconds,
hormis I’aspect criard de leur devanture aux couleurs du drapeau
suédois, rien ne les distingue, a premiere vue, de n’importe quelle
autre big box ponctuant nos déserts commerciaux de banlieue.

Non, ce lieu ne semble pas fait pour attirer les badauds et les poctes.
On aurait peu de chances d’y croiser quelque épigone du flaneur bau-
delairien dont parle Benjamin, errant de par les rues et les passages de
Paris a la recherche des fulgurances de la nouveauté dans un univers
de plus en plus homogene. Toutefois, comme aux yeux d’un Baudelaire
observant ses contemporain-e's au gré de ses déambulations urbaines,
il se trouve quand méme, chez Ikea aussi, une certaine forme de poésie.

S’y donnent en effet a voir les petites et les grandes joies, les pe-
tits et les grands drames qui se jouent dans la négociation des pro-
jets domestiques, parmi ces couples et ces familles qui y viennent
pour réver d’un chez-soi a leur image. Ce qu’il y a de poétique, chez
Ikea, c’est justement cette part de réve, ce réve spéculaire ou I’iden-
tité du chez-soi se construit dans le miroitement des marchandises.

Dans la premiere phrase de sa grande ceuvre, Le Capital, Karl Marx
écrivait ceci : «La richesse des sociétés dans lesquelles régne le mode
de production capitaliste s’annonce comme une immense accumu-
lation de marchandises.» Or, il n’y avait pas la seulement le fruit
de Pextraordinaire accélération des rythmes de la production im-
pulsée par la machine a vapeur. Cette accumulation signalait aussi
une transformation profonde de I’imaginaire, voire de I’individualité.
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La production de masse suppose, en effet, une
consommation de masse. Telle était bien la fonc-
tion des passages parisiens, glorieux et lointains
ancétres de nos centres commerciaux, que de ma-
gnifier et de mettre en scéne les marchandises tout
droit sorties des usines. On s’y promenait donc non
seulement pour y acquérir les derniéres nouveautés
exposées aux vitrines, mais aussi pour s’en impré-
gner symboliquement. I’accumulation des mar-
chandises composait ainsi un spectacle pour les sens.

La marchandise se fait ainsi objet de fantasme. Pour
Benjamin, qui parle a cet effet de «fantasmagorie»,
ce caractere hallucinatoire de la marchandise ap-
parait comme un aspect déterminant de la culture
capitaliste. Au XIX® siecle, les fantasmagories étaient
des sortes de spectacles de son et lumiére, ou ’on
visait a produire des émotions fortes par I’usage de
lanternes faisant apparaitre fantomes et autres créa-
tures. Le mot «fantasme» vient d’ailleurs du terme
grec signifiant fantdme. En ce sens, la marchandise
s’avere donc hantée, possédée par un esprit, par un fan-
tome, et c’est pourquoi elle suscite aussi des émotions.

Cela, Marx en avait eu ’intuition en critiquant ce
qu’il appelait le «fétichisme de la marchandise», soit
la croyance que celle-ci posséderait une valeur intrin-
séque, une valeur d’échange qui serait I’analogue de
Pesprit divin habitant un objet fétiche. Mais Benjamin
va plus loin en montrant comment ce fétichisme ou
cette fantasmagorie se déploie dans une expérience
concrete, dans ’expérience sensible et affective qui
consiste a se promener dans un espace servant es-
sentiellement a susciter un désir de consommation.

Dans le monde devenu capitaliste, toutefois, la mar-
chandise n’est pas désirée en tant que telle. En tant
qu’objet concret, issu de ’exploitation du travail hu-
main, la marchandise n’est plus qu’un simple écran sur
lequel on projette des aspirations idéales. La fantasma-
gorie marchande ne vise donc pas tant a susciter le désir
de I’objet marchand lui-méme qu’a faire naitre autour
de lui tout un imaginaire de la satisfaction et du bien-
étre dans lequel I’'individu est appelé a se reconnaitre.

«Cette salle d'exposition est
congue un peu comme un
labyrinthe, dans lequel on
deambule pour s'impregner du
fantasme des objets qui y sont
mis en scene dans des
simulacres d’interieurs
domestiques. »

C’est pourquoi la fantasmagorie marchande trouve
son expression dans le «style» et son lieu de prédi-
lection, au sein du domicile. Cela, Benjamin 1’a bien
percu, comme le donne a voir le fragment de son
essai portant sur la décoration intérieure. L.a déco
exemplifie parfaitement la fagon dont I’individualité
est appelée a se construire dans un rapport imagi-
naire ou fantasmé avec les objets de consommation.
C’est en effet par une combinaison originale et per-
sonnalisée de marchandises que I’individu com-
pose et aménage un chez-soi censé lui ressembler.

Pourtant, le caractére propre de la marchandise, c’est
d’étre impersonnelle. Issue d’une production de masse,
la marchandise est par définition standardisée, dis-
ponible en milliers d’exemplaires tous identiques. Il
n’y a donc rien d’original a posséder une marchan-
dise que possedent aussi des milliers d’autres gens.
Or, le role du designer, évoqué par Benjamin dans
la figure de Henry Van de Velde, un des pionniers
des arts décoratifs, c’est justement de styliser la mar-
chandise, de lui donner des qualités esthétiques qui
permettront de I’investir affectivement, de la per-
cevoir comme unique, et ainsi de I’intégrer dans la
construction fantasmatique d’une identité personnelle.

C’est précisément en cela que consiste la poésie du
Ikea, enseigne qui met tant a I’honneur ses propres
designers. En effet, qu’est-ce qui fait la particularité
des magasins Ikea? An’en pas douter, c’est la salle
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d’exposition par laquelle on doit passer avant d’at-
teindre ’entrep6t du magasin, ou I’on peut enfin
prendre possession des marchandises qu’on vient y
acheter. Or, cette salle d’exposition est congue un peu
comme un labyrinthe, dans lequel on déambule pour
s’imprégner du fantasme des objets qui y sont mis en
scéne dans des simulacres d’intérieurs domestiques.

On passe ainsi de la cuisine au salon, puis de la
chambre des maitres a celle des enfants, en étant
invité-e-s, sommeé-e-s, de s’imaginer ce méme dé-
cor chez soi, a la maison. Parcourir la salle d’expo-
sition, c’est ainsi s’approprier de fagon imaginaire
les marchandises qui y sont exposées, afin de se
construire le fantasme d’un chez-soi censé corres-
pondre a notre identité et a nos gouts personnels.

Toutefois, ce qui est frappant, chez Ikea, C’est que cette
scene fantasmagorique de la salle d’exposition s’évapore
aussitot qu’on en sort pour entrer dans ’entrepot, ou il
s’agit maintenant de repérer ’étagere ou sont stockées
les boites correspondant aux objets sélectionnés a I’étape
précédente. Or, C’est a cet endroit que réside le génie —
ou le fantdme — d’Ingvar Kamprad, le fondateur d’Ikea.

I O

Son génie, c’est d’avoir eu le premier I’idée du meuble
en kit et de son emballage a plat qui permet de
réaliser des économies formidables sur les cotts de
transport et d’entreposage. Ainsi, lorsqu’on entre
dans Pentrepdt, on se retrouve dans le monde par-
faitement froid et fonctionnel de la marchandise;
de la marchandise telle qu’elle est en réalité, et telle
qu’elle ne peut qu’exister dans sa seule raison d’étre
qui est de réaliser une valeur d’échange maximale.

La morne poésie des magasins Ikea, ce n’est pas tant
que les marchandises y soient baptisées de noms
impronongables, pleins de trémas et d’anneaux en
chef. C’est plutot cette disparate qui saisit le regard
de qui ose y flaner, ce contraste entre la fantasmagorie
de la salle d’exposition, ou I’on réve d’un chez-soi
a son image par l’intercession d’une marchandise
standardisée, et son envers logistique, I’entrepot.
Ici, la marchandise se présente finalement dans la
nudité de sa forme concréete, emballée a plat, et re-
quérant d’ailleurs une prestation de travail gratuit,
un travail de montage nécessaire pour retrouver la
forme fantasmée a I’étape précédente. Comme on
sait, c’est alors qu’adviennent bien des maux de téte.
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