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L’intime marchandise de I'artiste commercial

JULIEN POSTURE,
Montréal

Artiste reconnu tant au Québec
qu’a l'international, Julien est un
ami de longue date de Siggi. Il a
illustré les essais longs des deux
premiers numeros, ainsi que la
couverture de la parution sur
l'attente. Pour ce dossier sur le
style, il fait le saut du cété des
auteur-rice's et nous offre un point
de vue de lintérieur sur cette

thématique.

Maitriser un style est mon meétier. Je cultive un assemblage parti-
culier de couleurs, de formes et d’idées qui, a force de les répéter,
véhiculent une impression de singularité reconnaissable, une entité
visible qui m’est a priori toute personnelle. Cet assemblage visuel
est aussi de grande valeur, car dans une économie de I’attention,
une belle image attire le regard comme ’asclépiade attire les
abeilles. Le paradoxe d’entretenir une relation intime avec une
marchandise est gravé dans un de mes titres, je suis un «artiste
commercial», un oxymore lié par le trait d’union invisible du
style. En d’autres termes, moins connotés, je suis un illustrateur.
Etre illustrateur ou illustratrice, c’est entretenir un rapport étroit
avec le concept. Nous apprenons tres tot a nous poser anxieusement
la question : « Comment trouver mon style ?» Une quéte importante,
car le romantisme nous a appris que le style est une expression
de l’intériorité d’un-e artiste, donc trouver son style, c’est un peu
se trouver soi-méme. Mais du romantisme cette quéte a surtout
P’amertume et ’agitation, car échouer a trouver son style, c’est
donc échouer a se trouver soi-méme. Le style est presque toujours
un but a atteindre, un trésor a trouver, bref, un objet désirable.
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Des années avant de devoir me poser ces questions,
alors étudiant aux « Beaux-Arts» en France, j’ai été
socialisé pour étre artiste sans étre commercial. Alors
que je mentionnais le style d’une artiste que j’admire
a un professeur, il m’a corrigé : «Les artistes n’ont
pas de style, ils ont une démarche.» Je me suis rendu
compte que «style» est un terme qu’on utilisait entre
étudiant-e's, mais rarement avec le corps professoral
pour qui prétendre que ce mot n’existe pas était sans
doute une stratégie pédagogique. A I’époque, je com-
prenais seulement que les idées priment sur la forme,
que le style n’est qu’un enrobage superficiel. Mais ceci
n’était qu’une partie du casse-téte et je suis resté avec
le sentiment qu’il y avait dans cette correction termino-
logique une rectification idéologique qui m’échappait.

Ce n’est que des années plus tard, alors que cette
fois j’étudiais en anthropologie a ’Université de
Montréal, que ’anthropologue Lily Chumley m’a
offert la piece manquante dans son livre sur les écoles
d’art chinoises : «Le style est un moyen de savoir que
nous sommes dans un systéme capitaliste!.» Dans sa
plus récente formule, le capitalisme propose en effet
aux individus de fagonner leur identité a travers la
consommation de biens szylisés qui, ensemble, consti-
tuent la preuve tangible de leurs gotts, de leurs choix,
de leur singularité. En tant qu’artiste commercial,
je produis la matiére premiére de cette économie, le
style. Je me suis alors rendu compte que si mon pro-
fesseur aux Beaux-Arts était si prompt a repousser
le style loin de ’artiste, c’est parce que I’histoire de
la discipline a soigneusement repoussé I’économie
loin de I’art. Dans le systéme capitaliste, mon style, a
peine «trouvé», n’est alors déja plus le mien —il ne I’a
peut-étre jamais été —, d’autres ont pris le soin de le
définir, de le délimiter, de le réguler.

La directrice artistique d’un magazine m’a un jour
contacté pour illustrer un article et a joint a son courriel
quelques images issues de mon compte Instagram pour
exemplifier les éléments de mon travail qu’elle aimait.
Les images en question incarnaient tout ce que je désire
ne plus faire, une version de mon travail ou peut-étre de
moi-méme qui ne me ressemble plus. Pris au piege du
style, j’ai accepté a reculons. L’art commercial est une
drole de béte, jamais totalement art, jamais totalement
marchandise, mais toujours un peu des deux. I’origi-
nalité n’a de valeur que face aux autres a un moment
donné. A travers le temps, Ioriginalité est a éviter a
tout prix et doit étre remplacée par une constance

sans faille, sans surprise. C’est cette tension entre ori-
ginalité dans ’espace et similarité dans le temps qui
permet de tirer profit du style en le rendant prévisible.
Travailler comme illustrateur ou illustratrice, c’est un
peu comme jouer a «un, deux, trois, soleil». On avance,
on expérimente, on prend des risques jusqu’a ce que
quelqu’un se retourne et regarde notre travail. Il faut
alors s’arréter, prétendre avoir un style, é&tre immobile.

«Si l'idee du style semblait
étre une sorte de libération
alors que je le recherchais, la
pratique du style, elle, est tout
sauf emancipatrice.»

Si l’idée du style semblait étre une sorte de libération
alors que je le recherchais, la pratique du style, elle, est
tout sauf émancipatrice. A I'intersection du soi et des
autres, de ’Art et du marché, du romantisme et du
néolibéralisme, mon style est un objet hybride dont je
n’arrive plus trés bien a cerner les contours. Je me de-
mande souvent a quoi ressemblerait mon métier si nos
idées de ce que sont I’art, le travail, I’économie, I’au-
thenticité étaient différentes. De quoi I'industrie cultu-
relle aurait-elle I’air si elle proposait de découvrir des
«démarches» plutot que de consommer des «styles»?
Est-ce que Giotto ou Piero Della Francesca pensaient
a leur style? Se demandaient-ils quel assemblage de
couleurs, de formes et d’idées leur permettraient
d’avoir le plus de contrats? Est-ce que le style aurait
sa place en art au-dela de son utilité économique?
Ma relation intime avec un style n’est-elle qu’une
facade pour mieux vendre? Est-ce que finalement,
mon meétier, c’est servir plutot que maitriser un style ?

'Lily Chumley, Creativity
Class, Princeton, Princeton
University Press, 2016.
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