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Petit remerciement 
à un mauvais rêve

IRMGARD KEUN (1934)

(RE)DÉCOUVRIR

UN CLASSIQUE

Train de nuit Berlin-Munich. (Y a-t-il quelque chose de plus 
amusant qu’une si petite pièce en mouvement ?) La pluie 
claque contre les vitres, les lumières des lanternes s’élancent 
comme des étoiles expulsées en fuite. Je n’ai à vrai dire au-
cune raison d’être triste, mais l’émotion est là, une véritable 
mosaïque de mille petites peines : petits soucis, petites peurs, 
une lettre insensible...

Mieux vaut que je m’endorme rapidement et fasse un rêve 
bien joyeux...

Est-ce un café ou une piscine ? Je connais déjà tout de rêves 
précédents. Je sais aussi que je rêve, mais je ne peux pas me 
réveiller. Plusieurs tables et chaises, comme dans une grande 
pâtisserie. Dans un escalier, je rencontre une fille avec un 
nœud en soie couleur bleuet dans les cheveux. « Bonjour, 
Ilse. » Je ne suis pas du tout surprise de la reconnaître, même 
si je ne l’ai pas revue depuis mes années d’école et que je n’ai 
jamais pensé à elle. Elle rit avec mépris, me dit que je porte 
une vieille robe laide, que je l’ai mise dans le mauvais sens — 
je veux l’enlever, mais je n’y arrive pas. Un tigre et un léopard 
vêtus d’habits de soie couleur bleuet sautent dans le jardin. Je 
sais pertinemment que les habits sont en crêpe de Chine. Les 
animaux sont encore assez loin, mais dangereux, ils se rap-
prochent — je veux aller dans l’eau et nager, dans l’eau je suis 
sauvée. Ma mère est dans une pièce complètement nue et me 
dit qu’elle a donné mon bol en agate à madame Bellmann. Je 
verse des larmes amères de colère et de rage devant un geste 
aussi indélicat. Elle sait pourtant à quel point je tiens à ce bol, 
et que je ne supporte pas madame Bellmann. Je dois toujours 
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pleurer davantage, et je dois aussi m’enfuir — je ne 
sais plus pourquoi. Je monte et descends des escaliers 
à toute allure, tout est d’un vide fantomatique, il n’y 
a personne nulle part — je dois m’échapper dans une 
pièce et fermer la porte derrière moi. Mais chaque 
fois que j’arrive près d’une porte ouverte, le cadre se 
rapetisse, ma tête heurte un mur et je ne peux pas 
me pencher. Je suis dans une pièce sombre et incon-
fortable; quelques personnes sont assises dans un 
coin, ce sont des avocats anglais, ils disent que je serai 
peut-être envoyée en prison en Angleterre pour un an. 
Quand je veux dire quelque chose, une de mes inci-
sives tombe — je mets ma main sur ma bouche pour 
qu’on ne puisse pas y voir le trou laissé par la dent.

Lorsque je me réveille, je suis sonnée. Ce n’est 
qu’au petit déjeuner dans la voiture-restaurant que 
je reprends lentement mes esprits. Dieu que la vie 
est belle ! Pas d’animaux sauvages nulle part, pas de 
gens hostiles nulle part. Tous affichent des visages 
aimables. Je mâche avec conscience et plaisir — toutes 
mes dents sont fermement fixées. Quand je pense à la 
bouche édentée du rêve, je me sens ravissante, comme 
une fille dans une publicité de dentifrice. Oui, et j’ai 
encore assez d’argent pour me payer le petit déjeuner. 
Oh, quel bienfait pour la santé qu’un rêve qui amplifie 
nos petites peurs et tourments à l’extrême et nous dé-
montre ainsi de façon si vivace toute leur insignifiance.

À Munich, mes parents m’attendent sur le quai de 
la gare. Je ne peux pas pardonner tout de suite à ma 
mère d’avoir offert mon bol en agate à madame Bellmann. 
De son côté, ma mère ne m’a jusqu’à ce jour pas par-
donné d’avoir rêvé d’une telle chose. Aussi, je ne me 
suis toujours pas débarrassée d’une légère aversion 
pour les avocats anglais, même si je n’ai peut-être rêvé 
à eux que parce que, quelques jours plus tôt, j’avais lu 
Richard III. Peut-être certaines aversions ne sont-elles 
ainsi justifiées par rien d’autre qu’un rêve.

1 Irmgard Keun, « Kleiner 
Dank an einen bösen 
Traum », Das Werk (tome 2), 
Göttingen, Wallstein, 2017 
[1934], p. 85–86.


