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De bonnes intentions [ ]
un regard non violent sur 'objet

[des sentiments laids]

ESSAI LONG

STELLA REHBEIN,
Berlin — Erfurt
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Jeune sociologue allemande, 'autrice se penche
dans ses travaux sur 'amour et les classes sociales.
Cet essai constitue un retour réflexif sur un moment
troublant de sa derniére enquéte de terrain.

Traduit de 'anglais par SIMON LAFONTAINE

Cet essai explore certains sentiments qui accompagnent la perspective incarnée de ma
position sociale au cours d’un processus de recherche sur ’amour et intimité. Il y est
question de moi, empétrée affectivement, avec mon corps. Il y est également question de
moi, empétrée dans des catégories sociales (en tant que femme blanche, universitaire de
classe moyenne) — et oh! quel role elles ont. En reconnaissant ces enchevétrements, je
vise a donner a ce qui est peu flatteur, au désordre (par opposition au bien rangé, au pur, a
I’infaillible) un peu d’espace et de réflexion.

Le peu flatteur. C’est-a-dire : mes sentiments laids (ugly feelings") au cours du processus de
recherche. C’est-a-dire : que les classes sociales sont en définitive quelque chose de trés af-
fectif. C’est-a-dire : comment je « produis » la classe sociale lorsque je fais de la recherche.
Quel est le caractere et la qualité de ces sentiments, qu’est-ce qui les rend aussi laids? En
restant prés d’eux, en les traitant comme un objet de connaissance, comme un moyen de
théoriser et de produire du savoir, j’ai réalisé que je touchais a travers eux les limites de ma
sympathie, mon incapacité a poser un regard non violent sur mon objet de recherche, un
classisme spécifique a rravers mon étre touché (affected). La pauvreté et I’adversité — voila

le visage que porte ma terreur et mon dégott de la différence?.

de bonnes intentions

Je poursuis des recherches sur les couples homosexuels et hétérosexuels et sur leurs
routines quotidiennes, leurs vies domestiques, de méme que sur leurs stratégies et leurs
pratiques qui visent a instaurer des sentiments d’intimité, d’engagement émotionnel et ro-
mantique. Les couples que j’étudie sont, pour le dire dans une terminologie bourdieusienne,
pauvres en capital culturel et économique : ils ont des revenus relativement faibles et peu
d’éducation formelle. Dés les débuts de ma recherche, la catégorie de la « classe sociale »
revétait un grand intérét pour moi. En m’attardant a I’état actuel de la recherche, j’ai été
étonnée de constater a quel point les approches théoriques tout autant que les enquétes de
terrain étaient marquées par un biais de classe assez grossier qui généralisait la perspective
de la classe moyenne.

J’ai développé ma conceptualisation a partir d’une critique de la compréhension hégémo-

nique de 'intimité, qui réduit cette derniére a un type précis de communication verbale

aux accents thérapeutiques, sans doute abordé de la maniére la plus remarquable qui soit
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'Sianne Ngai, Ugly
Feelings, Cambridge :
Harvard University Press,
2005.

2 J'ai été inspirée par I'au-
toquestionnement d’Audre
Lorde dans The Master’s
Tools Will Never Dismantle
the Master’s House, ou elle
plaide pour la reconnais-
sance du racisme et de
'homophobie au sein des
féminismes blancs et pour
un traitement différent, non
dominant, de la différence :
« Jincite chacun[<e] de
nous ici a se pencher

vers ce lieu de savoir
profondément enfoncé a
l'intérieur de soi-méme et
a toucher cette terreur et
ce dégolt de toute diffé-
rence qui y vit. Regardez
de qui elle porte le visage.
Alors le personnel dans sa
dimension politique peut
commencer a éclairer tous
nos choix. » (1984, p. 209)
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3Eva lllouz, Les sentiments
du capitalisme, Paris : Seuil,
2006.

4 Jana Kiilh, « Walking
Interviews als Methode
zur Erhebung alltaglicher
Raumproduktionen >,
Europa Regional, vol. 23,
no. 12, 2016, p. 35-48.

®NDT : « Happy Objects »
est le titre d’'un chapitre de
Sara Ahmed dans The
Affect Theory Reader
(2009), édité par Melissa
Gregg et Gregory J.
Seigworth chez Duke
University Press.

¢Noms fictifs.

7 Theodor W. Adorno, Kul-
turkritik und Gesellschaft, Il.
Eingriffe, Stichworte, Berlin,
Suhrkamp, 2003, p.602.

dans les recherches d’Eva Illouz. Pour elle — et également pour d’autres théoricien ne-s
important-e-s de ’amour et de I’intimité —, les rencontres intensément romantiques sont
principalement médiatisées par un type de communication dyadique et chargée en émo-
tions. Les couples de classe moyenne sont, selon Illouz, bien équipés en capital émotion-
nel — des compétences communicationnelles pour gérer les émotions, I’expression de soi
et ’autoréflexion —; les couples de la classe ouvriere, par contre, échouent constamment

dans ce domaine3.

Pour reconstruire d’un point de vue empirique les pratiques de ’intimité par-dela le
logocentrisme de la classe moyenne, j’ai introduit la dimension de la matérialité, ce qui a
permis d’étendre ma recherche aux dimensions prélinguistiques — a savoir ’espace, ’af-
fect et les rituels. Suivant Sara Ahmed, de méme que ’approche durkheimienne des liens
affectifs médiatisés par les objets, j’ai proposé une compréhension de I’intimité matérielle.
Plut6t que d’appréhender ’'intimité comme un événement réflexif et communication-

nel entre deux sujets qui n’ont apparemment rien d’autre que ce qui provient de leurs
compétences communicationnelles et d’une vie émotionnelle « profonde » qui a besoin
d’étre exprimeée, je 1’ai envisagée en tant que proximité des corps et maniere d’orienter leur
étre (corporellement, affectivement). Afin de saisir cette dimension matérielle, je me suis
appuyée sur des entretiens a pied*, des explorations communes de la sphére domestique.
Dans mon analyse, j’ai ébauché des « tableaux » d’objets heureux® qui soudent le couple;
des scénarios d’orientation affective vers les corps, les objets, les pratiques et les idées qui
conférent un sens du possible ou qui participent d’un attachement optimiste.

Au début de mon projet, dans cette phase de bonnes intentions, j’étais confiante : j’avais
I’impression de maitriser la classe sociale aprés avoir décelé des classismes dans d’autres
approches théoriques de I’intimité. Laisser de coté les approches logocentristes et intro-
duire la matérialité me semblait étre une bonne tactique, comme si j’avais mis la classe
sociale en échec. Je pensais en quelque sorte pouvoir neutraliser mon positionnement
(standpoint), le rendre si transparent qu’il devienne clairement visible. (Je ne m’attendais

pas a ce que les affects le perturbent d’un bout a ’autre.)

La réflexion qui a donné naissance a cet essai a commencé par un geste de détournement
du regard. Un geste de haussement d’épaules et un acte de langage apres que je suis reve-
nue d’un entretien avec Sabrina et Daniel : « Oh, je ne sais pas si je peux me servir de cet

entretien. C’était triste®. »

un long regard non violent sur l'objet

Il y a un fragment de phrase qui me tient a cceur, que j’ai entendu quelque part, senti
résonner, que j’ai noté et épinglé, a titre d’orientation, d’idéal, sur le tableau au-dessus
de mon bureau : le long regard non violent sur ’objet (« der lange und gewaltlose Blick auf
den Gegenstand » — Adorno”). J’aimerais que ma recherche soit ainsi : un long regard non
violent sur 1’objet. J’aimerais qu’elle soit ainsi sur toute la ligne : sur le plan de ma pro-
position de recherche, écrite avec de bonnes intentions, sur le terrain, lorsque je rencon-
trais physiquement Sabrina et Daniel dans leur espace intime et, sur le plan de I’analyse,
lorsque j’écris enfin sur elle et lui, que je les donne a voir, a étre regardé-e's par d’autres
lecteurs et lectrices.
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La premiére chose que j’ai apprise était que mon changement de cadre conceptuel (en me
tournant vers les « matérialités ») ne réglait pas le probléeme du positionnement : se tourner
au plan conceptuel vers des objets n’était en aucune fagon une porte de sortie du classisme
— mais plutdt une maniére d’y entrer. Trouver un langage adéquat pour ce que Sabrina et
Daniel aiment et n’aiment pas s’est avéré une tache insoluble. Pouvais-je prétendre ne pas
connaitre les hiérarchies en matiére de gotuts et de styles de vie? Pouvais-je me fier seule-
ment sur le fait de nommer les choses, d’énumérer les choses? Un simple protocole de ce
qui avait été « la » déchargerait-il les objets de Sabrina et Daniel de leur sens socialement
stigmatisant?

Le canapé. La sieste. Les chihuahuas. La télé en marche, toute la journée. La satisfaction
d’un appartement durement gagné. Les autres, les non-Allemands, qui mettent en péril cet
acquis. Etre Allemand. La fierté de vivre (enfin) dans un quartier tranquille. Les machines
a sous. Le dimanche sacré. Le sommeil (« Juste regarder quelque chose a la télé et s’endor-
mir n’importe quand »). Les deux chiens tels des objets heureux — comme une promesse
d’engagement lorsqu’il était encore marié a une autre. Pendant deux ans, il et elle ont eu
un chien ensemble, avant la cohabitation et sans étre officiellement un couple. Le chien

ballotté entre les deux, matérialisant un futur partagé qui n’était pas encore la.

A Pécrit, tout juste aprés avoir été touchée, pertubée, par Sabrina et Daniel, je pouvais pré-
tendre que ce geste de détournement du regard et les affects qui le causaient n’avaient pas
eu lieu. Je pouvais brosser un tableau de leurs objets heureux, aussi rares fussent-ils. Je pou-
vais y trouver de la reconnaissance. Je pouvais attribuer de la valeur a ces objets heureux; a
ces choses, ces espaces et ces pratiques qui me semblaient étranges. Je pouvais reconnaitre
I’aspect structurel de la fatigue, reconnaitre qu’il y a une « politique de I’épuisement »,
reconnaitre que les cotits pour la reproduction de la vie sont trés inégalement distribués®.
Je pouvais trouver en moi une appréciation sincére, authentique, du plaisir de s’allonger,

de la volupté du repos. Je pouvais argumenter contre la théorisation de la déficience et en
faveur de I’appréciation de la trame de ce qui soude Sabrina et Daniel. Il y a différents
fantasmes, également valides, de la vie bonne? : des attachements optimistes qui reposent
sur les moments tranquilles et non sur le fait d’étre stimulé-e ou touché-e; des liens affectifs
coincés par I’idéal de reproduction et d’endurance et non par I’intensité. Je revendique et je
revendiquerai la validité et le bien-fondé des pratiques et des objets de Daniel et Sabrina.

Jaurais pu en rester la. J’aurais pu écrire un chapitre sur les « résultats » correspondant aux
bonnes intentions de ma proposition de recherche; avec un peu de chance, une enquéte
pas-si-classiste des intimités matérielles. Mais. Il y avait cette question de [ ], un espace
mis entre crochets. Le geste de détourner le regard : qu’est-ce que je fais quand je me
rends compte que je n’ai pas ce regard non violent, que ma fagon de regarder Sabrina et
Daniel n’est pas non violente? Qu’est-ce que je fais quand je n’ai pas (immédiatement)
assez d’« amour intellectuel », comme le dit Bourdieu' — entendu comme une maniére

spécifique de regarder quelque chose de différent — pour mon objet de recherche?

Il est difficile de parler des sentiments laids — le manque d’amour intellectuel, la violence
de la désidentification. Ce serait plus facile si je pouvais suspendre les sentiments laids
[cenene ], peut-étre les confiner dans un journal de recherche; j’offrirais alors un récit de
guérison et de dépassement. Si seulement je pouvais revendiquer une transformation, du
genre : « Je me suis débattue avec des sentiments laids, mais j’en suis sortie purifiée, je suis
venue a bout de ma cruauté. » Sianne Ngai caractérise les sentiments laids comme étant

marqués par un pouvoir d’agir suspendu (suspended agency), ils sont « non cathartiques,
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8 La distribution inégale de
I'épuisement est démontrée
par exemple par Sara
Ahmed (« Feeling De-
pleted », Feminist Killjoys,
17 novembre 2013), qui
congoit le privilége comme
un dispositif d'économie
d'énergie, par Lauren Ber-
lant, qui soutient que « les
gens sont éreintés par
I'activité de construction de
la vie, surtout les pauvres
et les non normatifs »
(Cruel Optimism, Durham :
Duke University Press,
2011, p. 44) et par Lilian
Rubin, qui défend que

la reproduction de la vie
colite souvent a la classe
ouvriére des « mondes de
douleur » (Worlds of Pain.
Life in the Working-Class
Family, New York :
BasicBooks, 1992 (1976),

p. 215).

? Lauren Berlant, Cruel
Optimism, Durham : Duke

University Press, 2011, p. 27.

' Pierre Bourdieu, « Com-
prendre », dans La misére
du monde, édité par Pierre
Bourdieu et al., Paris :
Seuil, 1993.
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"Ngai, op. cit., 2005, p. 6.

2] a violence symbolique
d’une vision de classe, qui
est aussi fréquemment
pratiquée dans le monde
universitaire, est nommée
par exemple « le dom-
mage de la normativité
de classe moyenne »
(Diane Reay, « Gendering
Bourdieu’s concept of ca-
pitals? », The Sociological
Review, vol. 52, no 2, 2004,
p. 70) ou « le racisme de
classe » (Didier Eribon,
Retour a Reims,

Paris : Flammarion, 2010).

B Eva lllouz (Consuming the
Romantic Utopia: Love and
the Cultural Contradictions
of Capitalism, Berkeley :
University of California
Press, 1997) soutient que
I'épuisement physique
entrave l'occurrence

de la conversation, des
rencontres sexuelles et de
l'intimité, mais y accorde
trés peu d'attention. La
fatigue apparait comme
une déficience personnelle,
bien que sans importance
scientifique, dans le cadre
de son raisonnement
théorique. Au cours de la
recherche réalisée pour

ce projet, je n'ai jamais
trouvé de compte-rendu,
mis a part ceux de Didier
Eribon et Edouard Louis,
qui s'intéressait réellement
a la fatigue. Dans ce vide
académique, je lis une
désappréciation, voire une
peur, du corps pauvre.
Des corps marqués, tachés
par I'adversité ainsi que le
travail physique et I'épuise-
ment qui I'accompagne.

“Ngai, op. cit., p. 334-337.

n’offrant aucune satisfaction de la vertu, aussi indirecte soit-elle, ou de libération thérapeu-
tique ou purificatrice quelle qu’elle soit™. » Cette caractéristique est exactement ce qui m’a
entrainée dans I’analyse des sentiments laids et qui a guidé ma réflexion concernant leur
traitement éthique et la forme que celui-ci prendrait : j’ai choisi de sauter dans ’espace mis
entre parentheéses et de rester pres d’eux, irrésolue, plutdt que de tenter mettre de I’avant un
récit de dépassement. L’abandon de mes tentatives de purifier (étant donné que je serais la
seule a profiter de cette purification, a nouveau moralement intégre) impliquait de suivre
cette trace de cruauté, de I’endurer, en voyant ou elle me conduirait, de la traiter comme
un objet de connaissance. Le fait que cet essai soit non cathartique est un choix éthique.
Revisiter ’espace des [ ] signifiait me tourner vers moi-méme, vers ma perspective.
Une perspective issue d’une position dans I’espace social et des ravages occasionnés par les
normes de la classe moyenne qui ’accompagnent, de la violence de mon regard « scientifique »2.
L’écart doit étre rempli avec mon propre étre touché, mon propre positionnement corporel
par rapport aux objets heureux des autres : le fait de se sentir étrangére dans la sphére intime
de quelqu’un d’autre, de se sentir dégrisée a la rencontre d’une vie qui parait dénuée d’in-
tensité, de sensations et de plaisirs; sentir tout ¢a n’a aucune valeur positive pour moi, ¢a

me répugne, ce sont pour mot des objets tristes.

[des sentiments laids]

Cela ne s’est pas « bien passé ». Premiérement, le temps a manqué. Le couple n’avait pas
plus d’une heure a m’accorder pour I’entretien. Peu importe la journée, il et elle n’avaient
simplement pas de temps. Tous deux travaillent six jours par semaine, tous deux cumulent
deux emplois; et le dimanche, seul jour libre de la semaine, est sacré. Nous n’avons pas eu
de temps pour ma partie entrerien a pied. Il n’y a pas eu de longs passages narratifs. Sabrina
m’avait avertie : « Je ne suis pas tellement bavarde. » Dans ’entretien, le couple se sentait
ouvertement inconfortable, il et elle m’ont dit : « Normalement, nous ne parlons pas autant

de nous. »

Nous nous sommes rencontré-e's entre deux quarts de travail. Tou-te's deux étaient tres
fatigué-e-s. Il avait fait les courses au marché central pour son bar et elle avait travaillé
dans une salle de jeux. Maintenant, ils avaient environ trois heures pour se reposer, nourrir
les chiens, manger et se préparer pour leurs emplois de soir et de nuit, lorsqu’elle ferait le
service aux tables au bar et qu’il conduirait sa voiture pour controler les machines a sous
et encaisser ’argent. Il et elle reviennent normalement a la maison entre 2 et 3 heures du
matin. Qu’est-ce que la fatigue signifie dans le cadre d’un entretien? La fatigue est-elle
quelque chose qui fait obstacle a un entretien « normal » parce que les participant-e's

ne peuvent faire autrement que donner un compte-rendu déformé décrivant comment
les choses se passent « réellement »? Ou la fatigue est-elle un véritable résultat qu’il faut
prendre au sérieux, voire valoriser? Il y a un manque d’intérét théorique frappant pour la

fatigue®.

Apres les avoir laissé-e-s, apreés que sont tombées la concentration et I’attention requises
par mon role d’intervieweuse, j’ai ressenti une tristesse accablante. J’étais soulagée de quit-
ter leur lieu — leurs corps, leur appartement, leur quartier, leur vie. Je n’aimais pas I'im-
pression que ces personnes me donnaient, I’empreinte qu’elles laissaient sur mon corps; je
ne voulais pas la sentir. Je ne voulais plus les regarder. Mais & qui était cette tristesse? Etait-
ce la leur ou la mienne? Cette tristesse paraissait difficile a saisir, a localiser. Elle donnait
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I’impression de rebondir entre nous, d’aller et de venir. Daniel et Sabrina n’ont jamais mentionné se
sentir tristes. Il et elle étaient simplement fatigué-e-s. Je les ai rrouvé-e-s tristes, elle et il m’ont laissé une

impression de tristesse. Mais je n’étais pas touchée par celle-ci, car c’était clairement la leur.

« La tristesse nous distinguait,
la tristesse creait de la distance. »

Je ne voulais pas faire de cette tristesse mon sentiment. Je ne voulais pas qu’elle me devienne fami-
liere. Et elle semblait servir exactement ce but : ¢’était un moyen de ne pas s’impliquer, un moyen de
désidentification. La tristesse nous distinguait, la tristesse créait de la distance. Quand je suis rentrée
chez moi, auprées de mes pairs, de mes objets, de mon monde, je pouvais dire : « Oh! c’était triste, ¢’était
déprimant » en haussant les épaules. Leur fagon d’étre déprimant-e-s a mes yeux signifiait que nous
n’étions pas semblables. La tristesse leur collait a la peau, a leurs corps fatigués, a leur incapacité de
parler, 4 leur insécurité. La tristesse m’a fait m’¢éloigner. A travers cette tristesse détachée (un-engaged),
une tristesse qui ne me faisait pas préter attention, une tristesse sans consolation ou confort, je tou-
chais les limites de ma sympathie. Je ne me sentais pas triste; je remarquais seulement la tristesse du
couple. Ma tristesse était la tristesse passive et détachée (un-involved) d’une observatrice apparemment

mnocente.

Quel est Iaffect spécifiquement indifférent du haussement d’épaules de ’observatrice et du geste
dédaigneux de se détourner? Les sentiments laids peuvent, selon Sianne Ngai, étre décrits comme
négatifs parce qu’ils sont sous-tendus par la répulsion et les tentatives phobiques de s’¢loigner d’eux,
plutdt que par ’envie de s’en approcher. Pour elle, le dégott est le « sentiment laid par excellence », en
tant que réaction urgente et immeédiate aux choses dont nous voulons nous détourner. Non, le dégott
n’était pas ce que je ressentais, ¢’était moins vif. Ngai décrit un autre affect, plus pres de la tolérance
que le dégott : le mépris (contempr), une réaction elle aussi négative dans son effort de se détacher,
mais du type qu’« on a pour quelqu’un per¢u comme étant inférieur, mais fonciérement inoffensif ».
Ah! C’¢était plus juste. Je me suis sentie prise sur le fait. Elle soutient par ailleurs que les objets de
mépris « ne méritent simplement pas des affects forts; ils sont juste assez remarqués pour s’assurer
qu’ils n’en valent pas Pattention™ ». C’était ¢a. C’était mon haussement d’épaules. C’était mon rejet de
Sabrina et Daniel en tant que chose triste. C’était aussi mon rejet de ’entretien, pas « bon » ou perti-

nent ou ne constituant pas un matériau suffisamment « riche ».

la gauche [des sentiments laids] la droite

Sabrina et Daniel ont exprimé différentes formes de ressentiments racistes envers les « étranger-ére-s ».
Le terme allemand « Auslédnder » m’a fait sursauter. Il agissait comme une lumiére d’alerte, un drapeau
rouge, il me rebutait. J’ai également été rebutée par leur fagon de m’imaginer — blanche, allemande —
leur étant solidaire; par la fagon dont ma nationalité a créé de la proximité, par la fagon dont j’étais vue
comme faisant partie de la méme catégorie. Un facteur important dans mon détachement par la tris-
tesse, dans la création d’une distance, dans I’expérience et la production de la différence, étaient leurs
sentiments laids de ressentiment. Mais de faire de ma rencontre un récit sur le dégott de leur dégotut
ne raconterait pas toute I’histoire — méme si j’ai été tentée d’agir ainsi : s’attarder a leurs sentiments
laids pour justifier de les rejeter offrait une porte de sortie impeccable, étant donné que leur ressenti-
ment semblait me donner raison dans mon détachement. Cela aurait pu étre une astuce pour purifier

mes sentiments laids.
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« Historiquement,
il y a eu une
appropriation du
degolit par

la droite
politique »»

5 Jbid., p. 338-344.

6 Sara Ahmed, The Promise
of Happiness, Durham :
Duke University Press,
2010, p. 199.

7 C'est la lecture qu’Ahmed
fait de la Généalogie de

la morale de Nietzsche
dans laquelle elle retrace

la logique de I'affirma-

tion par opposition a la
négation selon deux modes
différents d’évaluation qui
correspondent a sa position
sur la hiérarchie sociale : la
moralité aristocratique et la
moralité d'esclave.

J’ai alors pensé a la politique des sentiments laids, a leur localisation
dans le paysage politique, a la gauche et a la droite des sentiments
laids. Ngai affirme qu’historiquement, la droite politique s’est ap-
proprié le dégotit et qu’en fait, ce dernier devrait étre convoqué plus
souvent par la gauche, notamment quand celle-ci doit identifier le
racisme, la misogynie et le militarisme en tant qu’intolérable. Ngai fait
état de « destins divergents d’attraction et de répulsion en théorie
critique », du fait que les universitaires ont entretenu un attrait pour le
désir et partagent un désintérét pour le dégott. Il y a une dimension
¢éthique a cette préférence, une dimension politique a cette affinizé
entre le monde universitaire et cet attrait. Par exemple, ’amour du
concept de « désir » que manifeste le monde universitaire est, selon
Ngai, « simplement plus cohérent idéologiquement et esthétiquement
avec le pluralisme esthétique, culturel et politique qui en est venu a
définir le postmoderne' ». Ahmed réfléchit de facon similaire a la
supériorité morale de Pattrait ou du sentiment positif : « Etre du coté du
bonheur ou étre pour le bonheur (en tant que maniére d’ “érre pour
étre pour”) signifie que vous étes du coté du bien'. » Il y a une étrange
connexion entre ’affect et I’éthique, une éthique du sentiment po-
sitif : les sentiments positifs rendent bon-ne, les sentiments négatifs
compromettent moralement. Dans cette association entre étre de
gauche, avoir des sentiments positifs (« envers » plutdét qu’« a I’en-
contre de ») et étre moralement pure, je suis coincée. Puis-je encore
revendiquer de facon légitime étre critique et de gauche (des ancrages
pour I’identification de soi) quand je suis touchée d’une maniére qui

fait obstacle a ’identification sympathique a mon objet?

Bien que Ngai s’oppose a la classification binaire qui considere que
la droite équivaut au dégott et que la gauche équivaut a son absence,
elle adhére au malentendu selon lequel la gauche est seulement et
exclusivement dégottée par les sentiments laids des autres, seulement
dégotitée par la haine misogyne et raciste de leur opposé politique; le
dégotit de la gauche serait alors le dégotit du dégott — ce qui m’ap-
parait précisément comme une autre astuce purificatrice pour faire
disparaitre quelque chose de laid. Ou bien, pour le dire autrement :
les sentiments laids ne sont pas vraiment laids lorsqu’ils sont provo-
qués par quelque chose de laid : ’objet laid mérite le sentiment laid
du dégot, il ne mérite rien de mieux. (Mais la gauche politique est-
elle dégoutée seulement par le dégotit? Ou ne se heurte-t-elle pas —
quand fébrilement elle est pour étre pour, fébrilement pour ’attraction,
fébrilement pour le sentiment positif et intensif — a d’autres corps et
objets dont elle se détourne?)

[la distinction du bonheur est une réification d’'une
distinction sociale’]
Tout n’est pas dit sur la tristesse. J’ai besoin d’y revenir encore une

fois. J’ai reconsidéré mon jugement de Sabrina et Daniel en tant que
personnes tristes comme une forme de mépris de ma part. Sauf qu’il
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ne s’agit pas de n’importe quelle forme de mépris, et il y a une spécificité quant au fait de
les rejeter au nom de leur tristesse (et pas, disons, au nom de la bétise ou de la mesquine-
rie) a laquelle je veux donner suite. Celle-ci est liée a un registre spécifique ou a un cadre
éthique.

Ce n’était pas seulement de leur dégout que je me détachais; c’était aussi de leur fatigue,
du niveau plat d’intensité, de leurs objets, que je n’aimais pas. Fen suis venue a les qualifier
de tristes parce que '« intensité » faisair défaut. 11 y avait une hyperactivité dans leur vie, avec
I’un et ’autre travaillant sur deux horaires, de 14 a 16 heures par jour, toujours en train
de se préparer, toujours occupé-e's, toujours en mouvement, mais pas une affectivité qu’on
s’attend a voir avec ’hyperactivité : étre énergétique, dynamique, plein-e de vie. Quand

je me suis posée apres ’entretien, j’ai noté dans mon journal de recherche : « pauvres ».
Pauvres non seulement en argent, mais pauvres en expériences, pauvres en contacts so-
ciaux, pauvres en lieux ou aller ou en espaces a habiter, pauvres en langage et en expres-
sion, pauvres par rapport a ces « objets significatifs » que je relevais avec enthousiasme dans
ma proposition de recherche, que je voulais examiner; pauvres en implication/affectivité
lorsqu’elle et il parlent au sujet de leurs vies. Elle et il veulent s’allonger.

Bien que cet essai soit une tentative de reconnaitre que ces sentiments laids sont vérita-
blement les miens, je tente également de les reconnecter a un aspect plus structurel, en

me demandant quelles sont mes (dés)appréciations collectivement partagées. En raison
d’affiliations institutionnelles, mon projet prenait comme point de départ la théorie de la
résonance de Hartmut Rosa'®. Rosa s’oppose aux explications courantes qui renvoient le
bonheur ou le niveau de vie aux conditions matérielles par I’entremise de parametres €co-
nomiques et de modulations statistiques; bien au contraire, il dit : le bonheur, la vie bonne,
doit étre mesuré par la facon dont la vie est subjectivement éprouvée. Ce sont certaines
qualités émotionnelles qui comptent « réellement ». Il n’y a pas de vie bonne, a mons de la
sentir, 2 moins que la vie soit éprouvée corporellement, affectivement, émotionnellement
d’une maniére qui « résonne ». De la méme fagon, I’aliénation, définie comme ’opposé

de la résonance, est également décrite en termes émotionnels et affectifs — comme le fait
d’étre insensible, indifférent-e, incapable de créer des liens « vibrants » ou de s’attacher

aux gens, aux objets ou aux transcendances. Je pense que cette approche est peut-étre
symptomatique lorsque nous réfléchissons aux sentiments positifs et a I’idéal sous-jacent
d’intensité. Le philosophe francais Tristan Garcia identifie I'intensité, le sentiment d’étre en
vie, comme la valeur centrale des sociétés modernes. Lintensité a, selon lui, renversé les
standards moraux avec lesquels on juge une existence : elle a remplacé une morale « extérieure »
par une éthique « intérieure » qui n’a pas de but fixe ou de substance (tu devrais faire

ceci ou cela), mais repose sur la maniére de faire (peu importe ce que tu fais, fais-le avec
intensité) : « Une seule loi guide le processus moderne dans lequel le soi se juge lui-méme :
que ce qui est fait soit fait avec un cceur ardent’. » Rosa et Garcia sont tous les deux pour
P’intensité. Ils célébrent les vies qui réussissent a établir I’intensité, ils s’attristent quand
I’intensité faiblit. Et ils traitent I’envie d’intensité en tant que trait humain universel, un
trait qui est 4 « nous », un « nous » qui reste non identifié?°.

Faire du sentiment I’étalon pour I’évaluation d’une « vie bonne » est une approche intéres-
sante de la classe sociale : elle passe pour un geste inclusif, elle constitue une promesse
d’adéquation ou d’équivalence, si tout est une affaire de sentiment en fin de compte. Il y a
quelque chose de vraiment utopique au sujet de I'universalité de I’affect. Sauf qu’avec ce
nouvel étalon, une nouvelle figure de I’« autre culturel » émerge également. Les fatigué-e-s,

les misérables, le passif-ves et les négatif-ve-s. Une éthique de I’affect qui est pour le sentiment
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positif peut devenir un moyen de distinction, un type de jugement véritablement
classiste — mais apparemment innocent parce qu’il ne s’appuie pas (principalement) sur les

dimensions matérielles et économiques, mais sur les aspects émotifs et affectifs.

« Si nous sommes pour le
bonheur, pour les sentiments
positifs, pour l'intensite, nous ne
sommes pas automatiquement
du bon cote. »

Alenka Zupanci¢ nomme cette nouvelle éthique de I’affect « biomoralité », une
approche dans laquelle « la négativité, le manque, I’insatisfaction, la tristesse (un-
happiness) sont de plus en plus percus comme des fautes morales — pire, comme une
corruption sur le plan de notre érre méme ou de la vie tout court ». Ce que j’ai interpré-
té comme relevant du classisme, Zupancic le percoit comme un nouveau type de
racisme : « Le plus pauvre et le plus misérable ne sont plus pergus comme une classe
socioéconomique, mais presque comme une race a part entiere, comme une forme de
vie spéciale. Nous assistons en effet a une montée spectaculaire du racisme ou, plus
précisément, de la “racisation”. » A Pintérieur de ce processus de racisation, les diffé-
rences socioéconomiques sont de plus en plus naturalisées : celui-ci ne s’appuie pas
sur le succés économique ou sur les accomplissements d’un soi public, mais, comme
il se concentre sur le niveau de I’étre ou de la vie tout court, il repose sur nos styles de
vie privés et intimes, « nos modes de vie, nos habitudes, nos sentiments, nos sources de
plaisir plus ou moins idiosyncrasiques? ». Si ’on reconnait pleinement la violence des
hiérarchies centrées sur le « bio » d’une biomoralité, il devient alors difficile de penser

I'universalité de I’affect comme un dispositif émancipateur.

Je soutiens ceci : si nous sommes pour le bonheur, pour les sentiments positifs, pour
Pintensité, nous ne sommes pas automatiquement du bon c6té. Non seulement en
raison de la promesse ambigué selon laquelle la richesse et le statut ne comptent pas

« vraiment », mais aussi en raison de I’enlaidissement (uglification) de la fatigue, de

la platitude, de I’épuisement qui accompagnent I’éthique des bons sentiments; un
enlaidissement qui colle aux personnes, aux corps — et non a une structure épuisante,

impitoyable.
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