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ANECDOTES DE
TERRAIN

La violence de
'ecriture

MARIANGELA ROSELLI,
Toulouse

Les sociologues de terrain ont la chance
d’étre des observateurs et des observatrices
privilégié-e's de situations soctales qui ne
se donnent pas toujours a vorir. Jugées anec-
dotiques, elles sont le plus souvent occultées
lorsque vient le temps de publier les résultats
d’une recherche; et pourtant, ces expériences
p gl

peuvent s’avérer pertinentes. Ces histoires
peuvent étre dréoles ou méme carrément
déstabilisantes. Parfois il y a de bons coups,
d’autres fois, des ratés. Néeanmoins, il y a

Sy )
toujours des lecons a tirer de ces événements,
des apprentissages sur le monde soctal qui
nous entoure.

Nous sommes a Paris, en décembre 2018, dans
un atelier d’écriture pour jeunes décrocheurs.
Depuis trois mois, je meéne une ethnographie
aupres d’une quinzaine de gargons en processus
de « rescolarisation », dont plusieurs sont sous
controdle judiciaire tandis que d’autres viennent
d’immigrer et sont isolés. Avec un écrivain, ils
tentent d’écrire un roman collectif. Ce dernier
semble découragé et se demande s’il parviendra
a une quelconque forme narrative, un tant soit
peu suivie et cohérente.

Pendant qu’il démarre son atelier hebdomadaire
en demandant aux ¢léves de choisir un moment
du scénario et de le travailler, la professeure de
lettres entre dans la salle avec une pile de devoirs
corrigés. Son arrivée, et la menace que repré-
sente la distribution des copies, fait basculer
immédiatement la séance, initialement calme. Au
premier commentaire évaluatif de ’enseignante
soulignant la médiocrité de leurs résultats, les
jeunes commencent a lancer des gémissements,
qui deviennent rapidement des cris de douleur et
des hurlements. I’enseignante persiste a vouloir
distribuer les copies, tout en faisant des com-
mentaires, individuels cette fois-ci, au fur et a
mesure qu’elle lit les noms et les notes.
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La situation bascule définitivement en théatre
de violences : les garcons se lévent, un puis
P’autre, puis le groupe entier. Ils jettent d’abord
au sol stylos, trousses, calculettes. Devant les
deux adultes qui reculent, effrayés, les éleves
occupent ensuite le centre de la salle et sou-
levent bancs et chaises qu’ils se balancent a
travers la salle ou qu’ils projettent violemment
contre les murs et les fenétres. Ils se roulent
par terre comme s’ils avaient mal partout. Un
vent de folie s’empare de la classe. Les adultes,
sidérés, sont collés contre la porte, comme s’ils
voulaient fuir. Ils sont cependant pris a leur
propre piege : la porte de la salle est systéma-
tiquement verrouillée afin d’éviter les fuites et
les allées et venues incessantes des éléves vers
les toilettes.

Je me demande ce qui s’est passé. Il me semble
que le cadre scolaire qui ne convient pas a ces
jeunes les ameéne a y résister quotidiennement
et nourrit chez eux une tension permanente.
Celle-ci est relachée par le semblant de liberté
et d’encouragement a se lacher, a s’exprimer
et a étre authentiques dans I’expression de
leurs idées lors de I’atelier de création litté-
raire. De méme, I’injonction narrative face a
laquelle ils se trouvent, soudainement exonérée
des normes et des prescriptions de I’oral et de
I’écrit scolaires, emporte le peu de discipline

et d’autorégulation atteint jusque-la. Mais
I’étincelle qui embrase la situation est significa-
tivement donnée par ’entrée de la professeure
de lettres avec des copies corrigées, lesquelles
menacent, par les notes systématiquement
mauvaises que ces éléves obtiennent en fran-
cais écrit, de leur faire perdre la face devant

la seule personne qui compte dans cet atelier
d’écriture : I’écrivain. Il incarne tout a la fois

le charisme du professionnel de I’écriture, la
complicité horizontale et, surtout, le statut
extérieur aux enjeux scolaires. Son regard est
alors fondateur d’un nouveau pacte possible
avec des usages informels des textes (lus et
autoproduits a partir de récits oraux, réver-

sibles et malléables), central pour renverser les
rapports sociaux produits par les dominations
langagiéres, culturelles et scolaires. Mais les
évaluations scolaires menacent d’infléchir ce
regard neutre, ouvert, susceptible de recon-
naitre des compétences et des qualités a des
jeunes malmenés par le systéme et les juge-
ments scolaires.

Le déversement de paroles hostiles peut alors
étre compris comme une réaction a la condi-
tion d’¢éléve qu’ils ne supportent plus; a 16 ans,
ils sont paradoxalement prisonniers du systeme
scolaire qu’ils avaient voulu fuir, pris dans les
mailles du filet ou plus ils se débattent, plus

ils sont ficelés. Ainsi « vomissent »-ils cet état,
en donnant libre cours aux paroles (insultes,
joutes, persiflages, provocations, chansons rap
improvisées décrivant leur mal-€étre), suivies
d’un passage a ’acte contre les objets qui sym-
bolisent I’état d’¢leve qui les écrase, plus qu’il
ne les releve.

Face a cette situation inattendue, je suis
d’abord prise par la peur; peur de ne pas pou-
voir fuir, partageant d’une certaine maniere la
condition d’enfermement qui est celle qu’ex-
périmentent ces jeunes tous les jours « en allant
a I’école ». L’enfermement, non pas seulement
comme restriction de liberté, mais comme im-
position a rester dedans, en classe. J’ai ensuite
la sensation de pouvoir a tout instant basculer
dans la folie collective, expression et réaction

a la situation de I’atelier, soudainement trans-
formé en piege évaluatif déguisé. Finalement,
j’ai le sentiment cruel de faire une sociologie
impuissante a déconstruire jusqu’au bout les
mécanismes par lesquels I’institution scolaire
exerce une violence symbolique indicible sur
des jeunes qui, préoccupés par leur survie psy-
chologique et matérielle, sont tout simplement
indisponibles a recevoir des enseignements.
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