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Les Volksklassen n’existent pas

Le point de départ de cet essai est l’adjectif – petit et apparemment insignifiant – « popu-
laire » et ses apparitions dans l’espace urbain parisien. Plus largement, l’usage récurrent 
et insouciant du mot « populaire » dans l’espace francophone est un phénomène dont on 
peut s’étonner. Cet étonnement m’a saisi au moment où j’ai essayé de traduire « populaire » 
dans ma langue natale, l’allemand. Au premier coup d’œil, le mot allemand « populär » est 
un candidat prometteur pour sa traduction parce qu’il s’agit d’un emprunt au mot français 
« populaire ». Cependant, son sens n’est plus identique. Il est vrai qu’on peut désigner une 
chanteuse connue et aimée comme populaire ou populär dans les deux langues, mais l’ex-
pression « les classes populaires » est presque sans équivalent en allemand. Par conséquent, 
presque toutes les tentatives de traduction sont vouées à l’échec. Les Volksklassen (classes 
populaires) n’existent pas en allemand. Les traductrices et traducteurs de Pierre Bourdieu se 
sont cassé la tête, tandis que ceux de Didier Eribon ont essayé de résoudre ce problème par 
la formule « populäre Klassen ». Le sens du mot allemand se rapproche du mot français, mais 
uniquement pour un petit cercle de savant·e·s; dans la langue courante, on ne sous-entend 
pas cette couche de significations. Ces difficultés à traduire le mot « populaire » en allemand 
se répètent dans le cas de l’expression « quartier populaire ». Il est courant de la traduire avec 
« Arbeiterviertel », soit quartier ouvrier. Quelle perte de sens ! Alors, que faire? J’ai essayé de 
parler des populäre Viertel (quartiers populaires) avec mes connaissances allemandes : mal-
heureusement, on pensait que je parlais des quartiers branchés. 

Le mystère des 
cafés populaires
Sur la fascination pour 
le « populaire »

ANTON MARCHEL, Leipzig - Paris
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Après avoir mis en doute l’usage du terme « populaire », j’ai commencé à le retrouver dans 
les noms de quelques établissements gastronomiques parisiens. Ils portent des noms comme 
« café populaire », « bistrot populaire » ou même la version italienne « pizzeria popolare ». Mon 
étonnement est devenu encore plus grand quand je me suis rendu compte que le public 
réuni dans ces établissements ne semblait pas du tout faire partie des classes populaires. Que 
font-ils, ces jeunes à la mode dans ces soi-disant « cafés populaires »? Un phénomène étrange 
pour quelqu’un venant de l’autre côté du Rhin. Depuis la fin de la République démocratique 
allemande, les constructions linguistiques avec « Volk » (peuple) ont perdu de leur visibilité et 
portent plutôt une connotation nationaliste dans l’espace linguistique allemand. Aujourd’hui, 
de ces constructions linguistiques, il ne reste dans les paysages urbains d’Allemagne que des 
reliquats qui datent d’une époque révolue. On trouve parfois des maisons du peuple (Volk-
shäuser) syndicales ou des universités populaires (Volkshochschulen), mais il ne s’agit pas du 
tout d’établissements à la mode. Ainsi, il est presque impossible de trouver en Allemagne un 
établissement nommé « Volkscafé » (café populaire), fréquenté par des jeunes au goût du jour.

Je me rends compte à cette étape qu’il faut ajouter quelques remarques sur la notion alle-
mande de « Volk » (peuple). Ce mot comporte au moins deux sens qu’il convient de distin-
guer. Le « Volk » peut désigner à la fois une masse défavorisée et en même temps représenter 
une vision harmonieuse de la société qui comprend la totalité d’une société (nationale). 
Puisque le deuxième sens est dominant, on ajoute souvent un adjectif pour clarifier que le 
premier sens est visé, par exemple « das einfache Volk » (le peuple simple) ou bien « das nie-
dere Volk » (le peuple inférieur). Mais, en général, le mot « Volk » est plutôt compris comme 
désignant une communauté totale. C’est pourquoi parler des « Volksklassen » (premier mot : 
vision harmonieuse de la société; deuxième mot : vision conflictuelle de la société) n’a aucun 
sens en allemand. Bien sûr, je comprends que le populaire porte un autre sens et l’allemand 
connaît bien des termes pour cela : Die einfachen Leute (les gens simples), das einfache Volk (le 
peuple simple), die kleinen Leute (les petites gens) ou bien dans un langage pseudo-politically 
correct : die bildungsfernen Schichten (les couches éloignées de l’éducation). 

« Que font-ils, ces 
jeunes à la mode, dans 
ces soi-disant 
"cafés populaires?" »
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Ces traductions inexactes soulèvent une autre question, peut-
être plus fondamentale : les classes populaires, qu’est-ce que ça 
veut dire exactement? Et pourquoi cette expression est-elle si 
répandue, y compris chez les sociologues? Normalement, ils et 
elles ne feraient pas usage de formules et concepts équivalents 
au sens commun comme « le peuple simple » ou « les petites 
gens ». Le sociologue François Dubet résumait justement les 
faiblesses du concept de classes populaires :

1 Dubet, François, 
« Comment nommer les ‘‘classes 
populaires’’? », En marge de la 
ville, au cœur de la société. Ces 
quartiers dont on parle, 
La Tour-d’Aigues, 
Éditions de l’aube, 1997, p. 39.

2 Barthes, Roland. « Éditorial » de 
Théâtre Populaire Janvier-février 
1954, Œuvres complètes, tome I : 
1942-1965, Paris, Éditions du Seuil, 
1993, p. 381.
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Depuis le déclin empirique et théorique de la classe ou-
vrière, nous avons choisi de n’utiliser que des concepts 
mous. Celui de « classes populaires », le plus banal d’entre 
eux, révèle notre malaise. La notion évoque une vague 
homogénéité culturelle tempérée par le pluriel, elle évoque 
aussi une situation de domination sans rien dire des rap-
ports sociaux qui fondent cette domination1.

Il est très probable que le pouvoir de séduction du concept 
de classes populaires ne repose pas sur son utilité analytique. 
Pour expliquer la popularité de ce concept, je pense qu’il 
faut plutôt se pencher sur les désirs et les intérêts qui flottent 
dans le sillage de ce mot. Pour ce faire, nous pouvons étudier 
un précédent. Dans les années cinquante, Roland Barthes a 
écrit sur le grand frère du populaire, le peuple :

On parle de plus en plus au nom du peuple, aujourd’hui. 
Ce peuple […] a sur lui une nuée de bons avocats qui 
lui prêtent généreusement paroles, mobiles, pouvoirs, et 
retirent ainsi de leur client une caution facile de moralité. 
Régimes, partis, presse, littératures, esthétiques, qui ne se 
dit populaire2? 

Cela vaut encore de nos jours. Ce ne sont pas seulement les 
sociologues qui parlent de long en large du populaire. Les 
politicien∙ne∙s aussi, à gauche comme à droite, en parlent 
à nouveau, avec tendresse. En France par exemple, ils se 
disputent le droit d’encadrer et d’interpréter le mouvement 
des gilets jaunes, désigné comme « populaire ». Néanmoins, 
on peut se demander si les gilets jaunes sont vraiment repré-
sentés dans cette dispute. Parler du populaire revient bien 
souvent à parler d’un fantôme qui surgit et disparaît sans 
laisser une image claire de soi. Siegfried Kracauer l’avait 
déjà pressenti en observant les gens dans les rues de Paris au 
début des années trente : « Ce sont des troupes désordonnées 
qui bientôt se disperseront ou bien défileront ensemble. Et 
parfois il semble qu’on entende battre au loin un roulement 



de tambour3. » J’avoue qu’il y a quand même un certain 
charme pour les politologues, les journalistes ou les politi-
cien∙ne∙s de parler d’un mouvement populaire pour désigner 
cette multitude (comme les gilets jaunes), qui surgit soudain 
et qui agit temporairement de concert. Mais à quoi sert-il 
de solidifier et de cristalliser ces multitudes temporaires et 
fugitives sur le plan théorique en déclarant qu’elles forment 
une classe?

Peut-être y a-t-il des intérêts pratiques cachés derrière 
l’usage de la notion de « classes populaires » : ce terme 
permet de parler de celles et ceux d’en bas, d’un seul coup, 
sans s’arrêter aux différences qui les séparent. Il permet 
également de se distancier des plus pauvres et dans un même 
mouvement, de les déclarer comme étant une force miracu-
leuse, parfois inspirante, parfois décevante. Il permet enfin de 
voir ceux et celles en bas comme un réservoir d’authenticité.

Une comédie parisienne de quiproquos : 
les bobos dans le café populaire

Étant donné l’attrait lumineux du terme « populaire », il n’est 
guère surprenant qu’il laisse sa marque un peu partout dans 
l’espace urbain de Paris : de la « pizzeria popolare » au « café 
populaire » en passant par le « bistrot populaire ». Si vous 
examinez ces établissements de plus près, vous verrez que 
partout où ceux-ci se déclarent « populaires » se cachent des 
bobos. Un café réellement fréquenté par les classes popu-
laires est moins susceptible de faire explicitement référence à 
ce fait. Il attire sa clientèle populaire tout seul, par des signes 
plus subtils. Le nom trompeur de ces cafés populaires, qui ne 
sont pas du tout populaires, me semble absolument éton-
nant et mérite qu’on s’y attarde. Mais d’abord, je m’informe 
auprès d’un locuteur francophone parisien, qui parle aussi 
allemand, pour m’assurer que je ne suis pas sur la mauvaise 
voie. Lorsque je lui demande si je dois traduire « café popu-
laire » par « Volkscafé » (café populaire) ou simplement par 
« Café beliebt » (café bien aimé), je reçois le texto suivant : « Je 
dirais Volkscafé!! À 100 %. Ça rentre un peu dans la mytho-
logie du café ouvrier. » Je suis donc encouragé à regarder 
de plus près ce phénomène étrange et à me poser quelques 
questions : que pouvons-nous apprendre de ce fétiche des 
classes moyennes intellectuelles à circuler sous l’apparence 
du populaire? Ces gens essaient-ils de se faire passer pour 
des membres des classes populaires?

4 Groethuysen, Bernard, Origines 
de l’esprit bourgeois en France, 
tome I: L’église et la bourgeoisie, 
Paris, Gallimard, 1977 [1927], p. VII.

5 Moretti, Franco, The Bourgeois. 
Between History and Literature, 
London/New York, Verso, 2013, 
p. 1 et p. 12.
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3 Kracauer, Siegfried. « Souvenir 
d’une rue de Paris », Rues de 
Berlin et d’ailleurs, Paris, Les belles 
lettres, 2013 [1930], p. 15.



« Classes populaires : ce terme 
permet de se distancier des 
plus pauvres et dans un même 
mouvement, de les déclarer 
comme étant une force 
miraculeuse, parfois inspirante, 
parfois décevante. »

Il n’est pas sans précédent dans l’histoire de l’Occident qu’une classe sociale se fasse passer 
pour une autre, comme si elle participait à un jeu de cache-cache. Au cours du 20e siècle, 
par exemple, l’auto-identification comme bourgeois∙e semble avoir presque complètement 
disparu. Alors que Max Weber écrivait en 1895 : « Je suis un membre de la classe bourgeoise, 
je me sens comme tel et je suis éduqué dans ses croyances et ses idéaux », Franco Moretti 
demande avec raison : « Qui pourrait répéter ces mots aujourd’hui? » Moretti n’est pas le 
premier à remarquer la timidité du bourgeois à s’identifier comme tel. Bernard Groethuysen 
écrivait déjà en 1927 : « Ne puis-je pas bien comprendre pourquoi le bourgeois d’ordinaire 
n’aime pas qu’on l’appelle par son nom. Les rois se sont bien appelés rois, les ecclésiastiques, 
ecclésiastiques, les chevaliers, chevaliers; lui, il tient à garder l’incognito4. » Le chapeau de la 
« classe moyenne » s’est avéré le déguisement préféré du bourgeois pour passer inaperçu et 
Moretti nous en donne une piste d’explication intéressante : « En étant située dans le «mi-
lieu», la bourgeoisie apparaît avec un groupe qui a été en partie subordonné, et ne pouvait 
pas être vraiment tenu responsable de l’état du monde5. »

Peut-on en dire autant des bobos qui se cachent derrière la bannière du populaire? S’agit-
il d’une euphémisation afin de dissimuler leur pouvoir social? Ou bien serait-ce plutôt un 
nouveau coup dans le jeu risqué de l’avant-garde, de valoriser quelque chose de méprisé 
socialement? Et si ce n’était en fait qu’une nouvelle amitié entre deux milieux sociaux, qu’un 
nouvel enthousiasme pour le populaire? 

Les bobos, ou les mots défendus de la sociologie 

Certainement, vous, mes lectrices et lecteurs attentif∙ve∙s, avez remarqué que le concept de 
classes populaires, critiqué au début de cet essai, a été réintroduit par la porte arrière. En 
outre, j’ai fait appel à une autre notion, qui semble tout aussi floue : « les bobos ». Comment 
tout cela s’explique? En fait, j’utilise ces notions à deux niveaux. D’un côté, dans le langage 
courant, elles désignent l’expérience quotidienne nécessairement floue d’un milieu social 
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spécifique. De l’autre, elles servent de catégories d’observation 
du quotidien qui restent très près du premier niveau, et qui ne 
peuvent s’éloigner de l’expérience quotidienne que progressi-
vement, à travers la réflexion. Il faut cependant accepter leurs 
limites : nous ne devons pas tomber dans l’illusion que nous 
sommes capables de « pouvoir analyser le public de Paris dans 
ses strates différentes aussi facilement que le géologue dis-
tingue les couches dans la roche », comme Walter Benjamin le 
dit si bien6. Par contre, je peux garder (même en les utilisant) 
une distance critique face à ces notions, qui sont généralement 
recouvertes par des voiles mythiques. Avec un peu de chance, 
je peux analyser les usages des mots et des pratiques du quo-
tidien et par la suite les débarrasser de leur voile mythique. 
Mais, ce faisant, nous ne pouvons pas nous contenter d’étudier 
le langage courant. Certes, on retrouve ces voiles mythiques 
surtout dans le quotidien, mais la sociologie, qui s’efforce de 
les dévoiler, tient toutefois à l’usage de la notion de classes po-
pulaires. N’est-ce pas une contradiction pour notre discipline?

En réalité, la sociologie, qui se dit une science, entretient 
un rapport très ambivalent avec le langage quotidien et ses 
mythes. On a parfois l’impression qu’elle reprend certains 
termes du langage courant, alors qu’elle en rejette résolument 
d’autres. C’est le cas des bobos et des classes populaires. Bien 
que les deux termes soient pareillement flous, ils ont un statut 
de légitimité très différent dans la sociologie académique. 
Pendant que l’usage de l’expression « les classes populaires » 
est considéré comme peu problématique, une des rares pu-
blications scientifiques d’ampleur sur les bobos porte le titre 
Les bobos n’existent pas7. Les éditeurs de cet ouvrage anticipent 
déjà dans l’introduction le reproche attendu, soit celui que 
l’ethnocentrisme de leur milieu les empêche de reconnaître 
l’existence des bobos : « Ou bien est-ce justement parce que les 
chercheurs [et chercheuses] – qui vivent souvent dans les quar-
tiers centraux de ces grandes métropoles – sont eux-mêmes 
des bobos qu’ils refusent de voir cette réalité dérangeante pour 
eux? » Il serait sans doute trop simple d’attribuer le rejet de la 
catégorie des bobos à l’appartenance de la plupart des sociolo-
gues au milieu social qui est visé par la notion « bobo ». En fait, 
je ne pense tout simplement pas que « bobo » soit une caté-
gorie suffisamment raffinée; son utilité analytique devrait être 
mise en doute.

La vulgarité de la catégorie des bobos n’apparaît sous son 
vrai jour que lorsqu’elle est considérée en interaction avec 
l’un de ses adversaires symboliques, les classes populaires. Par 

6 Benjamin, Walter, Charles Baude-
laire. Un poète lyrique à l’apogée 
du capitalisme, Paris, Éditions 
Payot, 2002 [1969], p. 63.

7 Authier, Jean-Yves, Anaïs Collet, 
Colin Giraud, Jean Rivière et 
Sylvie Tissot (ed.), Les bobos 
n’existent pas, Lyon, Presses uni-
versitaires de Lyon, 2018.

8 Duquesne, Pierre, « La France 
"silencieuse" a lâché Nicolas Sar-
kozy », L’Humanité, 17 avril 2012 ; 
https://www.humanite.fr/
la-france-silencieuse-lache-nico-
las-sarkozy 
(consulté le 10 août 2020).

9 Toutes ces interventions sont 
tirées de Les bobos n’existent pas, 
op. cit., 2018.
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exemple, quand le journaliste de L’Humanité Pierre Duquesne faisait des entretiens dans une 
banlieue qu’il a jugée « populaire », il rapportait : « Ce couple d’employé∙e∙s votera pour Bay-
rou mais pour ne pas voter ni pour les "bobos de la rive gauche", ni pour "le bling-bling du 
16e".8 » Une autre fois, pendant une table ronde avec des chercheurs et des chercheuses, il 
explique : « […] Certaines classes populaires associent clairement les bobos aux bourgeois[∙es] 
qui détiennent le pouvoir économique et culturel ("rive gauche"). » Alors, difficile de dire qui 
emploie un langage plus précis : le journaliste qui met des employé∙e∙s et des ouvrier∙ère∙s 
dans le même sac des classes populaires ou le couple d’employé∙e∙s qui utilisent un code 
(rive gauche) dont on peut apparemment tirer des conclusions précises et faciles sur la struc-
ture du capital des personnes auxquelles ils réfèrent? 

Ce bref épisode m’amène à la question suivante : est-il possible de traduire « les bobos » 
dans le langage de la sociologie? Les propositions des sociologues varient à cet égard, au-
tant que les usages quotidiens du mot. Catherine Bidou préfère l’expression « nouvelles 
classes moyennes », autrement dit, « les cadres supérieur[∙e∙]s, les professions intellectuelles 
supérieures et […] les professions intermédiaires ». Anne Clerval utilise plutôt la notion de 
« petite bourgeoisie intellectuelle » pour désigner « une classe intermédiaire entre bourgeoisie 
et classes populaires ». Le journaliste et scientifique Sylvain Bourmeau affirme que « bobo » 
peut être traduit par « fils ou fille de prof ou d’instit ». Ce sont des enfants de la génération 
de 1968, qui, « ayant grandi dans ce milieu des classes moyennes cultivées », accordent une 
grande importance à la culture : « […] "Bobo" peut désigner un individu disposant à la 
fois d’un assez grand volume de capital économique et d’un assez grand volume de capital 
culturel mais qui, pour des raisons diverses, accorde une importance plus grande au capital 
culturel qu’au capital économique. »

En dépit de toutes ces traductions éclairantes du terme « bobo », il ne se fait pas accepter 
dans les milieux universitaires. À la question du géographe Jean Rivière dans une table ronde 
sur les classes sociales – « est-ce que vous utilisez ce terme, "bobo", dans vos articles? » –, les 
réponses sont les suivantes : « Je ne crois pas avoir jamais utilisé au premier degré l’expres-
sion "bobo" dans l’un de mes articles »; « Les bobos, pas de ça chez nous! »; « Effectivement, 
moi, je n’utilise jamais le terme "bobo" », etc. Alors, les scientifiques peuvent pousser un 
soupir de soulagement et Sylvie Tissot peut enfin constater : « Il semble qu’on ait atteint l’un 
des objectifs de ces journées d’étude, qui était de congédier le terme "bobo"9! » 

Avant de lancer une petite critique envers ce rejet unanime, il faut noter que cette réaction 
allergique à l’égard du terme « bobo » s’explique en partie par ses connotations politiques et 
par son caractère potentiellement stigmatisant. Anaïs Collet et Jean Rivière, qui ont recons-
titué le trajet du terme en France, constatent qu’après la parution de la traduction française 
de Bobos in Paradise de David Brooks au début des années 2000 – livre critiquant la fusion 
entre le monde hippie et le monde bourgeois –, le terme se dérobait peu à peu à son usage 
ironique. À partir de 2007, il y a eu « une droitisation progressive de l’usage du terme » qui 
l’a mené à devenir « l’incarnation de l’ennemi du peuple. » Cette politisation empêche peut-
être, en partie, que le terme soit repris pour un usage scientifique. Mais, ce n’est pas la seule 
critique : il serait aussi trop flou, référant à des groupes sociaux trop hétérogènes pour pouvoir 
les assembler sous une seule bannière. À cet égard, il reste quand même un peu surprenant 
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que le terme « les classes populaires » n’ait pas été congédié pour les mêmes raisons. La so-
ciologie universitaire ne fait-elle pas deux poids, deux mesures, quand elle juge « les bobos » 
comme étant une catégorie trop vulgaire et semble tenir à l’utilisation de la notion de « classes 
populaires »?

Je ne pense pas qu’il soit impossible que, derrière cette asymétrie décrite entre les deux no-
tions, il y ait une sorte de loi de proximité-distance de la perception du monde social. Lors-
qu’on est proche du microcosme social qu’on étudie, il est facile d’apercevoir de petites et 
sublimes différences. Or, plus la distance sociale par rapport au microcosme en question est 
grande, plus les phénomènes séparés ont tendance à se mêler et à former une masse indifférenciée.

Au-delà du rôle de la position sociale des sociologues dans leur rapport à différents concepts, 
il surgit un autre problème fondamental pour la sociologie : qu’est-ce qu’une catégorie d’ana-
lyse valide? Et à quel point peut-on faire abstraction des différences individuelles à l’intérieur 
d’une catégorie? Sans doute, la tendance à rassembler des individus dans des catégories a tou-
jours quelque chose qui blesse la croyance à l’individualité irréductible. C’est ce qu’Alexandre 
Legault a remarqué pendant son enquête dans le milieu des artistes lorsqu’un enquêté lui a 
dit : « Ce n’est pas possible d’étudier le style de vie des artistes, puisque chaque artiste est un 
individu unique et a un style de vie différent10. » Pourtant, cette possibilité de se faire recon-
naître comme individu unique, est-elle distribuée équitablement dans les différentes strates 
de l’espace social? Un artiste défendant son individualité nous semble normal, tandis que 
nous sommes surpris∙es de rencontrer « de l’individualité » dans les milieux populaires. C’est 
du moins ce que Robert Linhart, qui a quitté l’université dans le contexte de 1968 pour aller 
travailler dans une usine de voitures, suggère aux universitaires :
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Chacun[∙e] de [celles et] ceux qui travaillent ici a une histoire individuelle complexe, sou-
vent plus passionnante et plus tourmentée que celle de l’étudiant[∙e] qui s’est provisoirement 
fait[∙e] ouvrier[∙ère]. Les bourgeois[∙es] s’imaginent toujours avoir le monopole des itinéraires 
personnels. Quelle farce! Ils [et elles] ont le monopole de la parole publique, c’est tout. Ils [et 
elles] s’étalent. Les autres vivent leur histoire avec intensité, mais en silence. […] D’ailleurs, 
ici, à l’usine, il est très rare qu’on désigne quelqu’un comme « l’ouvrier qui… ». Non. On dit : 
« La personne qui travaille à la soudure », « La personne qui travaille aux pare-chocs ». La 
personne11.

La réapparition des figures sociales des 
cafés parisiens dans un théâtre allemand

De retour en Allemagne, ma copine tombe sur une pièce de théâtre intitulée Café populaire. 
Sans surprise, elle porte également sur la problématique de ces représentations qui embru-
ment les réalités de classes : à la recherche d’un héritier ou d’une héritière pour son auberge 
qui gardera l’esprit du lieu vivant, une vieille dame place l’annonce suivante : « Cherche ou-
vrier métallurgiste bolchevique. Visage fuligineux souhaité. De l’expérience dans une mine, 
un chantier naval ou une usine serait un avantage. » Pour des raisons inexplicables, l’annonce 
reste sans réponse. Ainsi commence la recherche pour un·e successeur·e digne dans cette 



nébuleuse sociale que l’on peut qualifier de populaire. Du-
rant la pièce, je suis confronté aux différentes figures sociales 
qui m’ont déjà traqué pendant la recherche d’une solution à 
l’énigme des cafés populaires parisiens. D’abord, Aram, un 
représentant de ce qu’on appelle en allemand le « prolétariat 
de service », soumet sa candidature avec ce raisonnement : les 
entrepôts d’Amazon sont aujourd’hui ce qu’était autrefois la 
mine. Après, je vois une représentante de la petite bourgeoisie 
intellectuelle qui – comme nos bobos dans les soi-disant cafés 
populaires parisiens – refuse de se comporter comme la théorie 
sociologique l’attend des membres de sa classe : au lieu de se 
distinguer de ceux d’en bas, elle annonce : « Aram et moi, nous 
sommes une classe! D’ordinateur portable au balai à franges! » 
Quelle est la conclusion? La pièce évite de nous présenter un·e 
successeur·e réellement digne pour une bonne raison : toute 
tentative de saisir définitivement le populaire risque de se 
conclure par une représentation clichée du populaire. L’autrice 
de la pièce le trouve peut-être aussi suspect que moi et pense 
qu’on peut donner presque n’importe quelle représentation du 
populaire sans devoir s’attendre à des oppositions du côté des 
représenté·e·s, car ils et elles resteront probablement invisibles 
et inaperçu·e·s dans le cadre de cette soirée. La seule possibilité 
qu’il nous reste pour résoudre ce dilemme est alors d’inclure 
une autocritique dans la dernière phrase de la pièce : « Pour-
quoi est-il si facile de faire des blagues sur les pauvres ici? 
Parce qu’ils n’ont pas les moyens de payer les billets de toute 
façon. » 

Pourtant, cette solution n’est pas satisfaisante pour la plupart 
des sociologues qui savent trop bien que le prix n’est pas l’obs-
tacle principal à la consommation de la culture savante par 
les classes populaires, comme Pierre Bourdieu nous l’a mon-
tré. Mais comment ce fait pourrait-il être pris en compte de 
manière adéquate dans une pièce de théâtre en évitant les deux 
écueils bien connus? Soit on nie la valeur du théâtre au théâtre 
même, en mobilisant l’idée du bon sauvage qui possède une 
culture plus authentique et moins artificielle; soit on affirme la 
valeur du théâtre en blessant les absent∙e∙s du théâtre et en les 
représentant en barbares. La notion « populaire » en détiendrait 
potentiellement la solution, si seulement elle était comprise 
comme l’expression vague d’une distance sociale sentie face à 
un phénomène qu’on ne sait pas définitivement classer.        

10 Legault, Alexandre, Sociologie 
de la bohème contemporaine : 
coqueter avec un style de vie à 
Leipzig et à Montréal, Université 
de Montréal, 2018, p. 31.

11 Linhart, Robert, L’Établi, Paris, 
Les Éditions de Minuit, 2017 [1978], 
p. 83.
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