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SC.HE.C, Sessions d'étude, 53 (1986, p. 121-133)

Une parole d’espérance

Jean DELUMEAU

College de France

Historien et chrétien, Jean Delumeau s’est faite connaitre par ses
travaux sur la culture et la société a l'époque moderne. Ses ouvrages,
notamment La Civilisation de la Renaissance (7967), Naissance et affir-
mation de la Réforme (1968), Le Catholicisme entre Luther et Voltaire
(1971), La Peur en Occident (1978), Le Péché et la peur (1983), ont ouvert
de nouwvelles voies a I'historiographie religieuse et a I'étude des mentalités.
Dans la ligne de son engagement chrétien, il a publié Le Christianisme va-t-il
mourir? (1977) et, récemment, un Ce que je crois (1985). Le 18 octobre
1986, il recevait un doctorat d’honneur en histoire de I'Université de
Sherbrooke. La SCHEC a profité de son passage pour lui demander de
prononcer la grande conférence publique du Congrés. Cette conférence a
soulevé plusieurs questions et a été fort appréciée; nous sommes heureux de
vous en livrer le texte.

A notre époque oit bon nombre de chrétiens sont pris de vertige et
vivent dans I'inconfort religieux, en raison des changements extraordinaires
intervenus en notre temps et en tous domaines, j’ai ressenti le besoin de voir
clair en moi - d’ou la publication récente d’'un Ce que je crois - et, en méme
temps, d’expliquer aux autres qu’il existe toujours des raisons sérieuses de
croire. Cela me parait un théme tout 2 fait adapté & la commémoration du
150¢ anniversaire de la fondation du diocése de Montréal et au congres de la
Société canadienne d’histoire de I'Eglise catholique.

Je prends aussi la parole parce que, comme beaucoup d’entre vous, je
suis historien. Mon métier m’a appris a relativiser I’accessoire et le
changement pour mieux mettre en relief 'essentiel qui traverse le temps.

Je voudrais, comme dans mon dernier livre, apporter confiance et joie
et proposer un discours positif et constructif, avec des paroles simples, en
évitant tout jargon, et en me rappelant le conseii de saint Pierre: «Vous
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devez toujours étre préts a vous expliquer devant tous ceux qui vous
demandent de rendre compte de I'espérance qui est en vous. Mais faites-le
avec douceur et respect (1¢ Pierre, 3, 15-16).

Les médias depuis un quart de siécle ont accordé tellement d’impor-
tance aux ouvrages rédigés par des plumes athées que beaucoup se
demandent aujourd’hui comment P'on peut & la fois croire en Dieu et
accepter l'esprit scientifique qui est une composante de notre civilisation
moderne. J’admire la science et les savants. Je souhaite la continuation du
progrés scientifique. Je pense avec Jean Dausset que «toute nouvelie
connaissance est une libération et que I’ignorance est la plus grande des
servitudes». Rien ne me parait plus désastreux que les suspicions obscuran-
tistes qui refont surface actuellement dans I'opinion et les médias. Je ne veux
pas faire chorus avec ceux qui culpabilisent systématiquement la médecine et
les médecins, quitte & faire appel aux plus grands professeurs quand eux ou
les leurs sont dangereusement malades. Pour moi, comme pour Petru
Dumitriu, «Les sciences exactes sont la premiére préparation a la priére».

Tous les arguments accumulés contre Dieu depuis deux siécles et tous
les silences sur lui ne peuvent cacher une réalité incontournable, a savoir que
'univers visible accepte d’entrer dans les cadres mathématiques fabriqués par
Pintelligence humaine. «Ce qui est inintelligible, écrivait Einstein, C’est que le
monde soit intelligible», inintelligible signifiant ici «incroyable», «extraor-
dinaire». Il y a, constatait déja Leibniz, «harmonie préétablie» entre
l'univers et P’esprit humain. Est-ce I'effet du hasard? «II faut trouver autre
chose », répondait Jean Rostand, pourtant agnostique. Or si cet accord entre
la nature et Iintelligence humaine ne résulte pas du hasard, c’est qu’il existe
un Dieu créateur de I’'une et de 'autre et qu’il a voulu cet accord entre elles.

Constatation banale mais importante: le mouvement intellectuel qui
cherche & éliminer Dieu tend aussi & supprimer 'homme. «Nous croyons
que le but des sciences humaines, a écrit Claude Lévi-Strauss, n’est pas de
constituer 'homme mais de le dissoudre». «De nos jours, affirmait de son
coté Michel Foucault, on ne peut plus penser que dans le vide de ’lhomme
disparu...; 4 tous ceux qui posent des questions sur ce qu’est ’homme... on
ne peut quopposer un rire philosophique». Ces déclarations percutantes
sous-entendent un raisonnement cohérent: si aucun Dieu n’a «voulu»
I’homme, celui-ci, fondamentalement, n’a ni statut particulier dans la nature,
ni vocation propre. Il n’a pas de valeur en lui-méme. Il est la par hasard et il
disparaitra.

Certes, il n’est pas question de revenir a anthropocentrisme d’autrefois
qui faisait graviter I'univers autour de la terre et la terre autour de 'homme
et affirmait aprés Protagoras que 'homme est «la mesure de toutes choses ».
Il reste que c’est 'homme qui «mesure» l'univers, cet «homme mensu-
rateur... qui mesure les intervalles infinitésimaux entre les flocons d’énergie
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chassés par 'ouragan des champs électromagnétiques. Il mesure en «me-
sures», «avec sa mesure» (Petru Dumitriu). Le fait que 'homme, seul dans
la création, soit capable de cette mesure est la preuve qu’il existe. Cette
affirmation vise-t-elle a nier I'évolution? Assurément pas. Lhomme n’a pu
devenir ce qu’il est aujourd’hui que par la multiplication progressive des
neurones et des synapses de son cerveau et par I'élargissement des capacités
d’adaptation de son encéphale a ’environnement. Mais le bon sens invite &
penser que cette évolution a été voulue par un «programmeur» qui désirait
conduire un étre privilégié de la création vers un statut de liberté qui lui
permet & la fois de penser et de savoir qu’il pense - ce & quoi un robot ne
parviendra jamais.

Objectera-t-on qu’il y a déterminisme apparent des opérations men-
tales? André Lichnerowicz répond qu’il «ne faut pas confondre le fil du
téléphone avec le message qui passe dedans»; et Jean Dausset affirme qu’on
ne pourra sans doute jamais prouver qu’une décision comme celle de taire
sous la torture le nom de ses compagnons de résistance est seulement la
conséquence de facteurs innés et acquis conjugués. Ainsi on peut éviter de
voir Dieu et de voir 'homme. Mais si 'on regarde dans la bonne direction il
est difficile de ne pas les apercevoir, ’'un et I'autre, le premier - Dieu - étant
le créateur, le garant et le défenseur du second.

Toutefois le regard humain ne peut pas, de lui-méme, scruter au-dela.
Jean Hamburger constate avec justesse dans La Raison et la passion (1984)
que «la connaissance scientifique est cernée de frontiéres infranchissables» et
que la science elle-méme «nous renseigne sur les limites obligatoires de son
jeu». Il écrit encore, bien qu'agnostique: «les limites mémes que se reconnait
la connaissance scientifique libérent... ceux de nos élans intérieurs ou les
contraintes de la science et de la raison n’ont plus cours... L’homme a
besoin d’absolu, son appétit de transcendance est au moins aussi violent que
son voeu d’obéissance aux régles de la raison. Et la réflexion scientifique du
XXe siécle lui dit justement qu’il n’a pas a se sentir bridé dans les élans de sa
vie spirituelle» (Interview au Point, 5, XI, 1984). Ainsi, méme pour un
savant agnostique, il n’est pas absurde de vouloir regarder, au-deld de la
science, vers autre chose. C’est un médecin et chercheur de renommée
mondiale qui affirme que «’homme a besoin d’absolu». Formule qui
contraste sensiblement avec celle de Malraux qui parlait en 1964, en
inaugurant la fondation Maeght & Vence, de «cet arriere-monde qu’on
appelait autrefois le surnaturel».

Ce passage vers un au-dela de la science ne peut étre possible que grace
i une Révélation, un mot que j’ai écrit avec R majuscule et auquel j’ai voulu
redonner toute sa force. Et pour accueillir cette Révélation, 'humilité est
indispensable. A cet égard je suis le disciple de Montaigne. On oublie trop
qu’il a voulu dans ses Essais représenter I’homme «nu et vide», afin que
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«reconnaissant sa faiblesse naturelle», il devienne «propre a recevoir d’en
haut quelque force étrangére, dégarnie d’humaine science et d’autant plus
apte a loger en soi la divine, anéantissant son jugement pour faire plus de
place a la foi» (Essais, II, ch. XII). Je pense avec Montaigne qu'il faut
accepter les limites de notre «jugement» et accueillir une Révélation que
«Dieu nous a accordée gratuitement par des témoins qu’il a choisis du
vulgaire, simples et ignorants, pour nous instruire de ses admirables secrets»
(Ibid.). Tous les mots portent dans cette phrase capitale.

Ii faui alors expliquer en Guoi comsiste la Révélation chréticnnc,
accessible a des gens de tous les niveaux intellectuels et sociaux et  laquelle
jadhére comme Montaigne. A mon avis, la premiére grande lecon de la
Révélation chrétienne est que Dieu est conciliation non des contraires mais
de ce que nous, les hommes, considérons comme des contraires. Il est, certes,
le Tout-Puissant, «celui qui habite une lumiére inaccessible»
(I Timothée 6, 16) et qui «déploie les cieux comme une tente» (Ps 104),
mais il est en méme temps le non-puissant, une «brise légere», dit le 1€r
Livre des Rois, 'enfant de la créche, le bon pasteur, le serviteur qui lave les
pieds de ses disciples au soir du Jeudi saint. Dés le début, le Christianisme a
souligné cette faiblesse de Dieu. Cependant, c’est la difficile révolution
chrétienne de notre temps qui nous a fait réaliser que Dieu a souffert et
souffre, qu’il est d’une certaine fagon «fragile». Un Dieu fragile dont la
Parole nous est parvenue grace a des parchemins eux-mémes fragiles: cette
étonnante vérité ne m'émerveille pas moins que I'immensité des cieux qui
suscitait "admiration de Kant. Maritain a eu cette phrase profonde: «Si les
gens savaient que Dieu souffre avec nous et beaucoup plus que nous de tout
le mal qui ravage la terre, bien des choses sans doute changeraient». Déja
Pascal avait écrit: «Jésus sera en agonie jusqu’d la fin du monde».
Evidemment, ce visage de Dieu n’est plus celui du «vengeur» si souvent
présenté aux fidéles d’autrefois. Aussi n’est-il pas excessif de parler d’'une
«nouvelle lecture» de ’Evangile, plus proche de son sens réel que celle du
passé. Dans un de ses poémes de prison, Bonhoeffer caractérisait ainsi la
priere des chrétiens:

Les hommes vont & Dieu dans sa détresse,
Le trouvent pauvre et vil, sans feu ni lieu,
Le voient livrié au péché, a la faiblesse et a la mort.
Les Chrétiens sont auprés de Dieu dans sa souffrance.

La Révélation, bien sir, ne nous dit pas tout sur ’au-dela de la science.
Mais elle ouvre plusieurs portes sur le mystére. Or, celui-ci a sa logique, a
Pintérieur de laquelle se situe 'Incarnation. Les chrétiens affirment dans leur
credo que Dieu «s’est fait homme»: affirmation stupéfiante qui lie de fagon
désormais irréversible I’homme a Dieu et Dieu & 'homme. Dieu est devenu
pour toujours I'un des notres. Il est, certes, notre créateur (par évolution
interposée) mais, il est aussi notre frére, notre compagnon de route. L' Eglise
chrétienne a constamment repris au cours des siécles un adage qui remonte,
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semble-t-il, 4 saint Irénée: «Dieu s’est fait homme pour que ’homme soit
fait Dieu». L’Incarnation est donc porteuse d’'une immense espérance. Pour
moi cest I’événement qui donne son sens & Ihistoire humaine puisqu’il
découvre le projet divin nous concernant. Dieu a appelé ’lhomme du fond
des 4ges pour qu’il devienne semblable a lui. Il a programmé le mouvement
de la nature pour que, peu a peu, se dégage un €tre capable de liberté, ouvert
a ’amour et a la beauté, & qui il a dévoilé un horizon radieux: celui de la
divinisation. Le soir du Jeudi saint, Jésus a dit a ses disciples: «Je vais vous
préparer une place... Je veux que 1a ol je suis vous soyez aussi»
(Jean 14, 2-3). Aucun doute n’est possible: pour un chrétien, I’lhomme est
aimé de Dieu, qui connait chacun de nous par son nom et qui veut que
chacun soit un jour «divinisé». Ma forte conviction est que jamais n’a été
proposée a I’humanité une espérance comparable a celle qu’offre le
christianisme. Jésus aimait se désigner lui-méme par P’expression, «fils de
I’homme» ou mieux «fils d’homme». Quel bonheur pour nous! Cette
dénomination, décalquée de I’araméen, revient 70 fois dans les évangiles.
Est-ce quelle n’ouvre pas & ’humanité d’extraordinaires perspectives de
glorification? Lorsque saint Paul dit du Christ qu’il est «le second et le
dernier Adam» (I Cor. 5, 45-47), il marque fortement la promotion

by

accordée par Dieu a notre race.

Jésus est venu assurer ’humanité de cet avenir merveilleux. Il est venu
aussi lui annoncer le pardon ou, en d’autres termes, la rédemption. Car
Pesprit du mal, qui est «légion», est venu traverser le projet divin. Il me
parait difficile de nier Pexistence de celui que I’Apocalypse appelle «le
séducteur du monde entier». Un historien marxiste de Berlin-Est avec qui je
m’entretenais, sachant que j’allais me rendre & Weimar, m’apprit que les
nazis, par une sorte de sinistre dérision, avaient installé le camp de
Buchenwald au-dessus de la ville de Goethe encore remplie de la douceur de
vivre du siécle des Lumiéres et il me déclara: «Je ne sais pas il y a un
Dieu, mais Satan existe sirement». L’homme est fragile en face du tentateur.
Mais, s'il est chrétien, il est assuré, d’une part que Dieu finira par triompher
du mal et, d’autre part, que le pardon ne manque jamais a celui qui en
ressent le besoin. Certes Dieu est juge: la Bible I'affirme. Mais il est aussi
tendresse. Il est «riche en miséricorde», écrit saint Paul. La Révélation est
donc I'annonce de la rémission des péchés. Le don pascal, c’est le pardon.
Celui-ci est pour moi comme un arc-en-ciel entre les hommes et entre les
hommes et Dieu.

Je parlais tout & I’heure de «logique» & l'intérieur du mystére qui nous
est révélé par la Bible. Si I'Incarnation se trouve au centre du message
d’espérance adressé aux hommes, elle implique la croyance et a la Trinité et
a la présence continuée du Christ parmi nous. Jésus n’a pas donné de legons
sur la Trinité, il n’a pas employé cette expression. Les premiers chrétiens non
plus. Les mots de «nature» et de «personne» ne se trouvent pas dans les
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évangiles, non plus que le terme «consubstantiel». En revanche le Christ a
demandé a ses disciples de baptiser toutes les nations «au nom du Pére, du Fils
et du Saint Esprit» (Matt. 28, 18-19). S’agissant d’une réalité qui nous dépasse
infiniment, 'important n’est pas de donner une impossible définition de la
Trinité mais de vivre une donnée essentielle de la foi chrétienne qui se
rapporte a un univers divin situé hors des prises de la science. Trinité veut dire
que Dieu est communication et amour, qu’il n’est pas solitude et monologue,
qu’il ne reste pas enfermé sur soi, qu’il n’est pas «un Narcisse éternel qui se
contemple lui-méme» (Fr. Varillon). La Trinité, source de joie pour les
hommes, c’est ce qua exprimé en termes admirabies un poéte anonyme du
XIVe siécle qui lui dit, entre autres, «Tu es la lumiére de 'amour//... La
beauté du soleil / /... La pureté du ciel / /... Le fruit du printemps// ... Le
figuier de clémence/ /... La feuille du renouveau...».

Il existe un lien certain entre Trinité, Incarnation et proximité divine.
Pour les chrétiens, Dieu s’est fait homme & un moment privilégié de I’histoire
et je crois profondément qu’il reste désormais présent parmi nous: par le
souffle de I’Esprit qui n’abandonne pas les hommes de bonne volonté et par
I'Incarnation renouvelée qu’est le mystére eucharistique. Mais «corps» et
«sang» du Christ qu’est-ce que cela veut dire? Que faut-ii entendre par cette
«présence réelle» a laquelle croient non seulement les catholiques et les
orthodoxes mais la plupart des protestants? Si nous voulons comprendre en
termes matérialistes une réalité qui appartient & ’univers glorifié, nous allons a
Iéchec. Le P. Martelet invite & ne pas assimiler la « présence réelle» a celle des
lunettes dans P'étui. N'imaginons pas qu’une souris grignotant une hostie
grignoterait aussi Jésus. La communion n’est pas un cannibalisme. Aucun
théologien catholique n’affirmerait plus aujourd’hui que le Christ «remplace »
le pain et le vin. Une analyse en laboratoire montrerait évidemment que le
pain et le vin, d’'un point de vue physico-chimique, ne sont pas modifiés par la
conscération. Le P. Martelet dit encore trés justement: «Le Christ res-
suscité. .., dont I’eucharistie nous assure d’une mani€re entiérement originale
la présence, est un Christ en avance sur nous de la longueur de la
résurrection». Nous sommes donc & nouveau devant le mystére dont jai
souligné 'importance a propos de I'Incarnation et de la Trinité et au sujet
duquel nos pauvres mots ne peuvent que balbutier. «Par un pouvoir qui n’a
rien de chimique le Christ fait du pain et du vin un au-dela d’eux-mémes», dit
toujours le P. Martelet. Max Thurian écrit de son coté: «Le Christ s’empare
(du pain et du vin) pour en faire une figure concréte de sa présence au milieu
de nous, un lieu ou il peut étre trouvé, contemplé, communiqué».

Accepter le mystére, c’est aussi, dans un autre domaine, reconnaitre la
totale irrationnalité de la souffrance. Toutes les explications avancées pour
justifier la maladie et la mort, y compris celle par le péché originel, se sont
avérées décevantes. « Toutes les explications s’écroulent devant le scandale
d’une souffrance d’enfant », écrit le P. Rey-Mermet. Les souffrances et la mort
ont existé et les fleurs se sont fanées sur notre terre avant I'apparition de
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’homme et avant le premier péché. Dans les évangiles, Jésus n’apporte
aucune explication de la souffrance et de la mort. En revanche, comme le livre
de Job, il refuse & trois reprises le lien entre souffrances physiques et punition
du péché. Claudel a écrit: «Dieu n’est pas venu expliquer la souffrance; il est
venu la remplir de sa présence». Jésus a pleuré avec ceux qui pleuraient. Il a
soulagé les malades qu’il rencontrait. Il a frémi devant la mort qui attendait.
L’homme-Dieu n’a pas eu devant la souffrance et la mort une autre attitude
que nous. En revanche la Révélation nous assure - d’ailleurs sans aucun
triomphalisme - que Jésus est ressuscité et que cette résurrection annonce la
nétre, grace 4 une transfiguration de la matiére qui fera accéder & un statut que
la science ne peut pas imaginer.

La Révélation annonce enfin qu’aprés de difficiles combats le mal
disparaitra: Babylone la grande sera anéantie; «on ne la verra plus jamais»,
prophétise I’Apocalypse. « De mort, il n’y en aura plus; de pleurs, de cris et de
peine, il n’y en aura plus... De malédiction, il n’y en aura plus;... de nuit, il
n’y en aura plus». Ces annonces réconfortantes vous expliquent pourquoi je
me refuse a croire a «1’Auschwitz éternel », c’est-a-dire a ’enfer tel qu’on nous
’a décrit pendant des siécles. Je pense avec saint Irénée que maintenir le mal
éternellement face au bien de la vie constitue un véritable blasphéme. Le
royaume de Dieu ne pourra pas coexister avec un royaume du mal. La
victoire divine ne peut étre que totale. La punition des pécheurs endurcis sera
la mort éternelle. L’évangile de Jean annonce (3, 36): «Qui croit au Fils a la
vie éternelle. Qui refuse de croire ne verra pas la vie». Pour saint Irénée — et
j’adhére a son point de vue - le feu purificateur du jugement produira la
disparition définitive de ceux qui auront avec acharnement lutté contre le plan
divin. Ce rejet dans la mort aura, certes, des conséquences éternelles. Mais il
ne produira pas de souffrances sans fin et il éteindra le mal. En revanche I'idée
d’un purgatoire me parait raisonnable. Je n’entends pas celui-ci comme une
punition. Je ne crois pas que Dieu s’y «venge» des fautes des hommes. Je me
suis élevé dans le Péché et la peur contre la conception, & mon avis,
antichrétienne d’un «enfer provisoire» ou le Tout-Puissant torturerait les
«élus». En revanche je ne me vois pas entrer chez le Seigneur sans avoir pris
une douche, mis une chemise propre et un complet neuf. La simple décence et
le respect filial de Dieu me conduisent & souhaiter un passage au vestiaire
avant de m’asseoir 4 la table du banquet.

Si j’ai insisté dans mon livre sur ces points de doctrine, c’est parce que je
suis persuadé - et a cet égard je suis d’accord avec le cardinal Ratzinger — que
notre époque a besoin de reperes théologiques, que le christianisme est, pour
Iessentiel, la double annonce de la résurrection et du pardon et qu’il faut a
nouveau proclamer bien haut 'espérance contenue dans le message biblique.
Mais quand on se situe a ce niveau, les différences entre chrétiens et les
antinomies héritées de nos passés religieux paraissent secondaires. De méme
que je souhaite une véritable unité de ’Europe libre, de méme j'appelle de mes
VCeux une Eglise «plurielle» qui rassemblerait, sans les uniformiser,
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les diverses sensibilités chrétiennes. Jean-Paul II a déclaré en Allemagne a
'automne 1980: «Ce qui nous unit, catholiques et protestants, est plus fort
que ce qui nous sépare». De méme 'unité des chrétiens a été le théme de
'homélie pontificale &4 Goa en février 1986. «Leurs divisions passées et
présentes (aux chrétiens), a-t-il affirmé, sont un objet de scandale pour des
non-chrétiens». J’aimerais qu’on tire les conséquences de telles affirmations.
Je n’ignore pas que les résistances a l'cecuménisme ne viennent pas d’un seul
coté, et que les fossés creusés par les conflits du passé ne sont pas faciles a
combler. Mais je me refuse a4 croire & la non-validité des célébrations
eucharistiques réformées et je ne comprends pas la non-reconnaissance par
Rome des ministéres protestants. En outre, je suis persuadé qu’aucune
nouvelle percée cecuménique ne sera possible tant que le centralisme romain
restera ce qu'il est aujourd’hui.

A Pinverse, faisons quelques pas ensemble dans I'utopie. Supposons que
les principales confessions chrétiennes acceptent enfin I'intercommunion,
reconnaissent leurs ministéres respectifs, se regroupent dans une sorte de
super Eglise ou chacune conserverait son originalité propre, et agissent
ensemble sur la scéne mondiale, quelle espérance nouvelle se léverait sur le
monde! La joie des chrétiens enfin réconciliés avec eux-mémes ne serait-lle
pas communicative? Est-ce que le christianisme ne redeviendrait pas plus
crédible aux yeux de nos contemporains? Et est-ce que ce ne serait pas obéir
au commandement du Sauveur, le Jeudi saint, qui pria en disant: «Pére, que
tous soient un, comme nous sommes un... afin que le monde reconnaisse
que tu m’as envoyé et que tu les as aimés comme tu m’as aimé» (Jean 17,
21). Aucun doute n’est possible: le Sauveur a lié la crédibilité de la foi au
témoignage d’unité donné par ses fidéles.

Il n’est pas possible de parler de la foi chrétienne & nos contemporains
sans prendre position sur les grands problémes d’aujourd’hui. Aussi n’ai-je
pas esquivé dans mon livre et n’esquivrai-je pas aujourd’hui le débat sur la
«théologie de la libération», non plus que ceux qui font la une des médias
sur les grandes questions morales. Mais je tiens a le faire en prenant du recul,
avec sérénité et toujours en me situant du cdté de I'espérance.

Jai déploré dans mon Ce que je crois les méthodes de la Congrégation
pour la défense de la foi - en particulier celle qui fait comparaitre quelqu’un
devant elle sans I’autoriser & avoir un avocat. Comme beaucoup d’évéques
brésiliens, je me suis affligé de la mesure qui condamnait «au silence» -
expression affreuse — Leonardo Boff - mesure heureusement rapportée. Je
me suis inquiété de voir utiliser le procédé de 'amalgame par lequel,
déclarait le cardinal Daneels, primat de Belgique, «on présente une théologie
qui n’existe pas sous cette forme (en rassemblant) en une mosaique différents
éléments critiquables des théologies de la libération».

Ces réserves, hélas sérieuses, une fois présentées, j'avais souligné,
contrairement aux expressions employées par plusieurs grands journaux,
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pour s’en attrister ou pour s’en réjouir, que Rome en septembre 1984 n’avait
pas condamné la théologie de la libération, mais seulement certaines dérives
marxisantes de celle-ci qui privilégiaient la lutte des classes. Ma lecture
prudente de ce dossier avait pu surprendre. J’ai été heureux de constater
qu’elle se trouvait confirmée par «I’Instruction sur la liberté chrétienne et la
libération» qu’a publiée le 5 avril 1986 la Congrégation romaine pour la
doctrine de la foi.

Dans une gxhortation de Paul VI en 1975, reprise 4 Puebla en 1979, on
lisait déja: «L’Eglise a le devoir d’annoncer la libération de millions d’étres
humains et d’aider cette libération a naitre, de témoigner pour qu’elle soit
totale. Cela n’est pas étranger a D’évangélisation... Il est impossible
d’accepter que 'ceuvre d’évangélisation puisse négliger les questions extréme-
ment graves concernant la justice, la libération, etc.». L’«Instruction» du
cardinal Ratzinger de septembre 1984, dont on avait trop rapidement
souligné les aspects négatifs, voyait aussi «dans la puissante et quasi
irrésistible aspiration des peuples & une libération un des principaux signes
des temps que I'Eglise doit scruter et interpréter a la lumiére de I'Evangile».

La seconde «Instruction» - celle d’avril 1986 - a été lue dans le monde
entier comme un document positif et de grande portée, présentant une
véritable «théologie de la libération». Elle s’éléve, comme on pouvait s’y
attendre, contre «le mythe de 1a révolution» et contre la théorisation de la
lutte des classes comme moyen d’éliminer 'adversaire. Mais en méme temps
elle condamne «la violence établie en systéme de gouvernement». Elle
réaffirme «Poption privilégiée pour les pauvres» et prend en compte «les
puissantes aspirations a la libération qui travaillent notre monde». L’Eglise,
continue le document, fait siennes ces aspirations... Les inégalités et les
oppressions de toute sorte qui frappent aujourd’hui des millions d’hommes et
de femmes sont en contradiction ouverte avec I'Evangile du Christ et ne
peuvent laisser tranquille la conscience d’aucun chrétien».

Les médias ont été€ surpris d’apprendre que le soulévement armé contre
une tyrannie pouvait étre considéré par Rome comme un «ultime recours»
légitime, étant entendu que «la résistance passive» ouvre une voie «plus
conforme aux principes moraux et non moins prometteuse de succés» — a
preuve I'exemple philippin.

En tous cas nous assistons a I’échelle mondiale a une évolution de
grande conséquence. Au temps de la défunte chrétienté, I'Eglise et Iautorité
politique s’appuyaient le plus souvent 1’'une sur l'autre. Aujourd’hui le
christianisme, sous ses différentes formes confessionnelles, non seulement
prend ses distances par rapport i I’Etat, mais apparait de plus en plus
nettement, en Pologne, au Chili, en Corée ou aux Philippines, comme un
recours contre les abus des pouvoirs en place. Je viens de souligner avec
suffisamment de netteté ma croyance en la résurrection de chacun d’entre
nous pour qu'on ne me reproche pas de proposer un christianisme seulement
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horizontal. Mais j’adhére pleinement a la formule de Dom Helder qui affirme
que I'on ne peut séparer dans la croix du Christ le support vertical de la branche
horizontale: «Il1 ne faut jamais, écrit-il, séparer ce qui est uni par la croix:
I’homme et Dieu». Or, longtemps les Eglises chrétiennes s’intéressérent surtout
audestin des 4mes particuliéres, négligeant presque totalement le salut collectif
de humanité. Or 'homme est constitutivement social. D’ou la relecture
actuelle de la Bible qui a permis de dépasser «I’individualisme surnaturaliste».

C’est un grand honneur pour notre religion que, ces derniéres années,
cing bénéficiaires du prix Nobel de la paix aient été des personnalités
chrétiennes unanimement respectées pour leur générosité et leur action aux
cOtés des opprimés et des déshérités: Martin Luther King, mére Teresa,
Adolfo Perez Esquivel, Lech Walesa et Desmond Tutu. Certaines réticences
a I’égard de la «théologie de la libération» ne peuvent ni oblitérer, ni
inverser un mouvement profond et probablement irrésistible qui pousse
I’ensemble des I:Zglises chrétiennes a se poser, de plus en plus et dans le
monde entier, en instances critiques face aux totalitarismes de gauche et de
droite et en barriéres protectrices contre les déferlements des forces de
violence.

Jen viens maintenant a4 ’ensemble des problémes éthiques liés a
I’exercice de la sexualité. Mon sentiment global est celui-ci: je déplore une
excessive polarisation du discours ecclésiastique officiel sur les problémes
sexuels, de sorte qu’on s’épuise en des démonstrations peu convaincantes sur
les «lois naturelles», alors que I'essentiel du message chrétien porte sur la foi
et l'amour. «L’Eglise n’est pas le gendarme des mceurs» (A. Dumas). Je
demande le droit d’adhérer au credo et, en méme temps, comme 45% des
«catholiques pratiquants réguliers» de France, de garder une certaine liberté
d’appréciation par rapport aux positions actuelles de Rome, dont I’opinion
retient surtout en ce domaine les interdictions. Je refuse la politique du tout
ou rien: qu’il sagisse de contraception, de divorce, de fécondation artificielle,
d’avortements thérapeutiques, etc. Si j"avais été député en France, je n’aurais
pas voté la loi Veil qui a libéralis€ I’avortement et encore moins son
aggravation qui fait rembourser les avortements par la Sécurité Sociale. En
revanche j’aurais voté en Espagne et au Portugal les lois de 1983 et 1984 qui
autorisent ’avortement en trois situations précises: pour préserver la santé de
la meére; en cas de grossesse consécutive & un viol; et si le feetus présente des
risques graves de malformation.

Compte tenu de situations totalement nouvelles créées par les progrés
de la science et de la technique, j’opposerai au simpliste du «licite» et de
I’«illicite» une formule de ’archevéque de Cincinnati au synode sur la famille
de 1980: «Gréice a une théologie plus positive de la sexualité, les gens
comprendraient mieux ce que demande I’Eglise... Il faut éviter de considérer
I'enseignement de I'Eglise comme un ensemble d’interdits».

En revanche, nous ne devons pas nous boucher les yeux devant la
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dégradation de la famille. Si on prolonge sur un siécle les courbes actuelles, dans
cent ans en Europe occidentale et au Québec, les foyers de cinq personnes
auront totalement disparu. La plupart du temps il n’y aura qu’un enfant par
famille. La population aura beaucoup diminué et son vieillissement sera
énorme. En moyenne chacun divorcera deux fois dans son existence (2 moins
qu’on ne se marie plus). Tous les enfants seront «orphelins» par suite de
séparations successives. D’ou la question qui nous est posée: entre la rigide
institution matrimoniale d’autrefois et la désagrégation scandinave vers laquelle
nous paraissons nous diriger, les couples trouveront-ils une maniére neuve de
vivre ensemble?

Face au découragement et a I’égoisme conjugués, le message du pape et
des évéques prend un relief que je voudrais maintenant souligner. Les paroles de
la hiérarchie catholique sont victimes d’une lecture partielle qui souligne le
négatif et refuse de voir le positif, qui grossit les refus et néglige les ouvertures en
direction de I'espérance et de la vie. La dénatalité, ’augmentation des suicides,
Pattirance vers la drogue, certains plaidoyers pour I’euthanasie active, le goit
pour la violence nous entrainent vers une «culture de mort». Contre ce danger
la réaction de I’Eglise catholique est saine. Ne nous laissons donc pas
emprisonner dans le carcan - que je crois trop étroit — du « permis» et du
«défendu». Mais considérons plutot I’essentiel de ce qui nous est dit et qui va
bien au-dela de régles étriquées. M8" Daneels a dit excellemment au synode sur
lafamille: «La loi nouvelle (celle du Christ) n’est pas uniquement un impératif,
mais une promesse et une grice. Car Dieu n’est pas seulement législateur, il est
sauveur». Lorsque Jean-Paul II demande d’éviter la «trivialisation» et la
«profanation» de la sexualité, lorsqu’il dénonce «I'hédonisme qui porte au
manque d’amour entre les conjoints et entre eux et leurs enfants, qui porte a
P’infidélité conjugale, au divorce et & I'avortement », lorsqu’il voit dans 1a famille
«le sanctuaire domestique de I’Eglise», comment ne serais-je pas d’accord?
C’est pourquoi deux nécessités me paraissent urgentes a rappeler & nos
contemporains occidentaux: la fidélité et la réhabilitation de I'enfant. J’adhére
tout a fait a ce qu’écrivait récemment le médiéviste Georges Duby, commentant
son propre livre, Le Chevalier, la Femme et le Prétre: « On peut imaginer pour
’avenir de nouvelles formes de mariages qui ne soient pas celles que nous
connaissons. Mais ce qui reste solide, me semble-t-il, c’est 'image du couple,
noué par 'amour, le désir que ce couple dure et que cet amour trouve dans les
enfants son accomplissement».

Nous, chrétiens, avons vocation a la fidélité; et aussi a I'espérance, en
dépit des nuages qui assombrissent I’horizon. Nos contemporains ont souvent
I’impression que le christianisme a connu jadis son apogée et que la courbe
de son destin descend maintenant irrémédiablement. Cette vision historique se
fonde sur le postulat simpliste que, dans la chrétienté de jadis, tout le monde
était véritablement chrétien. Il me parait plus juste de substituer a cette
approche quantitative de I’histoire chrétienne une vision qualitative ou, si vous
voulez, undessin en dents de scie qui fait apparaitre au long des dges une série de
«réveils» : réforme grégorienne du XIe siécle, naissance des ordres mendiants au
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XIlle, effervescence des deux Réformes — protestante et catholique — du
XVIe, essor missionnaire du XIXe, prolifération des initiatives religieuses
actuellement sous nos yeux. S’agissant de la situation présente, il faut apercevoir
que jamais le christianisme, méme a I'époque de I’empire romain, n’a été
persécuté comme il I'est aujourd’hui: environ 100 millions de chrétiens dans le
monde subissent présentement un régime de persécution. Or, il y a évidente
résistance du christianisme en Pologne, en Russie, en Roumanie, en Slovaquie.
En outre, en Afrique, en Corée du Sud, en Chine, en Inde, il gagne du terrain.
L’Etat de Kerala, dans I'Inde, compte 23% de catholiques, avec une vocation
sacerdoiale pour 70 catholigues: la plus forte proporiion du monde. Enfin,
refusant de céder a I'accusation facile qui consiste & ne découvrir dans notre
Occident qu’égoisme et décadence, je voudrais rappeler qu'il y a en France
actuellement plus de 220 000 catéchistes volontaires, que le Secours catholique
fonctionne avec 850 permanents acceptant des salaires trés modestes et plus de
50 000 bénévoles. Selon une enquéte publiée par Time en novembre 1983, le
quart des femmes catholiques aux U.S.A. exercent un «ministére» et sont donc
activement engagées au service de leur foi. Quel changement par rapport a ce
qui se passait voici un demi-siécle ! Je récuse par conséquent I'image défaitiste
trop répandue du christianisme contemporain et — ce qui va peut-étre vous
surprendre - je découvre autour de moi beaucoup de sainteté. Je vais en donner
deux preuves récentes aprés lesquelles jarréterai mon exposé.

Un poéte cubain - catholique — que ma femme et moi avons rencontré
récemment, a été emprisonné 22 ans par Fidel Castro, bien qu’il ait été I'un de
ses compagnons de lutte. Un jour avec d’autres prisonniers il coupait des cannes
a sucre dans un champ, surveillé par un soldat, baionnette au canon. Survint un
orage. La foudre tomba sur le soldat (2 cause de sa baionnette). L’écrivain se
précipita sur lui, lui fit du bouche a bouche et le ramena a la vie. L’autre cas est
celui d’'un Allemand - luthérien - originaire de Poméranie qui vit maintenant
en R.F.A. Ilavait douze ans quand sa province natale devint polonaise et que la
population allemande en fut expulsée. Un quart de siécle aprés mon ami est
revenu en visiteur dans son village natal. Il a revu les lieux de son enfance en
compagnie de I'intendant (communiste) qui occupe maintenant la maison et
administre les installations agricoles. Il a noué aussi amitié avec les nouveaux
habitants polonais. A quelque temps de 13 les enfants de 'intendant sont tombés
malades et leur état s’aggravait, faute de médicaments. L’intendant a écrit a
I'ex-propriétaire prussien pour lui demander de lui envoyer d’Occident les
remédes introuvables en Pologne. Ce que notre ami a fait aussitt. En outre, le
curé polonais installé dans I’église anciennement luthérienne voyait ses orgues
se délabrer et il manquait d’argent pour les restaurer. Lui aussi a écrit 3 notre
ami, lequel avec sa femme a rassemblé I'argent nécessaire. Les orgues une fois
restaurées, le curé a invité I'ex-aristocrate (dont 1a famille connaissait jadis celle
de Bismarck) a venir assister & la cérémonie de remise en service des orgues. Un
culte cecuménique s’est déroulé en polonais et en allemand. Ces deux anecdotes
ne constituent-elles pas un magnifique message d’espérance?
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